লনা, Fusion ম আপ) তখন নাগ 





শন 








বিধাতার বিশ্ব 


দৃষ্টির প্রয়োজন কি ?' 


পঞ্চম সংখ্য। 





মহামহোপাধ্যায় তীফণিতুষণ তর্কবাগীশ ।' | 


ধাঁহার। সৃষ্টিকর্া ঈশ্বর স্বীকার কহেন নাই, তীভানিগের 
প্রথম কথা ও তাহার উত্তর পূর্ব প্রবস্তে ৫ পৌছ দংখ্যান্ ) 
সংক্ষেপে প্রকাশ ফনিসাছি। এইবার তাহাদিগেন (বিতীশ্ব 
কথার ঘধামতি আলে16ন[ করি ব। 
দিত কথা এই যে, ঈশ্বরের হ্থষ্টিকার্ধো কিছুনাত্র 
প্রস্নোজন না থাকার তাহার স্ৃষ্টিকর্তৃষ কোননপেই সম্ভব 
হইতে পাবে লা। যেহেতু পপ্ররোগননগুন্দিত ন মন্দোহপি 
প্রবর্তঘতপ। এপন শ্বার্স ও পরার্থ ভেদে এই প্রব্বোজন দ্বিবিধ। 
কিন্ স্থিত ধলা থে ঈশ্বর স্বীকৃত হইস্থাছেন তাহার ঘৰখন 
কিছুবই অভাব নাই, কোন ছুঃখ নাই, তখন তিনি কোনও 
স্থাথের সন্ত দগতের সি কারাছেধ_ ইহা কিছুতেই বলা 
যাইবে না। তিনি পার্ণেই জগৎ সৃষ্টি করিল্লাছেন--ইহাও 
বল৷ বাক্স না। কারণ, তিনি জীবের প্রতি করুণাবশৃতঃ 
জগতের স্থতি কবি সথখমহী স্কহিই করিতেল। জগতে 
* সের সৃষ্টি করিতেন ন।। বিলি পৰম কারুশিক, তিনি 


কাহারও হুঃখডনক কোন কার্ণা কেন করিবেন? ত্যিনি 
দুঃসমন্ন সংসাবে বদ্ধ করিপ্ল কাচাকে ও ঢুঃধ দিতে পারেন লা। 
অতএব স্ৃঠীকাৰ্ধো ঈশ্বরের কোনই প্রয্োচ্গন সম্ভব না 
হওয়ার কৃহিকর্তা ঈশ্বর নাই ইহাই প্রতিপন্ন হন 

স্থপ্রাচীন কাল হইছেই চিত্ত? ভারতীন্র দাশলিক 
আচাধাগণেন দধো পূর্বোক্ত পুর্পক্ষের সমালোচন্] ছছ! 
আপিহেছে। হাই বেগান্বদশ্টনে ও আন৷ পূর্বোক্ত পূর্কপক্ষের 
সমাধান দেখিতে পাই । "ঈশ্বরের হপ্িকর্তৃহ-সমর্থক ভাবীর 
সমস্ত দা্শনিকই পূর্বে পূর্বপক্ষের সমাধান করিতে 
বিশেষ বিচাৰ করিস্বাছেল। তাহাদিগের ইঁদে আমবা উক্ত 
বিষয়ে ছুইাটি মত দেখিতে পাই। * . 

(3) প্রথম মত এই যে, ঈশ্ববের কষ্ট ীর্ছো কিছুনাত্র 
প্রশ্নোজন নাই । তিনি প্রস্থোজন ব 
করিাছেন। প্রত্রোজন ধাতী ও তীহার পক্ষে জগংস্ 
'অলম্ভতব নহে। 


ই জগতেশ সী 





রি ৬3১ 


৮১ 


৬৪২ 





২: দ্বিউী্ঘ মত এই চে, ঈশ্বর পরার্ধেই অর্থাৎ জীবের 
মঙ্গলের ভক্তই করুণাবশত: ভগতের স্থষ্টি করিস্থাছেন। 
জীবের পাত মনুগ্রহই তাহার স্থাটকার্যোর প্রয়োজন । 

ভগবান শস্কপাচার্ঘা প্রকৃতি ভাষাকারগণের মতে পেদান্ত- 
দর্শনে পূর্বোক্ত প্রথম মতই সমপিত হইক্সাছে এবং জনতা 
বৈদান্তিক আচার্ঘাগণও ই প্রথম মতের সমর্থন করিয়াছেন। 
ইহা তাহাদিগের গ্রন্থের ছারা স্পষ্ট বুঝা যাক্ছ। তাহাদিগের 
মতে নেদাস্তদর্শনের “ন প্রীপ্বোজনঝক২* (হ1১.৩২1) 
এই হুপ্ের দ্বার! প্রথমে পূর্বোক্ত পুর্বপক্ষহ প্রকটিত 
হইরাছে।  ভাধ্যকার ভগবান শন্করাচার্ধা এই হুত্রে 
শরযতীনান্ত এই পদের অধাহাব কংিরা পূর্বপক্ষ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন দে ঈশ্বরের রগ কনক সপ্তব হয্ন ন! ; বেহেতু 
প্রবৃত্িন'রেরই “প্রয্রোজনংস্ব” আছে, অর্সাং প্রশ্নোজন বাহীত 
কাঙারও কোনকূপ এরতি হর না কিন্তু ঈশ্বরের সি 
্রশ্ৃতিক্ন কোন প্রয়ো্নই ॥'্টং না ওনার তাঁহার সৃষ্টি 
জার্ধো প্রবৃত্তি অসস্তব | স্থতরাং তিনি সৃষ্টিকর্তা লতেন। 
বেদান্তদ্শনে পূর্বোক্ত হরর পরেই “লোক বত লীলাকৈ বল 
এই হৃরের দ্বারা পূর্ক্যোক্ত - পূর্বপক্ষের সমাধান হইয়াছে। 
ভাষ্যকার শ্রাচারযা ই শৃত্ের তাতপর্ধা বর্ণন করিত্াছেন 
দে, যদিও এই বিশ্ব জানাদিগের পক্ষে অতি গুরুতর 
ব্যাপার বা. অসাধা ধাপানেহ হই মনে হয়, তৰালি 
পলমেশ্বসের শক্ষি অপরিনিত, এন্ত এই বিশ্বন্থতি তাহার 
কেবল শীলামাত্র। তাংপর্ধ্য এই দে, তিনি অনান্নাসে 
হ্বেজ্ানাত্রেই জগতের স্থ্টি করেন । সুতরাং ইহাতে তাহার 
কোন প্রশ্নে জনের অপেক্ষা লাই । কারণ, কষ্টদাধ্ কার্ণাই 
প্রশ্েদন ব্যহীত কেহ করে না।। কিন্তু বাহার বে কার্যে 
কিছু কষ্ট বা পরিশ্রম না, এমন অনেক কার্দয অনেক 
লনরে জনেকে প্ররোদ্ন ব্যতীত কিয়া থাকেন। ভগবান্‌ 
শক্রাচার্দোত পূর্বোক্ত কথা সমর্পন করিতে প্তামতী টাকাঙ্গ 
জনমত শিশ্র বলিয়াছেন যে, ঘদি বুদ্ধিমান ব্যাক্তিদিগের 
কোন কার্ধাই নিশ্বত্নোজন না চর, তাহা হইলে ঈশ্বরের 
স্বকটিকার্যে৷ ন্দেন প্রশ্নোজন সম্ভব না৷ হওয়ার তিনি স্বিকর্কা 
লহেন-_ইহা। অবস্ত বলা বাইতে পারে । কিন্তু কোন প্রত্থোজন- 
ভান ব্যতীতও অনেক সমগ্ে বুদ্ধিযান্‌ ব্যক্তিদিগ্ের যাদৃদ্ছিক 
জনেক ক্ৰিয়াতে প্রবৃত্তি জন্মে, ইহ! স্বীকার্য্য। অন্ত ধর্ম্ব- 
স্থত্রকার খ্রযিদিগের পন কুবর্মাত বৃহ চেটাং" এই নিবে 





ভাল 


{ ১৩ বৰ্ণ_২% সন্ত এম সংখা? 








কোনক্ূপেই উপপন্ন হস ন।। কারণ, নিস্ছধো৮ন কোন 
চেষ্টা ঝা কাৰ্য্য একেবারে অলীক বা অসম্ভব হইবে তাহার 
নিবেধ হইতে পারে না। পূর্ব্বো্। বখা সমর্থন করিতে: 
লেখানে বেদাব্তচ্‌কামনি অহাদনীবী মহ দীক্ষিত “বেদান্ত 
কতক" গ্রন্থের “কল্পতরপরিমণ* টাকা বলিয্াছেন যে, 
কাচারও সুপ তইৎল এ শখের অঙ্বপরবুজ কেন 
প্রচ্থোজন বাতীতও তাহার হাস্ত ও গানাদি ক্রিয়া দেখ। . 
ৰান । সেখানে ভাগর এ হাঙ্তাদি ক্রিয়ার কিছুমাত্র 
প্রন্থোগনের স্তধন! কর থা না। দুঃখের উদ্রেক হইলে 
বেন কোন প্রস্থোন বাতীতও অনেকে রোদন করে, 
তজ্বপ, সুখের উদ্ভেক হইলেও কোন প্রয্বোজন বাতীতও 
অনেকে হাপ্তাদি করে,-_ইহ| সকলেরই দ্বীকার্ধা। এই 
ভক্তই তখন লোকে এ চান্ত বা রোদনের কারণই দিন্তাস। 
করে, প্রচ্গোজন িজ্্;দ। করে না) অর্থাৎ কারণ ও 
প্রয়োজন সর্বত্র এক পদার্থ নহে। ঈশ্বরের জগৎ সৃষ্টির 
কারণ আছে, কিস্কু প্রগ্বোজন নাই। তিনি প্রয়োজন 
ঝাতীতই জগতের স্থষ্টি করিয়াছেন। প্রন্থোদন ব্যতীত 
অনেক ত্তিস্থা হইর। থাকে ও হইতে পারে। 

পূর্বোক্ত বেদাস্তদুত্রের ডাব্যে পরনবৈঞ্চব মধ্বাচার্ধাও 
খর স্তরের তাৎপর্য বর্ণন করিয়াছেন বে, বেন নত্ত বাতি 
সুখের উত্রেকবশতঃই কোন প্রদ্বোদন বাতীতও ৃত্যগীতাদি 
লীন। বরে, তৃক্কুপ, পরমেশ্বরও কোন প্রয়োছন ব্যতীতও 
জগতের সৃষ্টি করেন। মধ্বাচার্য্য ইহা সমর্থন করিতে 
সেখানে “নারান্বণ সংহিতাপ্র বচনও উদ্ধত করিয়াছেন 
তিনি লিখিগ্বাছেন__ 

“কিন্ত ধথা লোকে মত্ত স্থখোডে কাদেব নৃতাগানাদি 
লীলা, ন তু প্রশ্নোজনাপেক্ষ়, এবমেবেস্বরহ্ত । নারায়ণ 
সংচিতারাক_ 

" শশৃষ্যাদিকং হরি নৈব প্রস্থোজনমপেক্ষ্য তু। 

কুরুতে, কেবলানন্দান্‌ হা! মত্ত নর্ভনদ্‌ ॥ 

পূর্ণানন্দস্ত তস্তেছঃপ্রয্নোজনদতি: কৃতঃ। 

যুক! অপ্যাঘুঃকামা: স্থা: কিছুতা ষ্াখিলাআ্মনঃ 8” ইতি। 
দৈহস্তৈৰ প্ৰভাবোহদান্দকামন্য কা স্পৃহেতি জাতি 
মাধ্বভাব্য। 

তগবংসন্রে গৌডী বৈষ্ণবাচাৰ্যয প্রত্বপাদ “্রীতীব্‌ * 
প্রোস্বানীও মধ্বাচার্য্ের পূর্বোক্ত কখারই উললেখপূর্কাক লমর্দন . 












করিঘাছেন। শীবৈষ্ণবাচার্য্য রামান্জও ওভাব্যে ই 
কার্ধা যে উডগবালের লীলা, চেতন অচেতন পুনঃ পুনঃ 
সর্বাধিধ বন্তই দে তাহার সেই লীগার উপকরণ, ইছা 
বলিঙা গুধিবচনের দ্বারা উছ্া সমর্থন কঝ্স্াছেন! তিনি 


. শখ্যাছেন_ 


“দর্ষ্মাণি চিদচিন্বন্ত নি ্দশাপানি শ্ণদশাপগ্থানি চ 
পযন্ত ব্রহ্ষণো নীলোপকরণানি॥ স্থষটায়ণ্চ লীলেতি 
ভগধদ্দৈপারন পরাশরাপিভিক্ুকমূ ৷ 

“অব্যক্ধাদিবিশেষান্তং পরিণামদ্ধিলংবুতদ্‌ । 

ক্রীড়া হযেরিদং সর্ফং ক্ষরমিত্যুপধার্ধযতাস্‌ ॥” 

শজীড়তো। বালকক্তেয চেষ্টাং তন্তু নিশাদর” । ( বিক্ণু- 
পুরাণ ১২১৮) । “বাল: জীড়ন্টকরিব* ( বাঘু পূরাণ 
উত্তর ৩৯:৯১) ইত্যাদিডিঃ। বক্ষাতি চ "লোকবত্ত, লীলা 
কৈবল্য” দিতি। বেদান্তদৰ্পন ১ম অঃ ওর্ঘ পাঃ ২%শ স্থত্রের 
চাকা । 

পরমেস্বরের স্থঙিকার্য্ের প্রপ্নোছন কি? এই প্রহের 
উত্তর দিবার ছ9 ভগবান্‌ শঙ্করাচারধে।র শরম গুরু সৌড়পাদ 
স্বামী "নাওুক) কারিকা"থ লিখিযাছেন-- 

"ভোগার্থং সৃষ্টিবরিত্যক্ে ক্রীড়ার্থমিতি চালতে । 

* দেবপ্তৈৰ প্বচা!ধোংবমাণ্ডকামন্ত কা প্পৃহ৷;”। 
অথাৎ এক লশ্রদান্ন বলেন ঘে, ঈশ্বর ভোগেশ অস্ত সৃষ্টি 
করেন, অপর সপরদার বলেন, ঈশ্বর জীডার জন্তু সৃষ্টি 
করেন। কিন্তু জগংস্থ্টি ঈশ্বরের স্বভাব | কারণ, তিনি 
আপ্তকাম, তাহার কোন স্পৃহা থাকতে পারে না] “বেদান্ত 
ক্ষত “পরিদল” টীকা অগ্নপ্র দীক্ষিত “ভোগার্থ, 
ছৃষ্টিরিতাক্কে” ইত্যাদি পূর্বোক্ত বচনকে মাণ্কা উপনিষৎ 
হলিয়াই উল্লেখ করিত্বাছেন। মধ্ৰাচার্ঘয এবং প্রকূপাদ 
জীদীধগোস্বামীও “দেবসৌব (ধ) শ্বচাবোংদাধকামন্ত কা 
ম্পৃহ! ।” এই বচনকে শ্রুতি বলিয়াই উল্লেখ করিগ্নাছেন। 
কিন্তু প্রচলিত মাওুক্য উপনিবদেত্ মধ্যে আছর! উক্ত 
প্লোক দেখিতে পাই না। প্রচলিত “মওকা কারিকাশর 
মৰোই উক্ত ফোক দেশিতে পাই | উদ্থা গৌডপার্গ স্বামীর 
বিরচিত প্রস্থ বলিঘাই প্রসিদ্ধ আছে। শপ্লঙ্গ দীক্ষিতও 


কেন বে উক্ত শ্লোককে মাও,কা উপনিষং বাণিযাছেন, এ 


লব্বন্ধে অনেক বক্তব্য আছে। দীক্ষিত উক ম্লোফকে 
শ্রতি বপিপা গ্রহণ করিগ্াই উছার লহিত *লোকবন্ত লীলা 


ফৈবলাংশ এই বেদান্তহৃত্ৰেত্ পা 'আশঙ্কাও করিগ্রাছেন। 
কারণ, পরমেশ্বর ক্রীড়ার চগ্ত অগংস্থ্ি করিক্াছেন, এই 
যত উ্ত শোকে পনের মত রলিক্গাই কথিত হঠুগ্নাছে। 
উহা দিদ্ধান্তরূপে গৃহীত হর্ন নাই । কিন্তু পূর্ব বেদাস্ত- 
হুত্্রে পরমেশ্বরেত সৃষ্টিকেই সিদ্ধান্তরূপেই তাহার শীলা 
বলা হইয়াছে। “ক্রীড়া” ও স্নীলা” একট পদার্থ হইলে 
উক্ত শ্রতিয লছিত উক্ত বেদান্তুসৃত্রের নিরোধ হয় । অপ 
দীক্ষিত উক্ত বিয়োদপারিচারের ডন্ব বদিগ্াছেন ঘে, 
শঞ্রীড়ার্থ, স্থষ্টিরিতাক্কে” এই শ্রতি-বাকো।ক্ “ড্রীড়া" ও 
বেদান্তসুত্রোত্ত “নীল!” সর্কথা এক্‌ পদার্থ নহে। থে 
জ্রীড়াবিশেদের প্রন্থোজন তৎকালীন অ(নন্দলাড,* শাজাঈ 
ও শ্রতিবাক্যে “ক্রীড়।” শন্দের বার) গৃটাত ছটরাছে। আর 
ছে ক্রীড়াবিশেবের কোনস্থ প্রশ্ন নাই, তাচাছ বেদান্ত 
সুত্রে “লীলা” পক্ষের স্বার। কণিত ছইয়াছে। সগ্রযাজন 
ও নিশ্্নোজন এই বিবিধ লীলা জগতে দেশ। ঘাদ্ন। 
প্রচ্থোজন ব্যতীত দে কোন শীলাই চয় =), হইতেই পারে 
না, ইহ! স্বীকার করা ধার না পূর্বোক্ত খেদ185তের 
ভাবো গগবান্‌ শ্বপ্করাচাধ। হছাও বদিথাছেন যে, খনি ও 
জগতে সর্বধিঘ লীলাতেই, কোন গুচ্ছ প্রন্থোজন সম্তাধলা 
কর! সায়, অর্গাৎ কত ঝাক। হান্ত।দি ক্রিযাতেওড আদ 
তাহার তৎকালীন "ানন্বধিশেবছ প্রয্নোচন বলির কমন! 
করা ধান, তাগ। হইলেও পলনেশ্বরের জাখার কিছুমাত্র 
প্রয়োজন সম্ভব হইতে পারে না। কাহ, শ্রতিতে তিনি 
“আগ্যকাষ" বাণদ্বাই কথিত ইইপ্লাছেন। সুতরাং তাহার 
কিছুবই অভাব না খাকাঞ্ছ তিনি কোন বিবদ্রেরই কাজ 
কহিতে পারেন না॥ “মাধ্তকামঞ্ত কা সপৃহ। * 
ভগবান্‌ শব্করাচার্্য শেষে ভাছার নিও সিন্ধান্তানুসাৰে 
পূর্ক্োোক পূর্যাপক্ষের প্রকৃত পরিহার প্রকাশ করিতে ইহা 
বঙিষ্াছেন যে, ঈশ্বর চইতে জগতের সষ্টিবোধক যে সমস্ত 
অতিবাকা আছে, হাহা পরমাধাধধ্ধক নচে। 
ও সনন্ত শ্রুতিবাকা অবি।ক্লিভ বীনক্ূপবাবহাই-বিষ্তক 
এবং “দর্ং থব্বিনং তহ্ম' এই দিদ্ধান্ত প্রতিপাদনেই উহার 
তাংপৰ্ষা, সহ! বিশ্বত হইবে না। $গবঝান শদ্দবাচাযোর ও 
কথার তাংপধা এই নে. প্লেন চহ ওপর সতা সূতা 
সৃষ্টি হয় নাউ । অবিষ্াংএত১ যেনন এেজ্ছুতে সর্পেন মিথ 
কৃষ্টি হই! থাকে, ওদ্রপ, ব্রচ্ষে এই জগতের দিখ্যা স্তি 





কারণ, 
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হইতাছে । উহার বাবহাধিক সত্তা আছে: .বটে, কিন্তু 
শাবদাধিক মনা নাহ । স্বপ্র ও ইন্মজালের স্কাঙ্ছ এই জগত 
ভরথকলিহ বা হিখা, উহী। বস্তুতঃ* লতা নহে। সুতরাং 
ঈশ্বরের জগংশুই করিবার প্রন্নোদন কি? এইরূপ প্রশ্নই 
হইতে পাপে ন৷। কারণ, যে অনাদি অবিস্ধ। এই মিথ্যা 
স্থির মূল, উহ! শ্বভাংতঃই কার্যোস্থুবী, উহ! নিদকা্হ্যে 
কোন প্রয়োজন অপেক্ষা করে ন!। অংিস্কাবশতঃ রজ্জতে 
যে সপে নিধ্যা সৃষ্টি হয়, এবং কক্ছন্ত তখন ও সপত 
বাক্তিঃ ভঙ্গ ও কম্প৷ৰি ছন্মে, তাহা যে কাহারই কোনই 
প্রয়েডজনৰে অপেক্ষা করে না--ইহা একটু চিন্তা করিয়া 
দেখিলেই, বুঝা নাহ। “ভাষী” টীকাকার শ্রীনন্রাচল্পতি 
ৰিশ্র ভগবান্‌ শন্ধপাচার্ষোর পুবেবক্ত কথা দৃষ্ঠান্তাদির দ্বারা 
বিশদ কৰিছ; ধুকাইয়াছেন ॥ 
আহহ ও ইন্জাল প্রভৃতির সাজ দগংস্থষ্টিও অলতা 
হইলে তাহাতে কোন প্রক্কোজলের অপেক্ষ। না থাকার এ 
তে পুর্বে পূর্কপক্ষেত্র এবং পরমেশ্বরের বৈধম্যাদি 
দোষের লব্দোৱন খণ্ডন হয়, ইহা সত্য, কিন্ত বেদাস্- 
কার ভগবান্‌ বাদগারণেত "লোকবত, লীলাকৈবলান্ 
শব্বনানৈস্থাণো ন দাপেক্ষসথ। তথাছি দর্শসতি” ইত্যাদি 
ব্নেক সুত্রে ছারা সুটীর সতাতাই বুঝা ঘা কি না, ইহা 
অবনত চিন্তা করিতে হইবে। *ভামতী” টীকাকার 
ই্রনচণ্পতি মিশ্র ইহা চিত্ত৷ করিনা সেখানে লিবিয়াছেন 
বে, সৃষ্ট! সতাত। স্বাকার করিাই অর্থাৎ লোকসিদ্ধ নতামু- 
সারেই বাদএবুণ পূর্বোক্ত সনাধান প্রকাশ করিরাছেন। 
কিন্কু তাহার নিদের নতে সহি সত্য নছে। স্থতরাং 
তাহার, নিজ্নতে পূর্বোক্ত প্রশ্নের অবক্ষাশই নাই। 
ইনবাচন্পতি নিশ্র পরন্ধপ তাংপর্য্য ব্যাখ্যা করিলেও সকলে 
- ত কথার সম্থ হইবেন (কি না, ইহা। অবন্ত বিচার্ধা। পরন্ত 
অন্তান্ট সনস্ত মনপ্রদায় বাহার! ভগবান্‌ শস্করাচাধ্যের সমর্থিত 
মানবাদ “কার করেন নাই, ভাহাদিগের মতে কৃতি সতা, 
সুতরাং, সির প্রয়োজন কি? এই প্রশ্ন অবশ্তই হইবে 
এবং উদ্ধার উত্তরও বলিতে হুইবে। তাই স্থপ্রাচীন কাল 
হতেই ভারতীয় আন্তিক দার্শনিকগণের মধ্যে পূর্বোক্ত 
প্রশ্ন ও উদ্ধার উত্তরের দন্ত নানারপ বিচার হইয়াছে । 
ঈশ্বর কিসের জন্ত স্্টি করেন? তিনি আপ্তকাম, 
হার কোন দুঃখ নাই, স্বতর্রাং তাহার হের ও উপাদের 





কিছু না থাকা সৃষ্টিকার্য্যে তাহার প্রবৃত্তি হইতেই পারে 
না,- এই পূর্ধপক্ষের অবতারণা করিস যোদ্ধবুপের প্রাচীন 
লগ্থারিক উদ্োতকর পলান্বার্তিক* গ্রন্থে প্রথমে বল্রিয্া- 
ছেন যে, ঈশ্বর ড্রীড়ার জন্ত মগতের সৃতি করেন, ইহা এক 
সম্প্রদায় বলেন এবং ঈশ্বর বিভৃতিখ্যাপনের জন্ত জগতের 
সৃষ্টি করেন, ইহা পর সম্্দা্ধ বলেন। কিন ই উচ 
মতই যুক্তিযুক্ত নহে। কারণ, ধাহার! ক্রীড়া ঝতীত 
আনম্বলাভ করেন না, তাহারাই ক্রীড়ার অন্ত আনন্বভোগ 
করিতে ক্রীড়া করিরা থাকেন। ধীহাদিগের ছুঃখ অন্নে, 
তাহারাই স্থখভোগের জন্ত ক্রীড়া করেন। কিল পরমেশ্বরের 
কোন ছঃখ ন! থাকার তিনি সুখথডোগের জনত ক্রীড়। করিতে 
পারেন না৷ তিনি গাহার বিতৃতিখ্যাপনের জন্যই জগৎ 
করেন, ইহাও বল! ধায় না। কারণ, বিহৃতিথ্যাপন না 
করিলেও তাছার কোন অপকর্ষ ব! ননতা হয় ন! 1 স্থুতরাং 
তিনি বিদ্তিধ্যাপনের দ্র কেন প্রবৃত্ত হইবেন? তিনি 
আকাম, তাহার পক্ষে বিদবৃতখাপনও প্রয়োজন হইতে 
পারে না। তবে পরমেশ্বর সৃষ্টি কার্য্যে প্রবৃত্ত ছন কেন? 
এতছুত্তরে উদ্ভোতকর তাহার নিজ মত বলিয্নাছেন যে, 
পরমেশ্বরের ও প্রবৃত্তি তাহার স্বভাব! বেমন ধারপাদি 
্রিরা ভূমি প্রভৃতির স্বভাব বলিম্থাই ভূনি প্রতৃতি খারণা ক্রিয়া 
করে, তন, পরমেগ্বরও সন্তিকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হন। এ 
প্রবৃত্তি তাহার প্স্বভাব,_ স্বভাবের উপরে কোন অন্থযোগ 
করা বা ন!) ফলকথা। প্রাচীন নৈম্বা্িক উদ্নোতকরের 
তেও পরমেশবরের কৃষ্টিকার্যে'কোন প্রয়োলন নাই। 
প্রশ্ন হইতে পারে বে, স্থষ্টিপ্রবৃত্তি পরমেশ্বরের স্বভাব 
হইলে কখনই তাহার নিবৃত্তি হইতে পারে না। সুতরাং 
চিরকালই সৃষ্টি হইবে। ক্রমিক শৃষ্টিরও উপপত্তি হর না। 
ক্ষারণ, প্রবৃত্তিস্বভাবদম্পল্প সৃষ্টিকর্তা :পরনেশ্বর এ্রতত 
একর্ূপই আছেন। সুতরাং সৃততহ একরূপ সৃষ্টি হইবে। 
একরূপ কারণ হুইতে কার্ধ্যডেদ হইতে পারে না। 
অতছন্তরে উদ্ভোতফর বীলিগছেন যে, ঈশ্বর সাংখাবাস্বরোক্ত 
প্রন্ধতির * স্কায় প্রবৃত্তিন্বভাবসম্পর জড় পদার্থ নহেন। 
তিনি প্রনত্বিস্বভাবসম্পত্র হইলেও চেতন পদার্থ, সুতরাং 
তিন তাহার কার্য্যে অন্তত কারণকে অপেক্ষ। করার সতত 
প্রবুক্ত হন না।* স্থষ্টিকার্য্যে সমস্ত জীবের আনৃিসম্টি ও 
উহার ফলভোগকাল প্রভৃতি অনেক কারণই উপেক্ষিত, 


বৈশীখ_-১০৩৩] 


সুতরাং ওঁ সমস্ত কারণ যুগপৎ, সম্ভব না হওয়াহ্ধ বুগপৎ 
সকল কাৰ্য্য দক্গিতে পারে না। 

*  ভচ্োতকরের পরবর্তী মহানৈয্ারিক বনত ভটও “স্তার- 
সঞ্জয়ী" গ্রন্থে প্রথম কল্পে বলিয্নাছেন ও» পরনেশ্বরের 
স্বভাবই এই বে, তিনি কোন সমরে বিশ্বের স্বষ্টি করেন, 
কৌন সময়ে বিশ্বের লংহার করেন। কালেবিশেষে উদয় ও 

* কালফিশেবে অন্তগমন যেমন হর্ধ্যদেবের স্বভাব, এবং উহা 
জ্ীবগশের কশ্মলাপেক্ষ, তন্ুপ কালবিশেষে বিশ্বের সৃষ্টি ও 
কালবিশেষে বিশ্বের সার করাও পরমেশ্বরের ্ব ভাব, এবং 
তাহার ওঁ স্বভাবও জবগণের কর্স্মনাপেক্ষ । স্থতযাং 
তাহার ওঁ স্বভাব কেন_এইক্প প্রশ্নও নিরুত্তর নহে। 
মূল কথা, পূর্বোক্ত মতে ঈশ্বরের বিশ্বস্থরির কোন প্রয়োজন 
নাই। প্রব্বোদন ব্যতীতও স্মৃতি হইতে পারে। ক্রিয়া 
মাত্রই সপ্ররোদন নহে। প্রশ্নোজন ও কারণ সর্কত্র একই 
পদার্থ নহে। বিচাৰ্য্য বিষে পূর্বোক্ত প্রথম মতই প্রাচীন 
মত বলির বুঝা যায়। 

ভারতের দানিক-চূড়ামণি প্রী্থাস্পতি মিশ্র তাহার 
প্ভামতী” টীকাগ্_ভগবান্‌ শস্করাচার্ধ্যের ব্যাখ্যানথপারে 
পূর্কোক্র প্রথম মত সমর্থন করিলেও “সাত্ঝার্তিক তাতপর্ধ্- 
টীকা” গ্রন্থে দ্বিতীত্ব মতেরই দমর্থন করিস্থা গিম্থাছেন। 
তিনি সেখানে পা়বান্তিক*কার উদ্মোতকরের মতের কোন 
সমালোচন! করেন নাই । ইহার গৃড় কারণ এই বে, তিনি 
লেখানে স্কা্নদর্শনের ভাকার বাৎপ্তারনের মতেরই ব্যাথা 
করিরাছেন। বাৎ্ভার়নের মতে জগতে নিশয়োদন কোন 
কাৰ্য্য ব। ক্রি) নাই । তিনি স্কাছদর্শনের প্রথন হুত্রের 
ভান্কে “বিতওার”ও প্রশ্নো্ন আছে বলির! উহা সমর্থন 
করিম গিক্াছেন। স্থক্তরাং তাহার মতে পরমেস্থরের 
আগংস্থস্িরও প্রশ্নোজন আছে? জীবগপের প্রতি অস্গ্রহই 
সেই প্রয়োজন । পরমেশ্বর জীবের প্রতি বরুপাৰশতঃই 
জগতের স্বষ্টি করিাছেন__ইহাই তাহার মত বুঝা ধায় 
জীদ্বাচশ্পতি মিশ্র বাংস্তাহুনের করার দ্বারা তাহার ও 
মতই সমর্থন করিয়াছেন! বৈশেিষ্ঠ দর্শনের ভাশ্মকার 
হ্প্রাচীন প্রলন্তপাদও “স্বষ্টিলংহারবিহি"র বর্ণন করিতে 
পূর্বোক্ত দ্বিতীয় মতই প্রকাশ করিয়াছেন বুঝ। ধাত। তিনি 
“দিখিয়াছেন যে, লংলারে নান! স্থাপে পুনঃ পুনঃ নানাধিধ 
“পরীর পরিগ্রং করিয়া নানাধিধ হঃব প্রাপ্ত সর্যাজীবের 
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রাত্রিতে বিহামের জন্তু সকল দ্ুবদপতি নহেস্বরের 
সংহারেচ্ছা দন্গে এবং পরে পূনর্কার সর্ব ভীবের পূর্বারুত 
কণ্র্লনির্বাহের জন্তু মহেশ্বরের স্যরি করিবার ইচ্ছা খে ॥ 
প্রশন্তপাদ ভান্যের “গ্রায়কন্দশী” টাকায় পৃষ্টা দশম শতাব্দীর 
বাঙ্গালী দার্শনিক-শির্রোষণি জবর ভট্ট প্রশস্তপাদের 
তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিপ্রাছেন যে, পহুমেস্বরের কিছুমাত্র স্বার্থ 
না থাকিলেও তিনি পরাথেই স্যপ্কি কনেন। কারণ, তিনি 
মীবগণের পূর্কাক্ৃত কর্ণক্ষল ভোগনির্বাহের অন্ই পুনঃ 
স্থষ্টি করেন) তিনি করুশাবশতঃ হৃষ্টিকার্যযে প্রবৃত্ত 
হইলেও কেবল স্ুখমন্ী সৃষ্টি করিতে পারেন লা 1 কারণ, 
তিনি জীবগণের ধর্ম ও অধশ্তরূপ অনষ্টানুসারেই সৃষ্টি 
করেন॥ তিনি জীবগণের অধর্ম্বক্বণ ছ্রদুষ্টবশতঃ দুঃখ 
প্রদান করিলেও ডাহার* করুপামনবত্থেরও হানি হয় ন|। 
পরস্ত তাহাতে তাহার দ্রীবগণের প্রতি করুণাই বুঝ! বার়। 
কারণ, ছঃখভোগ বাতীত জীবের বৈরাগ্য জন্মিতে পারে না। 
সংসারের ছুঃখনত্রতব বোধ শু হইলেই অধিকারিধিশেবের 
বৈরাগা জঙ্গি থাকে । সততং পরমেশ্বরের দুঃধদন্গ বিশ্ব- 
স্থ্টি অখিকারিবিশেষের বৈরাগোর উৎপাদন করির! 
মোক্ষলাভের সহায় হওয়ার উহা! তাহার অীবের প্রতি 
করুণারই পরিচায়ক বলা ধান্ব। কঠী কথা_শ্রীগর ভট্টও 
নিছে পূর্ক্যোক্ত দ্বিতীয় মতই সমর্থন করিগ্কাছেন; স্থতরাং 
বৈশেধিক সংপ্রদায়ের যে উহ্াই মত, ইহ। আমর! বুঝিতে 
পারি। মহানৈঙ্থায়িক ডরন্ত ভট্ট “তার.মঞ্জঠী” গ্রন্থে 
শেষে পূর্বোক্ত দ্বিতী মতই গ্রহণ কিদ্বা সমর্থন 
করিদ্বাছেন। 

বস্বতঃ অনাদিকাল হইতেই সমস্ত জীব অনাদি কণণ্মচল 
ধৰ্ম্ম ও অধৰ্ম্ম বশত: পুনঃ পুনুঃ বিচিত্র শরীর পরিগ্রহ কবিরা 
বিচিত্র স্থুথ ছুথে ভোগ করিতেছে। অনাদি পরমেশ্বর ও 
অনাদিকাল হইতেই জীহগণের অনাদি কুশল ভোগ 
নিব্ঝাহের জক্ত বিচিত্র সৃষ্টি করিতেছেন। পূরমেশ্বর অনাদি এবং 
সমস্ত জীবও তাছাদিগের সংদার ও কশ্মফল-_ধঘও অধন্ম-* 
সবই অনাদি । জীবের ধর্মের ফল সুখ এবং অধশ্মের ফল 
ছুঃৰ | পত্রম্েশ্বর কক্ষণামত্র হইলেও জীবগণের অধশ্্যের ফল 
ছঃখভোগ অবস্তম্ভাবী । এই সমন্ত সিদ্ধান্ত পূর্ক্বেক্ত উতনব 
মতেই স্বীন্কত হইত্াছে॥ সুষ্টীপ্ৰধাহ - ধা জীবের লংসার 
অনাদি এই সিষ্ঠান্ স্বীকার না বিলে দার্শনিক কোল 
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চিদ্ধান্তই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। ক 
দ্বিতীয় অধাসের প্রথম পাদের ৩৫শ ও ৩৬শ শৃত্রেও এ 
লিগা কথিত ও লমর্যিত হইছে ভীবগণ অনাদিকাল 
হইতে পূর্বন্কহ কর্ণ ভোগ করিবার জ$ নানাবিধ শরীর 
পরিশ্রথ করিছ।_ ধর্মভন্ত সুখভোগের গ্যাছ অধস্তন 
নানাবিধ দুঃসহ দুঃখ ভোগ করিতেছে? সুদীৰ্ঘকাল হইতে 
লংলারে নানাবিধ দূঃলহ দুঃখ ভোগ করিতে করিতে কোন 
জন্মে পূবত উডকশ্ররগ্র বিশিশরীর লাভ করিলে 
তখন সেই ভীবের সংসারের ছুঃখমঙ্গর সংস্কার উদ্দ্ধ হইয়া 
তাহার বৈরাগোর কারস হ্ছ। সংসার গুঃখমগ্ধ এই সংস্কার 
ূত লা হইলে কাহারও বৈরাগা ভন্খিতে পারে না। 
নাকাল হইতে নানাবিধ ভঃসহ চুঃখভোগ বাতীতও ওর 
[শব ইশ না? সুতৰাং অশদিকাণ হইতে বিশ্বশরষ্টা 
এ খিশ্বন্বষ্টির ছারা, জীবের নানাবিধ হ্ুঃশভোগ 
সম্পাদন করিনা ক্রমশ; উৎকট খৈরাগা উৎপাদন করতঃ 
সমন্ধে চীবকে ক্কপা করেন__ইহ) বগা ধায়। ডাং! হইলে 
করুণার পহনেশ্বর, সময়ে ডৌবগনের বৈরাগা সম্পাদন 
করি নোক্ষগাডে অধিকার উম্মাইবার পন্ড জীবগণের প্রতি 
অনুগ্রহ করিকসাই বিশ্ব সৃষ্টি করেন, ইহাও অবস্ত বল! ঘাইতে 
পারে। ভাই। ভবে পরমেন্বরের (বশ্বস্থষ্টির প্রন্বোজল 
আছে। ডীবগণের প্রতি অগ্গ্রহই সেই প্রন্বোছন, এই 
ঠীগ মতই সিদ্ধ হয়। বৈশেষিকাচার্ধা প্রশন্তপাদ ও 
শর =ত্রেঃও থে উহাই মত, ইহ পুর্বে বণিাছি। 
বোগদশনের সনাধিপাদের ২৫শ হুজ্রের বাদভাবোও 
এ মতের আতাল পাওয়া ঘা । সেখানে ভাস্তকার 
বাসদের লিখিয্নাছেন_ 
পতঙ্গ জায্বাগুপ্রহান্তাবেপি ডূতাইগ্রহঃ প্রস্নোদ্ননম্‌ । 
ক্ানধর্শ্মোপদেশেন কম-প্রলয়-সহাপ্রলুরেধ সংসারিপ: 
পৃষ্ুধান্‌ উন্ুরগ্থামীতি” | 
অবন্ক উক্ত সন্দতে পরনেস্বরের বিশ্বস্ৃষ্টির প্রয়োজন 
কথিত হর্ন আই। কন্ধ ভাগ হচণেও দাম্মকার ব্যাস" 
দেবের মতে পরমেগ্বরের শিশস্থটিতেও বে ভৃতাহুগ্রহই 
প্রয়োজন, ইহাও তাছার উক্ত সন্দ্ের দ্বার) বুঝা হাইতে 
পারে। 
বেদাস্তসুত্রেসও উত্ক নতাগুলানে, ব্যখ্যা করা আগতে 
পাবে-_ইছাও মাদার ললে চর্ম । ঘদিও ভান্তকার ভগবান 








রিনি 


[ ১৩শ বর্ঘ-_২ খওড--এম না 


শস্তরাচার্থা প্রভৃতির ব্যাথ্যাস্্ বিপরীত মাদুশ অজ্ঞ ব্যক্ির 
মলঃক্ষল্লিত সেই অভিনব ব্যাথা! কোলকপেই গ্র্ছগ করা! 
ঘাইতে পারে না, ইহা ক্যামিও সর্কান্ত:করণে স্বীকার করি, 
তথ্চাপি শ্বাধীনচিন্তাপ্রির সুধী পাঠকগণের বিচারের অন্ত 
আমি এখানে দেই ব্যাখ্যাও প্রকাশ করা। কোন দেব মনে 
করি ন!। তাই ্লদংকোচে তাহা প্রকাশ করিডেছি_ * 
বেদান্তদশনের দ্বিতীয় জব্যারের প্রথম পাদে বখাক্রথে 
নিয়লিখ্বিত ৩টি সুত্ৰ আছে 


এন প্রয়োজন্বন্াৎত। ৩২ ॥ - 

“লোকবত্ত, শীলাকৈবল্যম্ণ । ৩৩৪ 

বৈধম্যনৈদ্ব শ্যে ন সাপেক্ষযাৎ তথাহি দর্শকতিশ।৩৪৪ 

প্রথম হুত্রের দ্বার! পূর্ক্যেক্ত পূর্যপক্ষ ব্যাখ্যার জন্তই 
ভান্যক্গা্র ডগবান্‌ শঙ্করচচার্য্য “প্রবৃত্তীনাং* এই পদের' 
অধাছান করিপ্বা ব্যাথা! করিল্নাছেন--“গ্রন্নোজনবস্বাৎ 
প্রববতীনাং*] কিন্তু দ্িতীহ ও তৃতীয় দৃত্রের চ্চার প্রথম 
হতেও “ঈস্বংত’ এই পদেরই অধাছার করিলে "ঈশ্বর 
প্রশ্থোজনযস্থাং* এইরূপ বাফাই পুত্রকারের বিরক্ষিত বুঝা 
বাহ। তাহা হইলে প্রথম স্তরের সথাঘা পূর্বে পূর্বাপক্ষের 
উত্তর ইচ্ছাই বুঝা ধান বে, থেছেছু ঈশ্বরের বিশ্বসৃষ্টিকার্ধো 
শগ্রয়োদনবব” অর্থাৎ প্রশস্ত গ্রয়োদন আছে, অতএব, 
তাহার সৃষ্টিকার্হ্যে কোনন্প প্রস্নোজন নাই বলিয়া তিনি 
শ্টিকর্তা নহেন, ইছা বলা দা না) স্বার্থ ও পর্ার্থের মধ্যে 
পরাখই প্রশহপ্রস্থোজন। তাই এ তরে “প্রর্োজনব্" 
শন্ষের প্রঙ্গোগ করিস সেই প্রশস্ত প্রশ্নোদনই প্রকটিত 
হইগ্সাছে। “গ্ররোজন* শব্দের পরে এ্রাপত্তয অর্থে "মতুপ্ত 
প্রতান্ব করিলে “প্রয়োগ্রনবর” শব্বের খারা প্রশস্ত প্রস্নোজন 
বুঝা যার। তুতায়প্রহই সেই প্রশন্ত প্রযোগন। ওল্প্রশন্ত 
প্রয়োছন বুকাইবার পন্তই “প্রদ্রোলনবব" শব্দের প্ররোগ 
করিলে ও প্ররোগও সার্থক হইতে পারে। 
প্রশ্ন হইতে পারে বে, পূর্ক্োক প্রথম জিও নিদ্ধান্তহতর 

হইলে বেনাত্তহুত্রকার হি বাদ হাহ উক বিষয়ে পূর্কপক্ষ 
সুত্র ন! হলিন্নাই সিদ্ধান্ত সুত্র বলিয়াছেন, ইহাই বলিতে হয় 
কিন্তু চাচা ত লন্তব ও উচিত নহে? এতে * বক্তব্য ৪ 
এছ ‘বে, স্থাহদণনে চ্ঠার'বেদাত্তঘশনেও কোন কোন স্বণে 
পূর্বাপক্ষ সুত্র না বলিয়াও বিদ্ধান্তহুত্র বলা হছে । নেই * 


বৈধ্াদ ১৩১৩ ] লি 


লে দ্বারাই (সপানে শৃত্রকারের বৃদ্ধি পূর্নপক্ষের 
জ্ঞান নশ্মে। যথা “ইপ্ষতেরাশন্দন্” (১1১18 ) ইত্যাদি । 
প্রথম শ্বত্বোক্ত নিদ্ধান্তে আপর্তি হুইতে পাতে নে, 
পরনেশ্বর পরার্ণে ই বিশ্বস্ত করিলে গত উহাতে কিছু 
শ্বার্ণও শ্বীকার করিতে হুয়। কারণ, কিছু দাত্র স্বার্প 
কতীহ পরার্ণেও কাচারও কোন প্রবৃত্তি হয় না। কিন্ত 
পরবেশ্বরের নিজের যে কোন স্বর্ণ আছে, ইহা ত স্বীকার 





১ কেরা ধাইবে না। এই জন্তই হখি বাদরারণ সাবার স্বিতীঙ্ 


শুতে বলিয়াছেন “লোকবত্ত, লীলাটকবলাম্‌ঠ । অর্থাৎ লোকে 
বাক্তি বিশেসের শ্বার্থ বাতীতও পরার্দে প্রবৃত্তি দেখা 
বার। পগরন্থ পরমেশ্বরের সঙগস্ে এই বিশ্বস্থি কেবল 


লীলামাত্র, অর্থাৎ তিনি অনায়াদে কিছুমাত্র পরিশ্রম ব্যতীত - 


এই স্ব্টি করেন। বে কার্যে কিছুমাত্র পরিশ্রম হন না, 
তাহা স্বার্থ বাতীতও পরার্থে অনেকে করি! থাকেন। 
সুতরাং পরবেশ্বরের ত কিছু মাত্র '্বার্ণ না থাকিলেও পরার্ণে 
তাহার প্রবৃত্তি হইতে পারে। 

ইহাতেও আপত্তি হয যে, পরমেশ্বর পরার্থে ই বিশবস্থতি 
করিলে বিষমস্থতিদন তাহার *বৈধম্য* বা পক্ষপাত দোখ 
স্বীকার কহিতে হয এবং পরার্ণে ই বিশ্বদংহার করিলে তাহার 
পনৈঘ্বণ।” বু! নির্চত্বত! দোধ স্বীকার করিতে চত । এদন্ত 
আবার তৃষীয় স্বত্র বলিশ্বাছেন_ 

“বৈধমানৈর্ণো ন সাপেক্ষন্ধ।ৎ তথাহি দর্খতি ॥” 
অর্থাৎ স্থষ্টিদংহারকার্ধো পরমেশ্বরের পক্ষপাত ও নির্ঘত্বতা 
দোষ নাই। কারণ, উহাতে তিনি সর্বধনীবের পূর্বক 
করল বে ধর্মাধর্ম্ম . তাহাই সাপেক্ষ হচ্ছেন । জীবের 
কষ্মফলাহথমারেই তিনি বিধৰ স্যি ও সংহার করেন। 
ভগবান ভাষ্যকার শক্করাচার্ধ্য ও “ভামতী* চীকাকার 
শমথাচস্পতি মিশ্র দৃষ্টান্তাদির ছারা উক্ত ঘুক্তি বিশদ করি! 
সমর্থন করিয়াছেন। বিশেহগিজ্ঞাস্থ তাহা দেখিবেন। 

ফল কথা পূর্কে।ক্ত “ন প্রন্থোজনবস্ধাত* এই প্রথম হুত্রে 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় হত্রের ভাত, প্রত” এই পদেরই 
অধ্যাহার হুত্রকারের অভিপ্রেত। ইহাই হদি স্বম্বব ও 
স্থলঙ্গত হত তাহা হইলে ওঁ সুত্রের দ্বারা পরমেন্বর বে, 
পরার্থে ই বিদ্বস্থরি করেন, জীবের প্রতি অযুগ্রহই যে তাহার 


* বিশ্ব স্তন প্রয়োদন-_এই মতই প্রমিত হয 


তবে উক্ত মতে আপত্তি হয় বে, পরমেশ্বর জীবের প্রতি 


ঢল বিনদর্ভিল শুভ নি 





করুলাবশতঃ বিশবনাহি করিলে কাহার হও মানৰ টেল দিতে 
হয়। কারণ, ক্ধপাবশতঃ কেহ কোন কাখে! প্রবৃত্ত হইলে 
তিনি পরের ঢূঃসে তুঃখাসুভব কিশ্বাই এ কাৰ্য্যে প্রবৃন্ত ইসা 
খাকেন-_ইচাই সর্ধনশিন্ধ॥ কিন্তু পরনের্শরের দুঃখিত 

স্বীকার করিলে চার ঈশ্বধর পাকে না। এহছতনে বক্তবা 
এট থে, পরমেশ্বর ককুপান্ হইলেও শীঙ্থার ভুঃখের কারণ 
ছল্দুষ্ট না পাকার তাহার €:প জম্মিতে পারে না । তিনি 
কারুণিক মালবাদির স্থাহ্লবেন ছুঃপে ছুংসী হই পরার্ণে 
কোন কার্ষো প্রবৃত্ত হন না। কাক্ষণিক হইলেই যে সকলেই 
পরের পুঃগে ছখী হইক়াই কার্শা কেন, এইক্প নিশ্নন 
স্বীকাহ করা মাস্ব না। লেই অদ্বিঠা্র পরুন পুরুষের সন্ধে 
তাহা সন্ভবও নহে। পরস্ এন্ধপ নিম শ্বীকার করিতে 
হইলে পরেশ্বরের করুপ্মমন্নবও কোল তেই সন্তধ চন না) 
কারণ, তাহার দুঃখজনক ভ্রদৃষ্ট না থাকার তাহার যে 
পরেন ছঃখে বাস্তব ছঃপাগুভবের সম্ভাবনা লাই, ইহ 
সকলেরই শ্বাকার্ধা। কিন তিনিযে করুপামর ইহা উক্ত 
উভয় মতেই দ্বাক্ৃত সত্য। ীনন্তাগংতে ১৭1২৫ শোকে 
আডগধানের অবভারের যে প্রর্োজন বনিত হঈর়াছে, 
তাহার ব্যাখ্যা! করিতে গৌড়ীয় বৈ্চবাচার্য্য প্রহূপাদ উপীৰ 
গোস্বামী “ভাগবংসন্বর্ভে" উতএঝনের বরুণা গুণের 
বিশ্বেন্ধপ সমর্থন করিয়াছেন। পরুস্ক পরমেশর অবতীর্ণ 
ছইঙ্থা দীবের মঙ্গলের দন্ত যে লমস্ত কর্ম করেন, সে সমস্ত ও 
ত তাহার শীণা কিন্তু সে লমত্ত কশ্ম ত পৃর্বেধোক্র উভয় 
মতেই লিশ্রক্ছোজন নহে । এ্তগবানের লীল। বলির্। এ সমস্ত 
কর্মের নিশ্্ররোচনব ত কেহই সমর্থন করেন লা। 
অীস্থপংগগীতার তৃতীঙ অধ্যারে “ন মে পার্ধান্তি কর্তৃধ্যম্শ 
ইত্যাদি স্লোকে শী ভগবানের ও সমস্ত কর্থের প্রন্মোঘনই 
নমর্থিতি হইয়াছে । তত্বার বুঝা বার যে, পরমেশ্বরের কোন 
কর্খেই তাহ।য নিজের কোন প্রস্নোজন নাই, কিন্কু জীবের 
মঙ্গলই গুহার কর্শের প্রশ্নোজন। উইপীবগোস্ামীও 
“তাগবৎদন্র্ডে” শেবে মাধ্বহাষে৷ উ*ত পপূর্থাুস্ত তন্তেহ 
প্রয়োছনমতিঃ কৃত;* এই বনের তাৎপর্ধা ব্যাখ্য। করিস্থাছেন 
বে, পরমে্বরের প্রস্থোননান্তরযুদ্ধি লাই। অর্থাৎ জীবের 
মঙ্গল ভিন্ন নিজের কোনক্ূপ প্রন্থোদনবোধ তাহার লাই। 
কারণ, তিনি পূর্ণানন্দ। তাহার কোন্‌ ছুঃখই নাই, [কিছুরই 
অভাব নাই। "আগুকামনত কা স্পৃহা এই বচনের দ্বারাও 


পরষ্ধ ' 


ও তাংপথাই বুক বাগ্গ। অর্থাৎ তাহার নিজের কোন 
অভাব ন! থাকায় নিক্ষের কোন বিহয়ে স্পৃহা নাই__ইহাই 
হাইপর্যা। এই ছস্সই উক্ত বচনে "আধক্তাম শব্দের 
প্রস্থোগ হইয়াছে । কিস্তু প্রমেশ্বরের পরার্থেও কোন স্পৃহা 
নাই, ইহা উক্ত বনের তাংপর্য্য নহে। কারণ, পরমেস্থরের 
নিতা সিদ্ধ করুণাই ত তীহার পরার্পে স্পৃহা, তাহা ত 
অস্বীকার করা বাইবে না| পরঃ্দৃঃবনিবাবণের ম্পৃহাকেই 
করুনা হলে। করুণামর শীডগ্রানের সেই কর্ণার যে 
অবধি নাই। সুতরাং পরমেস্বরের অন্তা্ত কর্ণের স্কান্ 
তাহার সুহিজিদ্বারও অবস্ত প্রয়োজন আছে--ইহ! বলা 
থাচ্ছ। তথ হ ভাতার নিজের কোন স্বার্থ ন। থাকান্থ তিনি 
পরাথে ই অর্থাৎ ভীবের উদ্ধারের চস্ই হিশ্বস্থটি করেন, 
এই সিদ্ধান্ত শান ও নূক্কি-পন্মত হইতে পারে। পরমেশ্বর 
ভাবের প্রতি করুশাবশতংই বিশ্বস্ব্ট করিলে তিনি 
কেবল সুপনয়া স্ষ্টিই করিতেন, তিনি ভগতে দঃখের স্থষ্টি 
করিতেন নাএই আপত্তিও করা বায় না। কারণ, 
পনেশ্বর সনস্ত ভবের সর্কর্াধাক্ষ ও সর্ব কর্ণের ফল- 
দাতা) স্থতবাং তিনি সর্ব)বের জনাদিকালসক্চিত অধর্ম্- 
সনুতের ফল দুঃংসমূহও প্রদান কেরিবেন। নচেৎ তাহার 
ঈশ্বর হা প্রন সন্ভক হইতে পারে না। রাজ! ঘদি দও্নীর্র 
প্রাণে কখনই কিছুনাত্র দও বিধান না ফারিয়া! কেবল 
তাহাদিগকে চিরদিন সই প্রদান করেন, তাহা হইলে 
বেসন তাহাকে প্রন্থু বলা বা! না, তাহার রাজারক্ষাও 
চয় লা, তন্জ্রপ, ডগৎপতি পরমেশ্বর ভীবগণের অধর্শ্মের 
ক্ল ভঃসপ্রণান না! করিলে তাহাকে প্রভু বলা বায় না। 
স্থতন্থং তাহাকে ঈশ্বরই বলা যায় না। 

পরন্ত জগতে চংখের অন্তিত্বই লা থাকিলে জ্রীবগণের 





স্থপের অন্থসৃতি কিরূপে হইতে পাঁরে__ইহাও প্রণিধানপূর্বাক 


চিন্ত। কুরা আবস্তক | আগতে ছঃধ আছে বনিয়াই দুঃখের 
এত অন্বেষণ, এত জাকাঙক্কা, এত সমাদর, ইহা প্রকৃত কথা 
নৱ ফি? পৰুক্ণ হঃ্খভোগ বাতীত সথখতোগও অনন্তব। 
হিশ্বশ্ষা পরমেশ্বর জগতে দুঃখের কৃষ্টি ন) করিদ্বা কিন্নপে 
কেবল স্থখের স্বষ্টি করিবেন, ইহাও ত চিন্তা করিনা বুঝা! 











হইয়া থাকে ॥ সুতরাং কর্ম্মের বৈচিত্রাবশত্য স্থখেরও 
বৈচিত্রা হইয়া থাকো। সকল জীবই চিরদিন সর্ক্গ্নকার 
সমান সুখভোগু করিতে পারে না। সকল সদরে সকল 
জীবেরই সর্বপ্রকার, সুখের আকাঙ্ পূর্ণ হর না, হইতেই 
পারে না। স্থতুরাং জীবের কেবল সুখভোগেই বা শান্তি 
কোথা ? অনিঠ্য স্থখে বৈরাগ্য বাতীত কাহারই শান্তির 
আশা নাই__ইহা। তত্তব্ভ স্বিগণের পরীক্ষিত সতা। স্ৃতরাং 
সর্কশক্তিদাত| জীভগবান্‌ জীবের এ সুখে বৈরাগাসম্পাদনের 
ভক্ত দঃখেরও স্থষ্তি করিয়াছেন - ইছাও বুবিতে হইবে। 
ছুঃলহ ছুঃখভোগ ব্যতীত কে কবে ব্যাকুল হই! ভগবানকে 
ডাকিয়াছে, কে কবে তাঁহার ক্কপালাতের অধিকারী হইয়াছে? 
ছুঃখই জীবের চিরশান্তির মূল সাধন । দিঃখের অসহ্ব তাড়নায় 
জর্জরিত হইয়াই মানব জ্রীতগবানের শরণাপন্জ হইন্বা থাকে ) 
তখনই তাহার গর্কা-পর্কাতের সমুদ্চ চূড়। বিচূর্ণ ছইর। খসিরা 
পড়ে। তখনই করুশাদ্জ ভগবান করার স্থনীতল 
কোমল অঞ্চল দিয়া তাহার নহনবারি মুছাইযা তাহাকে 
চিরশাৰি প্রদান করেন। তাই বলিয়াছি_ছঃখই জীবের 
চিরশাস্তির সূল লাষন। তাই গ্রন্তত ভজ্গণ কখনই দুঃবকে 
ভয় করেন না। পরন্ত ছ:খের প্রার্থনাই করি থাকেন। 
প্রাত্ঃস্মরধীয়। কুন্তীদেহী ভগবান শ্রীকুঞের নিকটে 
“বিপদঃ সন্ত তা: শশ্বৎস বলিল্না পুর্ব লেই সদন্ত বিপদেরই 
প্রার্থন| করিয্বাছিলেন-_ ইহা শ্রীমন্ভাগবতে বনিত হইয্বাছে। 
তিনি পুনর্কার ভগবান্‌ জীকৃুষ্চের দর্শনলাতের জন্যই পূর্যাবৎ 
নেই সনত বিপদ্দেরই প্রার্থনা করিয়।ছিলেন। তিনি ছুঃখকে 
কিছুমাত্র ভন্থ করেন নাই। তক্জচুড়ামণি মহাকবি রাষ- 
প্রলাদও পাইয়াছিলেন_- 

ওমা আমি কি ছুঃখেরে ডরাই | 

সুখ পেয়ে লোক গর্ব করে, 

আমি করি দুঃখের বড়াই ॥ 

ভক্ত অধিকারিগণু ইহ, অবপ্তই বুঝিবেন। ভক্তিহীন 

অনধিকারী আমি ভুক্চূড়ামণি এাদপ্রলাদের ও ছুঃখের 
কথা কিন্ূপে বুবিব, তাই বুকাইতে পারিলাঘ না। 


আবশ্তুক। জীবের নি॥ক্ৃত বর্স্মাহুনারেই তাহার সুখতোগ 





মনের পরশ 
শ্দিলীপকুম!র রাখ 


পাব মদিয়ে * ৪'1 রিশারের (Monsieur Jean Richard) 
বাকীতে উঠে এল | নলিয়ে রিশার *:ওন বিশ্ববিপ্ঠালরে 
ফরাসী ভাষা ও সাহিতোর অন্তত অধ্যাপক ছিলেন? 
ইংরাদীতে তীর বেশ দখল ছিল, তবে তীর উচ্চারণে ছরালী 
বেখক্ষটি প্রবণভাবে পাও! যেত । খাটো মামুসট, হলিক, 
যহত চাষী ও প্রদথ্ গ্রস্ঠতি_যেষন সচরাচর ফুরাসীর। হ'য়ে 
থাকে। তবে পল্লব ফরালীদের লঙ্গে আগে কখনও নেশেনি 
ঝলে তার চোখে মদিরে রিশাপ্সের হাপিখুলি ভাবটা ঘেন 
একটু বাড়াবাড়ি ঠেকৃত | তবে সে এই বলে নিদ্দেকে 
বোকাত বে ফরাসী জাতি মর্তে বমূণেও না ছেলে খাকৃতে 
পারে না। এই ব্লকম ধরণের একটা কথ! সে একজন 
বড় াহিত্যিকের লেখাছ্ছ প’ড়েছিল।- 

মসিহে রিশারের লঙ্গে জন হব আলাপ হাতে ন। হ'তেই 
পল্লব দেখল বে তিনি ফর্(শী সাহিত্ো বিশেষ অভিন্র। 
লে একদিন কেছি.দে একজন হাঙ্গেবিস্থান ছাত্রের কাছে 
শুনেছিল যে দগতে ফরাদী দাতি যে সকচেঞে সভ্য তি 
তার প্রমাণ এই থে তাদের জনসাধারণ যেভাবে নিজেদের 








* করান ভাঙা “দনিয়ে' বল! হয় পুক্ষহকে 'ঘাধাজ" বল! হর 
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সাচিত্যের পরর রাগে সে ভাবে অন্ত দেশের জনগাদাহণ 
লাখে না। পল্নব অন্ততঃ বলি রিশারের মতন একজন 
সাধারণ অধ্যাপকের ক্ষেত্রে এ কপার লমর্থনই পেরে খুলি 
ছাপে উহল। কারণ সে বসিয়ে বিণ্যরের কাছে ফরাসী 
দাহিত! সন্বপ্ধে অনেক জ্ঞতব! তথ্যই সংগ্ৰচ কর্ত । 

বাড়ীর গৃহিনী নালাম বিশারকে ও পর্বের বেশ লাগজ। 
তিনি উচ্চবিক্ষিত৷ ছিলেন না, ফরাসী সাহিতা সন্বদ্ধে 
মলিয়ে রিশারের মতন অন্তর্চ ও তীর ছিল না ;-তবু 
“কাল্‌গার’ যেন তার নিওশ্ব সম্পত্তি ছিল। ভূত বস 
ছিল ত্রিশ একত্রিশ, কিন্তু তকে দেখ্‌লে পাঁচিশ ছাবিব:শস 
বেশি কিছুতেই মনে হত না--এদনিই সুন্দর পরিচার। 
ভাবে তিনি বেশতঘা করতেন । পল্লব নানাগুলে নানপ্রনঙ্গে 
শুনেছিল ঘে শুধু ফ্যাশনে ন! সবল সুরুচির সঙ্গে সেনা. 
বিধানক বেশ্তৃশ্যর সমহপ্কেও ছরাী রমনী জন্বিতীর। 
এখানে এসে নে প্রথম তার এ শোঁনা-কথ্যুটুর চাঙ্গু 
সমর্থন পেল। তার মলে চ’ত থে মিলেদ নর্টন, নিলেল 
টউষাল, মিল স্মিথ প্রভৃতি সরুলে স্থাঠু বেশহৃষার আর্টাট 
সম্বন্ধে মাদাম হিশাবের কাছে এখনও হনেকদিন 
শিক্ষানবিশি করুতে পারেন ॥ সমন্তে দৃবপ্পে মাদাম বিশ্বের 
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লাদান্ত একটি বলেট পরাদু ধরণ, বাঁ বণদমন্থয়ের নধা দিয়ে 
এক অপূর্বব সরণ সুবদা শুট কবে তোলার "আটটি দেবে 
শলব নুগ্ লা হয়েই পার্ত না । ছ। দৃশ্ততঃ নিতান্ত সাধারণ 
ভার মধ্যে দিয়েও হে নাগা নিজের লাবণা সংহত 
কারে প্রকাশ করতে পারে এ নতাটি সম্বন্ধে যেন 
মানান নিশার তার অন্তসনস্ক চিত্তের চোখও ফু্টযে 
দিয়েছিলেন। 

কেবল নাদৰ হিশারের র্লেণন্্যার একটা প্রবণতা 
তার প্রথন দুগরদিন একটু খার!প লেগেছিল। লেটা হচ্ছে 
ঠার নান্মছলে নিজ দেহলাবপোর প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করার 
চেষ্টা, দ্েটা গুরোপী মেয়েদের মধ্যে প্রায়ই দেখা যায়। 
হ্‌ লাটাল৷ ভাকেট ক্লাউসের মধাদিরে ঙ্গগ্রতান্সের 
আতাধ ও ইঙ্গিত একটু বেশিরকুন কটরে তোলার চেষ্টা ; 
সান্কালভাদিতে শরীরের হানা ছংশ অনাবৃত রাখার ক্যাপশন, 
চলাপকেরার নানা মধা বিরে অঙ্গসৌষ্ঠবের ও 
গতিছন্দের লাবণা বিকীযে। করবা প্রতি সতর্ক প্রতি । 
তার ধিলেতে এসে অবধি নে হ’ত যে স্ুসোপীর মেরেন। 
ভাহতাম নেয়েদের তুলনার বড় জজ্াহীন! ও প্রগল্ভা? 
আর বেশত্ষার ধরণ পার্থকোই বেন এই খবৈবঘাটা 
ভার কাছে সংচেরে বেশি ধর! পড়ত ॥ 

কিন্তু দুহিন নপ্যাহের হধো-_হধন। পর্বের মাদাম 
্রিশারকে সত্যিই ভাল লেগে গেল তখন--এ সবের দৃষ্টি 
কটুত৷ তার চোখে জার তেদন ভাবে ঠেকৃত না। তখন 
তার ননে চ'ত বে মিল শ্রিপের গ্েত্রেও হয় ঠেকতে না 
বদি ঠাকে তার নাদাৰ রিশান্ের মতন :ভাল জেগে ঘেত। 
সঙ্গে বঙ্গে তার প্রথম মনে হ'তে লাগল থে কারুর ধরণ- 
ধারণ দামাদের, ভাল-লাগানা-লাগাটা বে কি আর্য 
কনের পত্রিবর্তনল ত! সে আগে কখনও এমন. তাবে 
উপনন্ধি করাত সুযোগ পা নি। কারণ লাধাম রিশারের 
সঙ্গে পরিংরের্ব দশপনর দিনের নধ্যেই সে বেশ স্পষ্ট জন্থতব 
কল দে বেশ্তুবারঞ্জাত্যস্তিক ভদ্রতা সম্বন্ধে তার কঠোর 
ধাহখার অনেকখানিই বদূলে গেছে 1--.তার বনে হল ৰে 
অনেক চিনিযই পরিচিত, বা উদালীনের মধ্যে বিসদৃশ 
ঠেকে য। দুদিনে প্রিদ্বজনের ক্ষেত্রে স্বাভাবিক মনে 
ততে পারে। 





তঙ্গীর 


এটা আরও তাড়াতাড়ি জল মাদাম রিশারের কমনীয্ 


ঢালততলৰ 
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তিনি প্রত্ুন লগ্ডাহ খানেকের হই যেন 
তার সঙ্গে এমন স্বাভাবিক ও সহল বাবছার কর্তে আরম 
কর্লেন যে পল্পবের* মনেই হ'ত ন। বে ভার সঙ্গে, তার$ 
আলাপ ছদিনের নাত্র। মিনেন নটন তার একান্ত সাদর 
ও নিখুত আতিখোর পরলেও এত অল্প সময়ের মধ্যে তাকে 
আপনার ক’রে নিতে পারেন নি। পল্পব ভাবত বোধ 
মাম রিশারের ফরাসী প্রক্তিই এদক্ বিপেব রূপে দান. 
ইংহাঙ্গ রমনী হ'লে হত মাদাম ব্রিশার কোনৰতেই এত 
লহলে ও জম সদরে তার মতন বিদেশীকে বহুদিনের 
পরিচিতের স্তানধ গ্রহণ করতে লার্তেন না। 

মাদাম রিশারের লব বাধহারেই একটা অনাডস্বর দাল, 
শঁলতার ছন্ মূর্ত হ'য়ে উঠত-_যে দান নেবার ভিতর দিরেই 
রমমীচহিত্র সবচেয়ে বেশি লার্গক হয়ে উঠে থাকে। পর্লাবের 
হাটে বোতাম সেলাই করা, তার জন্ত নানারকম ‘টাই! 
বুনে দেওয়া, তার বই-টই স্বহত্তে ওছিছে রাখা থেকে 
জয়ন্ত করে আহারের টেবিলে খু'টিন।টি পররিবেহণ পর্য্যন্ত 
সব কন্দুই মাদ।দ রিশার এনন একটা সহ অথচ লাগ্রহ 
সদত্বতার সঙ্গে সম্পত্র ক’রে দিতেন বে পললবের মনটা কুষ্টিত 
হুবারও হেন স্থযে৷গ পেত না। লঙ্গে সঙ্গে তার হদগট 
ভাপ প্রতি এক মনে ক্বৃতদ্রণার অমুকূুতিতে ভয়ে 
উঠত। তবে নে নিদেকে সবচেয়ে খষী মনে কর্ত_ 
মাদাম রিপড্তরর তার সঙ্গে ফরাসী কথাবার্তা কওয়ার 
অক্লান্ত ধৈর্ধোর অস্তে। কারণ তার তদানীন্তন .ফরাসী 
বুংপত্তি মোটে চমকপ্রদ দ্থিল না বলে প্রথম প্রথম ছাদাম 
রিশার তাকে অনেক সদরে একই বথ। ছতিনবার না 
বল্লে সে বুঝতে পারত লা। এপন্ তাকে মনে মনে খুবই 
লক্ষিত বোধ কর্‌তে হত বদি না মাদাম রিশারের ক্লান্তিহীল 
ধীরে-বীরে কথাবলার প্রবন্ধের মধ্যে এমন একটু! সাগ্রহ 
সাহাঙ্গাতৎপরতার ভাব ফুটে উঠত, হা মুহূর্তে অস্বক্তির 
পরিবর্তে কতড্ঞ আরামই বহন ক'রে এনে দেয় 1 

মাদাম রিশারের ভৃত্তিকর সাহচধ্যের অন্তেও তার এ 
সহারতা ক'য়েছিল। কারণ সে অনেকটা তার সঙ্গে আরও 
লহজ ভাবে কথা কইবার লোভে প'ড়েই ফরানীভাবাটা 
ব্রত করবা জন্ত বেবি সচেষ্ট হয়ে পড়ল। লে ফরানী 
ভাষায় নানান্‌ নতুন নতুন কথা ও ইডিয়হ* মনে রাখতে 


বাবছাবে ॥ 


বৈশাখ" ১০৩৩] 


সতন্নন্্ সল্প 








_লোৎলাহে লেগে গেল ও ফরাসী নাটকাদির কথাবার্তার 
ধরপধারণ লক্ষ্য করতে আর কর্ল । 
৯ ফলে দুতিন নপ্ত/হের মধোই সে বেশ, খানিকটা উন্নতি 
করল ও লে দেখ. হে. চল্তি ধরণের কথাবার্তা কইবাত 
সঞ্োচ তার প্রায় উবে গেছে বল্লেই হয । শীদান রিশার 
তারুআগ্রহ দেখেই হোক্‌ বা। তার প্রন্তি মমতা বশতঃই 
এহোক্‌ সে স্কুল ভাব বল্লে অতি সবত্রে "তার ভুলগুলি 
সংশোধন ক'রে তাকে ব'লে বলে দিতেন । 

কেবল ভার ছয় বৎদরের মেরে ইভেত এ-লব ভাষার 
ভু্গ-টুকে প্রথম প্রথম তারি হাল্ত। মাদাম রিশার তাকে 
তাড়৷ দিলে সে মুখে রুষল দিয়ে হালি চাপতে চাপতে 
বেরিয়ে যেত । পল্পব বে এতে প্রথম প্রথম লজ্জিত বোধ না 
করত তা নন্_কারণ প্রথন যৌখনের অহমিকার সমস্থ আাগুধ 
অপ্রস্তুত হ'লে আঘাত পায়ই পায়, বিশেষতঃ সুন্দরী রনদীর 
সাম্‌নে--কিস্কু তার শত গৃস্ভীর হওয়ার চে্। সত্বেও ইডেতের 
ছালি সে রোধ কর্তে পার্ত না। বাই হোক্‌ দশবার দিনের 
মধ্যেই ইতেতের সঙ্গেও তার বেশ ভাব হছে গেন, বার 
ফলে তার দুল ভাবা শুনে সে আর আগেকার মতন হাদ্ত 
না। শিশু কিসে না সহজে অভান্ত হ'য়ে বেতে পারে ?--- 
মহা খুলি ই'য়ে পল্পবও ইতেতের লঙ্গে বোশ সংসাহসের সহিত 
তার ভাঙা ফর়ামী চালাতে লাগল বেটা প্রথমে তাত অসাধ্য 
মনে হ'ত-ইভেতের হাসিকে লে এতই ভগ্ন কর্ত। শুধু 
তাই ন-_ইভেতের শাহচর্ধা শেষটা তার ভাঁষা শিক্ষারও 
একটা মণ) সহারক হছে খাড়ূলে। সেটা বিশেষ ক'রে 
এই অন্কে যে বালিকার সুখের ফরাসী ভাবা তার কাছে 
এত মিষ্ট লাগত যে সে অনেক সমগ্থ ফরাসী বই পড়া ছেড়ে 
তার সঙ্গে তাও ফরাসীতে গল্প করতে আস্ত । হ্রেহসীল! 
ইভেতও গুদিনে তার এ মেশ্বার আগ্রহে লাড়া দিয়ে বল্ল, 
কেন না! ধানিকা। দেখল বে পল্পবের নতন ধৈর্যশীল শ্রোতা 
খেলা আর ঘা ভাগোই নন্তব হোক্‌ না কেন, তার ভাগ্যে 
যে বড় মিলবে না সেটা সুনিশ্চিত। এবং কোন্‌ নারী 
তা সে বীয়ননীই ছোক বা বালিকাই হোক্‌-_রসনা সঞ্চালনের 
অবাধ সুযোগে আনন্দে ভরপুর হরে লা ওঠে? ইতেতও 
তায বাস্মিতা জাহির করার এই সুবর্ণ সুযোগ পেরে তার 
জর বক্তবোর কুকি পল্পবের কাছে উজাড় ক'রে দিতে 
উৎসাহিত হযে উঠলে। তার অনর্গল ফলকঠের গল্পের 
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অনেক কথাই অংস্ত পল্নব ধরতে পার্ত ন৷। কিন্তু তাতে 
বাক্যালাপের বিশেষ কোনও অঙ্গছানি হ’ত না। কাণ 
তার মন্ত সুবিধে হে গিত্রেছিল এই যে বালিকা তাকে 
প্রশ্ন বড় একটা করুত বা করলেও নিদেই সে প্রশ্রের 
উত্তর দিয়ে আবার বকৃতে সুরু করে দিত; কাজেই 
একদিকে যেমন পল্পবের গ্ল্লালাপের সুবিধে হ’ক্লে সিয়েছিল 
অপরদিকে তেস্নি ইভেতও আছলাদে আটখান। হয়ে 
আপন মনেই নিজের হৃদয়ের নানান্‌ হীন স্বর ও জাপা 
আকাক্ষার ডালি উদ্ধাড় করে অক্!স্ত ভাবে দিনের-পর- 
দিন একতরফা, কথাবার্তা চালিত হেশ।' যদিও এ কথা- 
বার্তার ফণে পর্বের সন্ধে ইতেতেৰ প্রান এক[ওলও 
বাড়ত মা, কিন্ক পেজন্ত ইভেতের কোনও বাধাবাথাঙগ 
ছিল না। কারণ একমাত্র শি সমপ্রৰাত্রেত্র কাছেই বোধ হন 
ভাবার বাবধাল বন্ধুত্বের অন্তত্াহ হ'তে পারে না। 

মাস খালেকের মধোই পল্লব কথ/বার্ভা জনেকটা। দ্চ্ছন্য 
ভাবেই বল্‌তে শিখ্ল ॥ বল। খানা দে এস দে হনেপ মধো 
হিলক্ষণ পৌরবমিত্রিত তৃপ্বি আস্থাদ আনগুভর করেছিল । 
তবে এ দ্বত্রে তার লবচেপ্তরে লাভ ১)স্েছিল ফো। 
ফরাসী ভাবায় কথা বলানু শিক্ষা লা তার ধৈর্ধান রা 
গৃহকর্তার কোনল দদগ্ুটিক পরশ পাওয়া, তা লে অনেক 
লমন্কে ঠাহর ক'রে উঠতে পারত লা। “দাম রিশ।ত্র ধখল 
মাঝে যাকে পল্পবকে ফরাসীন্ুলভ কম্লিমেন্ট দিতেন ছে 
ভার মতন এত অল্প লমঙ্গে ফরাসী ভাষা শিক্ষা কর্তে তিনি 
কাউকে দেখেন নি, তার ৰতন ভদ্র হিদেশও ংড় দেপা 
ঝাঙ্গ না, ইত্যাদি ইতাদি__তগপন তার মনটি গর্বের গৌরবের 
চেয়ে এক অপূর্ব কৃত্ঞতার বসেই বেশি আল্ুহ হয়ে 
উহৃত। সে মাদাম ব্রিশারকে বলত যে তার ফরালী ভাবার 
যা-কিছু উত্ততি হয়েছে সেট তারই করুপাধ। বিদ্ধ নাঙ্গান 
রিশার এ প্রশস্তিতে কুষ্টিত ছ’ত্রে বলতেন যে ত! নোটেই 
গত, তিনি কতটুকুই বা করুতে পেরেছেন, গুহকশ্মেরশ্চাপে 
পল্লবের দিকে দৃ্িই দিতে পারেন নি, জুপরের চেষ্টার কলে 
কেউ কখনও কিছু শিখতে পারে না, সব গাুই মানুধকে 
নিজেরই অর্জন করতে হয় ইতাদি ইত্যাদি । 

যাই হোৰ এমনি কবেই পর্ন ক্রমশঃ করামী ভাষা 
বেশ ল্হজে কথাবার্তা বল্তে শিধ্এ। এমল কি লাস 
দেড়েক বাদে সে একদিন হঠাৎ শক্ষা কদর থে আচারের 








‘জলম 


ভাতত 


[ ১৩৭ বর্ষ হর খণ্ড ওম পুখা। 
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টেবিলে মলিয়ে ও মাদানের কথাবার্তার অধিকাংশ কথাই 
লেবেশ ধহতে পারছে। এতে লে ভারি তৃধি অনুভব 
কঙ্ছল। কারণ এই দূশ পনর দ্বিন আগেও, তার! বখন 
নিজেদের মধো শত কথা বলতেন তখন তাদের কথাবার্তার 
আবার্ের মধিক'ংশই সে বুকতে পার্ত না, হদিও মাদাম 
বিশ্ার তাকে হীহে ধারে কিছু বল্‌লে পারত 1 তার তখন, 
প্রথন মলে হণ বে ফোনও একটা নতুন ভাষা শেখ বার 
সমন্রে কাটা অলক্ষিতে মান্ডে আন্তে বিদেশী উচ্চারণের 
ধ্রণদারপে অভ্যন্ত হ’য়ে আস্তে” থাকে, যদিও এ নতাটা 
উপধন্ধি কর্তে সমগ্ন লাগে। তাছাড়া নে এই দুত্রে মার 
একটা কথা বেশি কারে উপলদ্ধি কর্ল। সেটা এই যে 
ফরাসী! ভাবাটা একটু মারত্ত করুতে না কর্তেই তার মলে 
ছার বেন তার কাছে বলিরে ও মাদাৰ পারের প্রন্তৃতির 
নেকগুণি হুশ নিক বোবা ভুঁরি সহ হান্ছে এসেছে। 
এ আবিষ্কারে দে ভারি একটা, আন্ম-প্রদ)দ বোধ কর্ল বার 
পশে তার ননে হ'ল হে এত কষ্ট করে ফরাসী ভাবা শেখা 
তার লার্থক।--তার হনে হ'ল যে মির টমাস প্রায়ই 
একটা কথ। বল্তেন ঘে একটা ক'রে নতুন বিদেশ ভাবা 
শেখার, নানে হচ্ছে_একট। ক'রে নতুন আন্থা অর্জন 
করা । “In learn a uew language is to acquire 
ও এম 5০1, কর্থাটা লে তীর দুখে এতবার শুনেছিল বে 
কখাট। তার দুখ হ’রে গিয়েছিল ॥ তবু তার ননে পড়ল 
যে তখন এ কথাটা তার কাছে কি রকম এন একটু 
নতিরিত গোছের মলে হ'ত ॥ কিন্ত তার সোরয-পুলকিত 
মনটা আছ সর্বপ্রথম এ কথার পূর্ণভাবে সাকা দ্বিল।--- 
সেদিন রাতে পে আনন্দে ভরপুর হ'য়ে বিষ্টার টমানকে এক 
চিঠি লিখল ১৮ 
“প্রিয় বিষ্টার টমাস y 

আপনি যে-একটি কথ বল্তেন বে নতুন ভাবা শেখার 
সবলে, মানব নব আত্মা লাভ করে সে কথাটা আজ হঠাৎ 
নামি বড় প্রতাক্ষ ভাবে উপলদ্ধি ক’রেছি।---এ ফরাসী 
পরিবারটি সম্বন্ধে আনি ইতিপূর্বে আপনাকে অনেক কথাই 
শিখেছি ॥ কিন্তু আল একট! কথা। আপনাকে বিশেষ ক'রে 
শিখতে টাই । সেটা এই থে আম্মার সম্প্রতি বার বার 
নে হঃছেছে বে এদের পরিচয়ের ধা দিয়ে আজ আমি 
ফরাসী জাতির শুটরুতক বৈশিষ্টা যেন 'অতি স্পষ্ট বুঝতে 


পেবেছি, যেগুলি হাজার তাদের সাহিতা বা বর্ণনা পড়লেও 
এন ভাবে উপশবন্ধি করতে পারতাষ না| কারণ আমার 
হনে হয় যে এদেও যে লব চরিত্র“লক্ষণ জাজ আমার কাছেও 
একান্ত ভাবে বোবগথা হছে উঠেছে. নেলি জামার কাছে 
চিঃকাল অনেকটা কথার কথাই থেকে বেত বদি এদের 
ভাষার মধ্য দিয় আমরা এদের মনোনগটর অন্ততঃ 
খানিফটাও উক্চি দিহে দেখতে না পেতাম। সঙ্গে সঙ্গে 
আমার একটা কথা বার বাই মনের অধো এক অপূর্ব 
পুলকের খোরাক হোগাচ্ছে। সে কথাটি এই যে কোনও 
জাতির বৈশিষ্টা সমন্ধে বার্থ অনত্ু্ি লাভ করতে হ'লে 
শুধু বই পড়লে হন না, তাদের সঙ্গে উপর-উপর মিশলেও 
হয় ন! ; তাদের ভাথা শিখে অন্ততঃ কিছুদিন তাদের লঙ্গে 
একত্র খাক। দরকার, ঘাতে শ্রেহ-প্রীতির আলোকে তাদের 
অন্তর-দগতের খানিকটা পরশও আমর! পেতে পার্রি। 
একটা ছোট্ট উদাহরণ দেই অ1পনাকে ।-_এই পর্রিবারাটির 
লঙ্গে বর্তমান দ্রেহ-গ্রীতির নত্বস্বের গোড়া-পত্তন হ'তে না 
হ'তে আমার ফরাসী নারী সম্বন্ধে অনেকগুলি তুল ধারপার 
যে-ভাবে নিরাকরগ হযেছে, শুধু উদার যুক্তির আলোকে 
সেটা ঠিক সেভাবে যস্তবপর হ'ত ব'লে মনে ছয় না। 
আদকাল আমার মাঝে মাঝেই মনে হন্ন আপনার আব্বা 
মিসেল নর্টনের একট নুন্বর কথা।-_তিনি একদিন রুখা- 
প্রশঙ্গে আমার নেই বন্ধুটিকে (মিটার ধরের কথ। ঝলে- 
ছিলাম মনে' আছে নিশ্চই ) বড় সুন্দর বলেছিলেন বে 
কোনও জাতির বৈশিষ্ট, সম্বন্ধে অন্তর্ণূ্টি লাভ কর্তে 
হলে আগে সে জাতির অনকয়েকের সঙ্গে বার্থ গীতি 
শ্রেহের সন্বন্ধ স্থাপন কর! দরকার। এট। থে একটা 
কত বড় গভীর কথ! সেটা এ পরিবারটির সঙ্গে আত্মীয়তা 
করে অবধি আমি বেন আরও উজ্জণ ভাবে উপলদ্ধি 
করেছি বোধ হয়। এ সম্বন্ধে আপনার মতামত ছান্তে 
ইচ্ছে হয়।” 

ছদ্বিন পরে পল মিঠা টমাসের উত্তর পেল: 

শ[প্রশ্ন বাক্‌চি, তোঁমার চিঠিতে তোষার নতুন 
অিষ্ঠতার কথা প’ড়ে ভারি খুনী হ’লাম। আমাদের 
জীবনের প্রতি অভিজ্ঞতাই আমাদের চরিত্রকে শ্পষ্টতর 
তাবে বৃদ্ধ ক'রে রেখে যেতে পার্ত বদি আমর! 'বালাকাঝ, 
হ'তে অভিক্াপুলিকে "নিয়ে প্রকট 'অনসভাঢ নাড়াচাড়া, 


পর . 
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সভ্যতার সঘাপ্রিহীন কর্খবতের যোরার এ আরা নিঃশ্বাস 
= লেবার কোনও উপায়ই প্রান্থ থাকে,লা। পারিপার্শ্বিকের 
স্টোযাচের প্রভাব বড় বেশি বলে আমতা! আজ হলে প্রাণে 
একটা বিরাট তুলবে আঁক্ড়ে ধ'রে ব’সে আছি যে অর্পহীন 
বর্শিঠতাই হচ্ছে সদত্রের একমাত্র সধ্যবহার। তাই আমি 
* অন্তরের সঙ্গে কামনা করি ঘেন তোমরা "আমাদের দেশের 
ফর্শবান্ততা র খর্নীতে পড়ে তোনাদের নলের সহত অন্ত- 
সূখিতাটি খুইগ্রে ন বস । মনের এ প্রন সম্পদটি আছ 
আমরা অনেক পরিম।ণে হারিয়ে ব’সে আছি ব’লেই আমার 
মনে হস যে তোমাদের সভ্যতার এ ভাবপ্রধণতার বেশি 
কয়ে দাম দেওর্বা উচিত | .. 
“এ দুত্রে একটা কখ। নাজ আবার লা ব'লে থাকৃতে 
পাুছি না, যদিও হয়ত তোমার মনে দাকৃতে পানে বে 
এ কথাটি প্রসঙ্গত; ছু একবার তোমার বলেছিলাম... 
কথাটা, এই যে বহিমূধ কন্মযন্তধে বেশি বড় ক’লে দেখার 
ফুক্ষণ অনেক লনয়ে আপাত+স্পষ্ট না হ’লেও পরিণামে 
জাতীয় দীবনের মুল ধারণাগুলির উপর যথেষ্ট ন! ফলেই 
পারে না একটা দৃষ্টান্ত দেখ না আমাদের খেল! তুলার 
ক্ষেত্রে । একটু দ্থিরচিত্তে ভাবতে গেলে কি হাসি পায় 
ন। বে অক্সফোর্ড কেন্থি'জের কল্ধেকটি ছাত্রের টেদ্‌লে দাড় 
টানা দেখতে আমরা কি দেশরোড়া ছেলেমােষিই না কারি! 
ধৰি দিজ্ঞ/স। কর যে এতে আমাদের দঙ্গল হয়েছে কি না 
ধার ফলে আমর! আম আগীতের চোখে $2০154 সেরা 
বলে গণা ছ'য়েছি। ভালে আর একটা দৃষ্টান্ত দিতে হা 
একদল লোককে আগ আমরা কি দ্বাপিয়েই তুলেছি বল 
দেখি যাদের লীবন্ব্যাপী সাধনা হ’চ্ছে বুধি ছেরে নাগুষের 
বিধাতৃ-দতত অন-প্রতযঙ্গের বিলোপ লাহন্‌ কর? (এতেও 
কি জতীয় দঙ্গল হয়েছে 1..-) অথচ আমরা ভূত যুগের 
মাডিয়েটরের নিঘুর হত্যা দেখার উৎলাহ বা হাড়ের 
লড়াইয়ে উন্মত্ত হয়ে পড়াকে সে-স্ত্ুসর অলভ্যতার চরম 
নিদৰ্শন ব'লে আত্ম প্রলাদে শিউর উঠি।-..অথচ আমরা যে 
তাদের চেরে এক চুলও বেশি সতী হই নি তাঁ কি এই 
০৷৷৪এর হাস্তকর পূজা দেখলে মনে হয় না? মনে হয় 
* না [ক নেই কথাটা হে বিধাতা বাকে বিনষ্ট করতে, চান 
= আগে তাবে পাগল ক'রে দিয়ে থাকেন ?.--গুধু. দেছের বা 





অস্ত জাতিত আমাদের কাছ থেকেই প্রথম এ শিক্ষা লাভ 
করেছে এই চিন্তার নাদের চি অহঙ্কার জাজ! যেন 
মানুষ বে মৃগত: মলোদগতের জীব--দাংসপেণীতর ভ্রপতের 
নয-_এইটে তুল্তে পারাই হচ্ছে লভাতার চরন পরিণতি ।--- 
তাই কাউকে মন নিয়ে নাড়াচাড়া কর্তে দেখলেই আমরা 
তাকে অলস, নি্ষম্্া, দিবাস্বস্রবিগানী প্রভৃতি আব্যার 
অভিহিত করে নিজেদের কলিত শ্রেষঠত্বেতর ধ্যানে ওশ্কদেশে 
চাড়া দেই 

“কথাটা! একটু অবান্তর হ’রে পড়ল? তবে খেলা- 
ধূলাকে তার প্রাপ্য পৌরবের চেটে বেশি দন দিলে 
শ্রেচতর বস্তুর মূলা ঠিক্‌্নত দে ওয়ান বাধা হর ঝ'লেই আমি * 
হঠাৎ এ সন্বন্ধে আদ একটু বেশি উদ্দা প্রকাশ কবে 
ফেল্লাধ ।-'.বাক্‌ এ কথ! । 

"তোমার পত্রে তুমি ভাধাশেখার, সঙ্গে একট। জাতির 
নানা হু ও কমনীয় দিক্‌ লঙ্বন্ডে অন্ত টি জা করার বিষয়ে 
ঘা ঘা লিখেছ সবই খুব সতা। এ সস্বস্থে এক এক স্বরে 
আমার এননও মনে ছয়েছে ধে বিদেশ সঙ্গে আবালা না 
ম্বিশ লে তাদের স্বর্ূপটি সম্বন্ধে ঘার্থ ভ্ানলাত কখনও 
হতেই পারে না। সাধারণতঃ আমুর। এ জ্ঞান-লাভ নিয়ে 
বড় মাথা থামাই ন1,_-বিলেশীর সম্বন্ধে অবলীলাক্রমে লহ 
দিদ্ধা ক'রে নিকেদের বিজ্ঞত! জাহির করতেই ভানবালি। 
বোধ হুছ পেইচস্ত্রেই জগতে ঘান্থধ যাহৃঘকে এত ভুল 
বোঝে । কিন্তু বদি the proper study uf mankind 
13 ঢan কথাটি লত্য হয়_তুমি জানো যে আমি নিক্তে 
এট! মনে-প্রাণে বিশ্বাস করি--তাহ’লে প্রতি জাতির সঙ্গে 
বন্ধুত্ব করাটা মাহুবের একটা মহৎ কর্তবা বলে মনে না 
ক’রেই গতান্তর নেই । আই তোমাকে তোমার ভাৱা! শেখার , 
হুত়্রে এ নবলন্ধ বন্ধত্ববন্ধন '্বাপলের ন্ট অভিনন্দন 
জানাচ্ছি ।--- * id 

“আমি প্রতি শনিবারে ব্যাঙ্ক থকে ফিরবার সমরে 
Kew Eardead সাড়ে তিনতের সময়ে বেড়াতে যাই। 
কাল শনিবার ; তুমি ঘদি লেখানে আল ত সুধী হব ও 
আরও সুখী হব ঘদি আনার সঙ্গে সাউথেণ্ডে আস্তে পার 
ও রবিবার দিলটাও আমাদের লাহচর্ষেঃ কাটাতে 
সন্বত হও ।" * ‘ 





(২2) 

পরদিন আহারের পর মলিয়ে রিশার কলেজে চ'লে 
গেলে পল্নধ নাদাম ত্রিশারকে মিটারে টুমাল সম্বন্ধে সব কথা 
খুলে বল্ল ও তার ও শিষ্টার টমাসের চিঠির মসমার্থও জানাল) 
মাদাম ফিশার খুলি ২ওছ। সত্বেও লজ্জ। পেয়ে ঈবং রক্তিম 
হারে বল্লেন 2 “হাপনি ভারি ছেলেমান্ৃয মলির বাকচি। 
আমাকে এ তাবে আপনার বন্ধুবর্গের কাছে বার়্িয়ে ফণ 
কি বলুন ত? 

পরব বল্ল: -এ আপনার মিথ! নস্রতা নাদান রিশার 
হখল আপানু জানেন যে_* 

এবার কিন্তু মাদান প্রিশার তার তরল কন্ললিনেন্টে 
খুসি না হজে যাং একটু শুষ্ক থবেই বললেনঃ “না না 
মলিয়ে বাকৃচি, এ নিখা। নন্রহ! নর । আমার ল্বন্ধে লব 
কথ। যদি জানতেন তাহ'লে বকতেন। কিব--.কিস্ক--. 
আপনাকে কেনন কাদে খোকার সে কথা!” 

পলব একটু আশ্চর্যা হ’রে বল্ল : “তার মালে ?* 

নাদাৰ রিশার একটু চুপ করেই হঠাৎ আবার পুর্ব 
প্রকুলন্থরে বল্বার চেষ্ট। কুলে £ “যেতে দিন। আপনি 
কি তাহ'লে আগ সাউথেপ্ডে যাচ্ছেন!" 

পাব বল্ল ১ পহা মাদাম রিশার।* 

নানাম জিদ্াসা কৰ্ণেন ; “লে কতণুত্ ৪ 

পাব বল্ল : “সে কি? স্যউৰেণ্ড যে লণ্ডন পেকে ২* 
মাইল মাত। তা-ও জানেন লা?” 

হাদান রিশার অন্তননন্বভাবে একটি দীর্ঘনিঃস্বাল ত্যাগ 
কারে বল্লেন £ “বাইরের খবর ডানার আমার দরকার 
কি মকিরে থাক্চি1 বাইদ্রের সঙ্গে আনার সন্বন্ধই বা কি 
বলুন উ? আপনি কি আৰাকে কখনও বাজারে ছাড়া 


জার কোথাও বেতে দেখেছেন? , তেবে দেখুন ত!” 


পল্নব এ অপ্রত্যাশিত সুরে চমকিত হ'য়ে বল্ণ: 
"এ কিখিল্ছেন পনি মাদাম রিশার, আপনার কি আজ 
কোনও কারণে মন,খারাপ আছে? ফ্রান্দে আপলার 
আত্মা গ্বজন“সব তাল ত1” 

ন্াদাম রিশার চকিতে আম্মসংবরণ ক’রে বল্লেন £ 
“বব ভাল ধন্তবাদ । আদার আজ শরীরটা চক্‌ নেই। 
কিছু মনে করবেন না। আপনাকে কি বলতে কি 
বলেছি । কবে আদ্বেন ?” 


{১৩৭ বর্ঘ--২দ খণ্ড_ম সংখ্যা 






পল্লব হল্ল £ “পরশু-_সোমবার ।* 

মাদাম রিশার বল্লেন £ “ছু টো দিন আপনার দেখা 
পারা বাবে না? ইন্ুভতের ভারি মন খারাপ হবে দলিরে 5 
বাকৃচি ৷" ’ 

পরব আর স্বরে বল্ল ১ “আমি ত লোমবারে সকালেই 
আদ্ব মাদাম রিশার 1:--ঘর্দি বলেন ত কালই আল্ঞে 
পারি। তবে ঝিষ্টার টমাস অনুরোধ জানিয়েছেন তাই * 
ভাবছিলাম রবিবারটা তাদের ওখানে থেকে এলেই ভাল 
হত" 

মাদাম রিশার তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন; “সে কি 
কথা নসিয়ে ? যাবেন বৈ কি। আমি এমনই বল্ছিলাম। 
আর মন খারাপ করার ফথ। ভাবছেন ? আর মাসখানেক 
বাদে যখন এখান থেকে হঙ্ছুত চিরদিনের মতন চ’লে ঘাবেল 
তখন?” 

পল্লব আরও আর হয়ে বল্ল: “আপনার এ লঙ্বেছ 
কথাগুলির জরে কি ধলে নে আপনাকে ধন্সবাদ জ।ন।বে। 
নাদাদ রিশার" 

মাদাম রিশার হঠাৎ কঠন্বর গাঢ় ক'রে বল্লেন ঃ 
“ধন্তবাদ না ছানালেই হত্থী হব। কপট ধন্তবাদ আমাদের 
এড শুন্তে হয় বে আপনাদের মূখে বেটা ন! শুন্তে 
হ’লেই বেশি ভাল লাগে _বিশেধ ক’রে আপনার দুখে ।*. 

পিলপৰ একটু আশ্চথয ছে বল্ল £ “বিশেষ ক'রে আমার 
মুখে বলার মানে?” 

নাদাদ রিশার এ প্রশ্নের উত্তরে একটু চুপ ক'রে 
রইলেন? পরে একটু অন্তমসন্ক ভাবে বল্লেন $ *কারণ 
গুনতে চাল? তবে শুহুল। প্রথম যেদিন আপনাকে 
দেখি সেইদিলই, কেন জানি না, আমার ঝুকের ভিতরুটা 
কেমন ক'রে উঠেছিল । কেন জানি ন! আমার মলে 
পড়েছিল আমার সেই ছোট ভাইটির কথা যে এঁ যুদ্ধে 
মারা গেছে )'+বোধ হয়--'বোঘ হয় তারও অনেকটা 
এন্‌নিই কালো! চুপ ছিল ব'লে ।-..ধাক, এ আশ্চৰ্ধা 
সাদৃশ্তের বধ) আজ হঠাৎ "আবার কেন মনে হ'ল কে 
জানে ব’লে একটুটচুপ করে ধীরে ধীরে শুধু বল্লেন ॥ 
“কেমন } এখন শুনলেন ত 1---তাই আজ থেকে আপনার 
কাছ অত বেশি নৌকিকতার আড় পক্িবর্তে একটু ্ 
সহজ জ্রীতি,পেলেই বেশি সী হব, বুঝলেন?" , 
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সাশলোলন্ত্র ল্মস্প 
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= 





পল্লব এবার গত্রীরভাবে স্পষ্ট হ'য়ে কি বল্তে গিত্বে 
লজ্ছা পেরে আত্মসংবরণ ক’রে বল্ল £ “আপনার একটি 
৯ ভাই কিঘুদ্ধে মার! গিরেছে? এ কগ্রা ত কই আাদাকে 
কপনও বলেন নি?" 
মাদাম রিশারের কঠস্বরের হঠাৎ খার্নিক-মাগের সেই 
উদাস সুরট্রি রেশ দেখা দিল । তিনি “বল্লেন ১ “আপনাকে 
* আমার কোন্‌ কথাটি ব’লেছি নসিয়ে বাক্চ ?* 
পন্নব ঠিক্‌ এ উত্তরের চনত প্রস্তুত ছিল না। দে 
সকাল থেকে লক্ষা করেছিল বটে বে মাদাস রিশারের ননটা 
ঠিক স্থন্থ নেই, কিস্ক তবু হঠাৎ থে তিনি সহজ কথাবার্তার 
অধ্যেও এমন একটা উদাস সুর টেনে জান্বেন তা সে 
কখনও তানে নি।-''লে কি বল্‌বে ভেবে পেল লা 
মাদাম রিশার তাকে চুপ করে যেতে দেখে বল্লেন 
“জামাকে ক্ষমা করবেন নসিঞে ঝকৃচি। আনার ননটা আজ 
কোনও বিশেষ কারণে বড়ই খারাপ আছে। অথচ কারণট। 
মাপনাকে ব’লে চিত্তভার লাঘব করতেও সাহস পাচ্ছি 
এ 1'--ধদি ময় পাই আর একদিন হল্ব।'--বাক্‌, 
আপনার বোধ হয় Ke €41০এ যাণার সমস্থ চ'ল।'-. 
পরগ্ু সফারেই আদ্বেন ত?” 
পদ্পব অন্রমনগ্ ভাবে বল্ল; “হা ।” 
* মাদাম রিশার বল্লেন £ *গাপনার দেই ছোট্র হ্যাও- 
ব্যাগটাতে আপনার জিনিষপঅণ্ডকে। গুছিয়ে দিই তাহ'লে? 
= _যধন ছদিন বাইরে থাকৃবেন।” 
পল্লব বল্ল “না না ধন্তবাদ, সে আমিই নিরে নিচ্ছি, 
আপনি কেন কষ্ট কর্বেন ?* 
মাদাম রিশার বল্লেন ২ “জবার { এই আন্তেই ত 
ধন্কবাদ কথাটির উপর আমি চট্ট! মলিয়ে বাকৃচি। কৃতজ্ঞতা 
জানাবার এমন সহজ সুগম অথচ অনার পস্থ। বোধ হয় ছুটি 
নেই।" একটা লামান্ত রুদাল তুলে দেওয়ার উত্তরেও থে 
ধরবান, মন থেকে কোনও হ্েহ বা সেবার উত্তরেও দেই 
গ্তবাদ॥ অর্থাৎ একবার দিতে পাক্চলই সব বাধ্যবাধকতা, 
মিটে ঘাত়। কেমন ঠিক্‌ না? 
পরব লজ্জিত হরে হল্ন :* “কি বল্তে বলেন 
হলে! 
+ মাদাম রিশার তিরঘবারের স্বরে বল্লেন : “কিছু না। 
= আপলার কাছেই ত ক্তনেছি মসিরে বাক্‌চি যে ছোটভাই 


আপনাদের দেশে বড় বোনের স্রেহসেবা! নেবার লমরে ধন্তবাদ 
জানায় না |” 

পল্লব বল্ল £ “কিন্তু এ কিছু দানাদের দেশ লয়।” 

দাদাৰ হ্িশার পরিহালচ্ছলে বল্লেন 2 “জার আদিও 
কিছু আপনার বড় বোন নই, এই ত আপনার মলোগত 
ভাবনা?” 

পরব অগ্রতিভ হ'রে বল্ল £ “না--না--সেবথ। কি 


জাৰি ব’চেছি যে ০ 
নাদান রিশার বল্লেন £ “লব কথাই কি বল্বার 
দরকান হছ মসিরে বাকৃচি ?” রি 


পল্পব এবার সাহস লঞ্চ কারে বল্ল ২ “তবে আনু 
আমার অপরাধ নেই । আমাদের দেশে দিদিও ছোট 
ভাইকে মিষ্টা বা মনিকে বলে না, নান ধারে ডাকে (৮ 

মাদাম রিশার বল্লেন: শজচ্ছ। তাই হবে। তবে 
আপনিও আমাকে আত থেকে খড় বোন মনে করবেন।* 

পল্নব বল্ণ £ "তাহ'লে আপনিও আনাকে মন পারাপ 
হ’লে সব কথা খুলে বল্বেন?" এ কথার নাদাৰ রি 
হঠাৎ কঠস্বরে আবার সেই গাঁড় স্থুর এনে বল্লেন  *বল্ব, 
ঘদি আপনি ভরসা দেন।” 

পল্লব আশ্চর্ধয হরে ইল্ল ২ এসে কি!” এমন পদকে 
দোরে ক্রিং ক্রিং করে ঘণ্টা বেডে উঠল ॥ 

৫৩) 

মাদাদ রিশার ছুরার খুলে দিতে গেলেন। পল্লব ঘরের 
মধ্যে একটা উদ্বেল ভাব নিগ্নে বসে রইণ। তার মনটা 
কেবলই নাড়াচাড়া করতে লাগ্ণ দাদান বিশারের শেষ 
কথা কট নিয়ে--“ধদি আপনি তরদা দেন1*.-ভিলি কি 
বল্তে দাচ্ছিলেন !-.-কি হ'তে পারে [-.-হঠাৎ তার মনে 
একটা দধুর করুণ ভাব এা। সে এক মুহূর্তে যেন বুঝতে 
পাঙ্গলে কেন মাদাম রিপার প্রথন থেকেই তার প্রতি এতটা * 
সভাকার স্সেহাকর্ঘণ বোধ ক'রে এসেছেন, 'ও লে-ও তার 
সাড়া না। দিয়েই পারে নি। বদি গা তার মৃত ভাটি 
স্থান আছ সত সতা অধিকার করতে পার্ত তাহ/লে 
আদ তাতে সে কি তৃধিই না বোধ কর্ত !..-কিন্ত তখনই 
আবার তার মাখার মধো ঘুরতে লাগল সেই প্রশ্ন _ 
মাদাম ত্রিশারের বেদনার ইঙ্গিতের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহস্তাভাবের 
অর্থ কি ?---তাঁর মনে দে কোখান্থ "একটা নিহিত গভীর 





[১০৭ বর্ধ_হছ খঞ্ড--এম সংখ্যা 








বেদনা আছে তা ইতিপূর্বে কখনও কখনও তার মনে 
হ’লেও এভাবে তার কখনও লক্ষ্য কর্বার ত অবকাশ 
হয় নি।...একি শুধু কার ভাইয্রের হিয়োগ-বাথা ? . না 
শুধুতা ত নন্ব। তিনি বে এইমাত্র অন্ত আরও বাধার 
আদার দিলেন 1... হাল, দে কি তার বেদনার ভার অন্তঃ 
ছটো আন্তরিক দহাযুতৃতিত্র বানী:তেও লঘু করতে পারে না? 
-শবে বিদেশে মহাহুছৃতি পাবার জন্তও সময়ে সময়ে যে'কম্‌ 
উন্‌গ্রীব হরে খাকৃত সহান্কূতি প্রকাশ কর্তার প্রস্নোজনও 
তার-চের্রে কম অনুভব কর্ত না। 

মাদাম বিশ্াাগ একটা টেলিগ্রাৰ নিয়ে এলেন। পল্লৰ 
খুলে দেখুল [ষ্টার টমাস তার করে'ছেন সে যেন তাত 
পরদিন সাইবেণ্ডে যাৱ, কারণ বিষ্টার টমাসকে বিশেষ 
কাছে সেদিন লণ্ডনে একটি নবাগত কব বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
করতে বেতে হবে ও সম্ভবতঃ হাত্ডির তার সাচচর্ধোই 
কাটাতে হবে। 

নাদান [পাকে সে এ কথা হল্ণ। শোনযাদাত্ৰ 
ঠাই নাভ চোপছটি উদ্দদণ হারে উঠত । তিনি বল্লেন: 
“তাহলে আজ আপনার ঘা ও হ'ল ন। ত?" 

প্র ছাত্র বল্ল ১ শন ।ল 

মানান রিশার হিদ্ত হেলে বল্ঠেন : “তাহলে পুবদ্ধার 
শ্বন্দপ আপনাকে এক পেজ কফি দেই এখনউ, কি বলেন 
নুদদে ধাকৃটি 1” 

পলৰ অহুধোগের ন্বরে বল্ল: “আবার মলিন 
বাকচ } ষ্টার টমাস যখন আমাকে শুধু বাক্চি ব'লে 
ডাক্তে পারেন তখন আপনিহ বা কেন এখন থেকে 
মাষাকে শুধু ই লানে ডাকৃতে লা পাইবেন?" 

আদান রিশার খুসি হ'য়ে বল্লেন; “মাছ আচ্ছা, 
তাই সহ । কিন্তু একটা সর্ব আছে। আপনিও তাহলে 
"আমাকে নান ধারে ডাক্কুবেন এখন থেকে, কেমন ?* 

পল্লধি বল্ল = “না|” 

মাদান রিশার লাস! করলেন “কেন 1” 

"লাগব বল্প'£পকারণ প্রথনতঃ আপনি আমার চেয়ে বসে 
বড় ও,দ্বিতীয়তঃ আপনি আমার চেরে সম্পর্কেও বড় হয়ে 
গেলেন ধন আপনি আমার বড় বোন।"  * 

সাদাদ রিশার বল্লেন “কিন্তু বন্ধ বোনকে ত আমাদের 
দেশে নাম ধ'রে ডাকো 











পল্লব বল্ল ১ “কিনব আমাদের দেশে ত ভাকে না।” 

মাদাম র্রিশার বল্লেন ; “কিন্ত আমি ত আপনাদের 
দেশের লোক নই বে আপনি আমাকে নাম ধরে * 
ভাকৃবেন না” 

পল্লব উত্তর দিল £ “বা রে হুক্তি। আর আমিই বুঝি 
আপনাদের দেশের দৌক বে নাম ধরে ডাক্ব 1 . 

মাদাদ রিশাঁর ক্রাসীস্ুলড 5৮৮৪এর সঙ্গে ছেলে * 
বল্লেন £ “এবার আমার হার।* বলে জারও একটু ছেলে 
বল্লেন £ “কিন্তু তাহলে কি সাবাস্ত ছল?" 

পাল্পব বল্ল 2 “সেটা আপনিই স্থির করুন!” 

মাদাদ রিশার বল্লেন $ "আচ্ছা আজ থেকে আপনি 
আমাকে 5০516৩ (বোন ) বলে ভাকৃবেন। কেমন? 
সরেত, নামটি আপনার পছন্দ ত?" 

পল্লব ঘাড় নেড়ে বীর ভাবে বল্ল; “হ। মিষ্টি বটে 
কিন্তু দিদির নত মিটি নর” 

মাদান রিশার বল্লেন £ “আচ্ছা তাহ'লে না হয় দিদিই 
বল্বেল।” 

পল্পব বল্গ £ “না| তা কখনও হয়? এসব দেশে 
দিদি কেনন (বন শোনাবে। আচ্ছা, আমি আপনাকে 
3০1৫0 বলেই ডাক্ব ঘাদ আপনি আমাকে বলেন, 
কেন খানিক আগে আপনি এমন রৃহস্কচরা কথাবার্তা 
বল্ছিজেন |” ৪ 

মাদাম রিশার স্থুর বদলে বল্লেন ; "সে কথা আদ 
থাক্‌, আর একদিন বল্ব-*্বদি কখনও বুঝি থে আপনি 
কথাটা ঠিক্নত গ্রহণ করূতে পারবেন» 

পল্লব বল্ল £ “তার মানে?” 

মাদাম রিশার সুখ ফিরিরে বল্লেন £ “গুলেছি 
আপনাদের দেশে নারীর ক্ষেত্রে পান থেকে চুণটি খুমলেও 
আপনার) তার মুখদর্শন করেন না। তাই আমার ভগ্ন 
চয় পাছে...” 

এমন সয়ে ইন্ডেজ দম্ক! হাওয়ার মতন স্কুল থেকে 
বই হাতে ক'রে এনে হাজির হ'ল) “দা, মা, আজ কি 
হয়েছে দানো ? আমাদের ইস্ুলের ছিল্‌ ম্যাকেন1 বলেছেন 
বে কাল ভোরে আমাদের একটা বৃদ্ধ দাহাল দেখতে 
নিযে যাবেল। ,তিনি ঝ+লেছেন বে তাঘের বৃদ্ধ দগাহাদ * 
লা কি আমাদের দেশের আছাজের চেয়েও বন্ত। লতা * 


ক্ষ 
বৈশাখ--১৩৩৩ ] 


নাক্ষিমা? আমার কিন্তু বিশ্বাল হয় না। 
হয় 1" 
মাদাৰ ব্ৰিণার হেলে ছেল্লেন। 
প্রলবও হেলে বল্ল: “কাল দৌঁখ্লেই ত বুঝতে 
পারবে ইভেত ॥ তবে আজ এ নিয়ে এ নাথাবাথা 
শাভ কি?” রি 
* ইভেত একটুও অগ্রতিভ ন! হ'য়ে বল্ল: “ত! বটে)... 


তোৰাত্ৰ 


* কিন্ত--আজ্ছা নিয়ে বাকি, আপনি লাবদেরিণ দেখেছেন? 


আমি একবার দেখেছিলাদ--বুলোনে। না সা? বদি লা 
দেখে থাকেন তবে দেখবেন । সে তারি মজার দেখতে । 
কি রকম জানেন? অনেকটা সীল নাছের মতন, না মা? 
কিন্তু তার নধ্ো মামুন থাকে কেমন করে থে.--তাদের 
হাফ লাগে ন|1-..+ 
(>) 

নেদিন সন্ধ্যাত্ পল্লব একাই Hampstead Heath 
বেড়াতে সেল। ছুধারে দলে দলে প্রপর্নিযুগল বাছ- 
জালিঙ্গনবন্ধ হরে হাদ্‌তে হাসতে ৮লেছে) কোথাও বা 
কয়েকটি গোলাপ ছুলের দতন শিশুর মেলা বসেছে তারা 
উদ্দাম ভাবে ছুট ছে, পড়ছে, হাস্ছে ; কোথাও বা কোন 
নিকুঞ্জে কোনও দম্পতী নিবিড় প্রপস্থালাপে ময়; কোথাও 
ঝা যৃদ্ধ বৃদ্ধ! -বীর মন্থর গতিতে সান্ধা বা সেবন করতে 
বেয়িরেছে।...কিন্ত পল্পবের এসব কিছুই চোখে পড়ছিল 
না। মাঝে মাঝে লে দেখছিল কেবল-_অন্তোচ্ছুখ রবিকর- 
দালের খণ্ডমেঘের সঙ্গে মুহূর্তে-মুহূর্তে পরিবর্তন-বিলাসী 
ক, নিয়ে লুকোচুরি খেলা । কিন্তু দে-ও ক্ষণেকের তরে। 
পরক্ষণেই তার মনে হচ্ছিল মাদাম রিশারের কথাগুলি 3 
“বদি ভরসা দেন''.আরু একদিন বল্ব--.তবে আমার ভক 
হয় পাছে..." কি এমন কথা তিনি বল্তে যাচ্ছিলেন !-.. 
তার সন্ত্রে তার কি-ই বা এমন বাধ্যবাধকতা ধাতে তিনি 
তার ঝিছু মনে-কর! না'করার এতটা দাম দেওয়া দরকার 
মনে করতে পারেন ? আর তদ্দিই বা তিনি কিছু অন্তার 
কে থাকেন-_বদিও তার লাবশ্থামরী” কমনীব্ব মুর্তি মনে 
কারে সে সম্ভাবনা) পল্লব মনে স্থান ড্রিতেও সন্কোচ বোব 
ন। করেই পারছিল না--তাহ’লেও তার কাছে তার 


কবাবদিহ্ি করার ত কিছুই থাকতেই পারে লা! 1-.-তবে ?--- 


হঠাৎ তার মনে হ’ল ছএকটা কথা 1--. * 
চ ৮৩ 






তান শদ্মনকক্ষের একধারে ছিল ইভেতের শোবার পৰব 
ও অপর পাশে রিশার দণ্পতীর শত্ননকক্ষ। মাঝের দোলটা 
পাতলা কাঠের ছিল বলে সময়ে লনন্কে দুচারটে চাপা কা 
তার কাণে আস্ত । নেঁ কখনই প্রায় সে-সর কথা কাপ 
পেতে শোন্বার চেষ্টা পেত ন!। তবে তা সবেও সে সম্প্রতি 
লক্ষ্য না ক’রেই পাপ্রে নি ঘে রিশার দম্পতীর নেপখ্যে 
চাপা কথাবার্তার ৰধ্যে একটা অশ্রুতপূর্যা উত্তেজনা-কল্পন 
মাঝে দাবে প্রকট হ’ত্ে উঠত 1 সময়ে সনরে দুএকটা 
কথা সে চাপা সুত্রের ছন্দক্ষে অতিক্রম করে শষ্টতত্র হরে 
উঠহত। তার মধো মাদাম বিশার্রের যেন ছএকটা তির্কার- 
সুচক কথ।ও তার কাণে প্রবেশ কর্য । এ ব্রক্ম কথার 
শৃতি অনেক সদরে বছদিন ধ’রে মানুষের মগ্র-চৈতন্কের 
তলায় প’্ড়ে থাকে__হঠাৎ একদিন বুদ্ধ দের নতলই উপ্রে 
উঠে আস্বার আন্ডে। এই রকমই দুএকটা কথা আক্গ 
তার হঠাং স্মহণ হ'ল, বিশেধ ক'রে মাদান রিশারের একটা 
অনুযোগ থে "Ls hommes sont hypocrites" 
(পুরূবের। লব কপট )। উত্তরে দলিঙ্গে রিশার দেন বাস্ত 
হরে তাকে শাস্তদ্দরে কথা বল্ঠত অনুরোধ করুতেন, লার 
ফলে দাম্পত্য কলহ জাবার পানিকক্ষণ পূর্কবং চাপা সুরে 
চল্ত। পল্লব চেষ্টা করকো হয়ত আরও ছুচারটে কথা 
শুন্তে পার্ত। কিন্ত তুচ্ছ দম্পতাকলহ ভেবে সে এ-দবে 
বড় একটা কাপ দিত না,--শুলেই অবিলঙ্বে ঘুমিয়ে পড়ত । 

আছ কিন্ত প্রথম তার মনে হঠাৎ একটা গাড় সংশর 
ছায়াপাত কর্ল। তার মনে হ'ল মাদাৰ রিশার কি একট! 
সত্য কথা। তাকে বল্তে চান, কেবল নসিগ়ে ্রিশাপের 
শ্রারোচনায় পারছেন ন!। খুব সম্ভবতঃ তার নতাপ্রিয় 
অন্তর এই লুকোচুরি-রূপ কপট ব্যবহারের ভস্তুই* গত 
কয়েকদিন কষ্ট পাচ্ছে ।-*-তার মনে পড়ল গত সপ্তাহে সে 
ছুতিন দিন প্রভাতে মাদাম রিশারের চোপ ছুটি ক্রন্দনস্বীত 
অবস্থান দেখেছিল।---কিন্কু তাকে এমন কি কথা, বলা 
তিনি কর্তব্য মনে কর্তে পারেন ?:--কি' এমন শভীৰ 
রহস্কদগ্ বক্তব্য তার থাকৃতে পারে॥-* ,. 

সেদিন সন্ধ্যায় সে দনটাকে প্রফৃ্ন করএর জনস্তে একটা 
Musical Comedy দেখ₹গেল | কিন্ধ ভাল নাগা 
না। কমেভিটির অসম ভাড়ামি, অনার প্রেমের স্তাকাসি ও 
সৃতাচ্ছলে অভিনেত্রীদের কুৎসিত অন্তরভন্বী সে বরদাস্ত 
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করতে পার্ল না--বিশেষতঃ সেদিন সন্ধান । ভাই লে 
হঠাত দ্বিতীন্ব অঙ্কের মাঝখানেই উঠে চলে এল ॥ 
বাড়া এসে লে সটান নিজের বরে গিরে বিছানার শুয়ে 


পড়্‌ল। বিশ্ব দুদ তার আছ সহজে আলতে চাইল না।. 


লে নানা কথা ডাব তে লাগল । 

এমন সনরে হঠাৎ পাশের ঘরে রিশার দৃম্পতীর আবার 
সেই চাপ। স্থরে বালাসুখাদ তার কাণে প্রবেশ করল... 
সে নুহৃত্তে উৎকর্ণ স’তে উঠল। 

মাধ উত্তেজিত হলে সর্থবদা সুরের সমান ওজন 
রেখে কথ। কইতে পানে লা। পল্পবের কাণে হঠাং মাদাম 
রিশারের' দুএকটি বথা প্রবেশ করল: “এ মিথ্যার ত 
আবি ছি হই নি,” উত্তরে নিছে রিশার কি একটা 
কথা হল্‌তই নাদান রিশার বল্লেন; "জামার আবার 
সৰাজ। সে কি আমি একদিনে ছাড়ি নি।!---তুমি 
চিপক্তিট। কপট-. [ধা ব’লে সনালে পাকা...” এবার 
ধিরে পিনারের বিদক্ত ক শ্রধণগোচর হ'লঃ "আঃ 
আনতে আনতে । দ্রীণোক কি না--বুক্তির ত ধার বারো 
না..-কেবল উচ্দাস নিয়ে বত কর (৮ 

উত্তরে মাদাম পরিবারের কঠঠ্বর জারও একটু শোনা 
গ্েশঠ "বেশ জাৰি ছা তাই, আগার শ্বভাব ত তুমি 
জান্তে-তবে এখন কেন এ বৃথ। অন্থবোগ !”--. 

লিয়ে রিশার বাস্তু হঃয়ে বল্লেন £ “মাহা আন্তে... 
আন্তে-..পাশের ঘরে...” 

তার পর পারব আর কিছু গুন্তে পেল লা। কিন্তু তবু 
দে 'দারও উৎকর্ণ ছয়ে রইল, যদিও দে মলে মলে 
বেন বুবছিল বে স্থামীস্ত্রীর গোপন কথাবার্তা কাণ 
পেড়ে শোনা তার অক্তান্ন হচ্ছে। কিন্তু আজ লারা সন্ধযাটা 
সে বে এই প্রশ্ন নিয়েই মাথা বামিছ্েছে !-..কাজেই 
কোতূহলই তার কাছে সর্ষেসর্কা। হ’রে উঠল ।--- 

ছঠাৎ আবার নাদাম হিশারের গলার স্বর শোনা 
গেল £ "কালই আমি মশিরে বাকুচিকে বলব।» মসিয়ে 
ব্বিলার তিরস্কারের স্বরে কি বল্লেন শোন গেল না| 
কিব্ধ মাদাৰ ব্রিশারের উত্তরটা শোনা গেলঃ “আর 
আনি পারছি না এ মুখোষ, পরে থাকৃতে।”... 

দলিয়ে রিশার বল্লেন; “নাহা আন্তে আস্তে)...» 

এবার উত্তরে শুধু মাদাম রিশারের চাপাকার| শোনা 





ভাল্পভবশ্ব 





[ ২৬শ বর্ব_-২র খও্ড--এস সংখা! 


গেল । লঙ্গে সঙ্গে মসিক্রে হ্রিশারের সাবনাহুচক' কথা * 
শোনা গেল, কিন্তু মাদাম রিশারের কুপিয়ে ফুলিছে 
কান্নার রোল থাঘানো গেল না! ‘ 

পল্লব আর বিছানা শুয়ে পাকৃতে পার্ল না তার 
হৃংস্পন্দন উদ্মম হরে উঠেছিল। লে বহিদ্ধানা থেকে 
উঠে রিশার দম্চতীর ঘরের দেয়ালের কাছে কাণ 
খাড়া! করে ধ্রিড়াল । শুন্তে পেল; নশিয়ে রিশার 
বল্‌ছেন “চুপ, কর-.-ছি.--লন্ষ্মীটি---মশিয়ে বাক্চি তোমার 
কারা হয় ত গুন্তে পাবেন-..তাহ’লে তিনি কি মনে 
কর্বেন বল ত ?:-:* তার পরে আর কোনও শব্দ শোনা 
গেল না কেবল থেকে থেকে মাদাম রিশারের চাঁপাকান। 
ও খরের ঘড়ির টিক্‌ টিক শব্দ ছাড়!।...পাল্লব আরও 
পাচ সাত মিনিট নিঃশব্দে রড়িছ্ছে কিছু শুন্তে না পেরে 
বিছানায় শুতে পড়ল। 

কিন্তু বিছ্বানায় শুরে তার মনে কেবলই এই প্রশ্নটি 
ছাগতে লাগল বে স্বামীন্ত্রীর দ!ম্পত্া কলহের মধো 
তার নাম আগে কোথা থেকে ? তার মনে হ'ল রিশার 
পরিবারের মধ্যে কি একটা গোপন রহস্তপ্রস্থি তাদের 
বিবাহিত ভবনের অনড় অন্তরায় হ'য়ে গড়িয়ে আছে। 
অথচ নাদান রিশারের আন্তরিক দ্রেহপূর্ণ ঝাবহার, স্বামী- 
ঞ্তার প্রতি অনুরাগ, দালদাসীর প্রতি আচরণ-_এক- 
কথার তার সব চালচলনেই একটা ভদ্র মাজ্জিত পৌজন্তের 
কথা! ভেবে ্তার মনে কর্তেই প্রবৃত্তি হল লা বে 
তার জীবনে কোনও কিছু দৃষ্ত থাকতে পারে।"*- 

অর মনে হ'ল দশ পনর দিন আগে তার একবার 
দাতে বেদনা হ'য়ে ছু-তিন দিন বিছানান্স প’ড়ে থাকৃতে 
হুরেছিল। লে সদরে মাদাম রিশার শ্বহন্তে তার খাবার 
এনে তাকে খাইছে দিয়ে ধেতেন, ওষুধ গরসদল প্রভৃতি 
লরবরাছ কর্তেন, নিজে ডাক্তার ডেকে আন্তেন = এমন 
কি লে ঘন মুখ ধূত তখন তিনি নিলে পাত্র হাতে ক’রে 
তার মুখের সাস্‌নে ধর্তেন। এতে লে সম্থৃচিত হ'লে 
তিনি তিরস্কারের সরে রল্তেন; “এসব মেয়েদেরই 
কাজ "লিয়ে বাকৃচি। মেয়েরা কিছু আল্‌মারিতে 
সারিয়ে রাখার পুতুল মাত্র নন্ব।” তার সে আস্তরিক 
সেহকোমল বাবছার, ঘরের কাজ ফেলে তার মাখা টিপে 
দেওয়া, তাকে, বই-পড়ে শোনানো গ্রতৃতি নানান্‌ ছোট-” 
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খাট সেবার দানের স্থৃতি আছ. তার চোবেত্র সাম্নে 
উজ্জল হয়ে উঠল। ছিছি...এহেন। মাদাম রিশারের 
* জীবনে কি কখন কোনও দূযনীগ্ন রহস্ত থাকৃতে পারে ? 
তাছাড়া তার মধ্যে নান/'বিবন্সে খঁটনাটিতে দে সতত 
এমন একট! প্রছুত৷ ও সতানিষ্ঠত্র পরিচয় পেত 
যাতে ক'রে তার প্রতি তার শ্রদ্ধা তর বেড়েই 
* চ'লেছিল।".. 
কিন্তু তবু---আন শাল নাম ওঠে কেন? কি ব্যাপার 
এ? তার মন্তিক উষ্ণ হয়ে উঠত। নীচে হয়ে বড় 
খড়িতে লে ঢং ঢং ক'রে বাটা একটা ও ছুটে। বাজতে 
শুন্ল। মাঝে নাঝে থেকে থেকে নাধাত্র কাছের 
জানালা বৃষ্টিপাতের শব শুন্তে পাচ্ছিল-..হু একবার 
সামনের বাড়ী হ'তে একটা রোক্স্তমান শিশুক শোন! 
গেল ।.'এঞবার কি চ্বার কাছের একট! বাড়ী থেকে 
একটা হাসি ও নৃত্যন্থরের ক্ষীণ রেশ তার কাণে ভেঙে 
এল।...তার পর সে যে কখন ঘ্ুদিরে পড়ল...... 
(২) 
পরদিন নকালে পল্পবের যখন ঘুম ভাঙল তখন নটা 
বেঝে গেছে ও গত রাত্রের হঠাং.নেখাবৃত আকাশ নির্শ্বল 
হরে পিয়ে রৌহ্রালোকে সমস্ত ঘরটা প্লাবিত হয়ে গেছে। 
পাল্লা লচযাচর আটটার আগেই উঠত ও স'আটটার মধোই 
নীচে গিয়ে প্রাতরাশে যোগ দিত। ভার উই্তে কখনও- 
কদাচিৎ বিশদ্ব হ’লে মাদাম প্রিশার তার হস্ত অপেক্ষা 
ক্রতেন। এএরন্ত পল্লব বড় +কুঠ। বোধ ঝর্ত। তাই 
পারতপক্ষে সে তার অনেক বন্ধুদের মতন কখনও কুড়েমি 
ক'রে বিছানায় দেরি কর্ত না। স্থৃতরাং আদ তার 
উঠতে বিলম্ব হ’রে যাওয়ার দরুণ সে কুষ্ঠিত হক তাড়াতাড়ি 
* বেশ পরিবর্তন ক'রে নীচে সেল। তখন মলিরে রিশার 
ছেলে পড়াতে বেরিয়ে গেছেন। রবিঝারে সকালে 'ঈলিগ্ে 
দিয়ে তিনি দুতিনটি ছেলেকে আলাদা পড়াতেন । তাই 
তাকে চা খেয়েই বেরিয়ে যেতে হতে ঘটিত বথাসমন্ে মধ্য 
ভোদনে যোগ দিতে পাব্েন। থ . 
পল্লব আহারের টেবিলে সিয়ে দেখল ইভেত সবে মাত্র 
তার খাণয়া শ্যে ক’রেছে। তাকে দেখে সে তার কঠালিঙ্গন 
“কারে সুপ্রভাত জ্ঞাপন ক’রেই .তাড়াতাড়ি স্বাড়ার ছুঞকট 
* দের়ের সঙ্গে খেল্তে বেরিয়ে সেল। আদ তার 'য্নালাপের 





বেধে চার্চে গিরে তাড়।তাড়ি সেখান পেকে কিরে বেলার 
ধন! “এ bien (০. (এখনি আস্ছি ) ব’লে ইত ছুটে 
বেরিয়ে পেলে পল্লব সেদিনকার সচিত্র Daily Mirroraর 
ছএকটা পাত৷ উল্‌টোতেই বড় বড় অক্ষত্রে এক বড়ঘরের 
ডাইভোর্স ও পাত্রপাত্রীর ছবি তার দৃষ্টি আকর্ষণ কুল ।--- 
তার মনে কেনন একটা অন্বাচ্ছন্দাকর 'জহুতৃতি ছেগে 
উঠ্ল। এই লোকটির বক্তৃতা দে সে নাত্ত সাতদিন ছাগে 
Steinway Halla শুনেছি ।---তিনি দতিযুক্ত ।-- 
“্বপ্রভাত মলিয়ে বাকৃচি, আশা করি শরীর 'ডালই 
আছে-_দেরি হ’ল যে?” বল্তে বল্তে নাদান ,সিশাত্র 
পরিজ, ডিম ও কুটি নিযে পে থরে প্রবেশ করলেন । 
শ্হা---ধন্তবাদ---সুপ্রভাত-:-শরীর ভাল মাছে... 
উবে-..* বল্তে বল্তে পল্লব থেমে গেল। নাক পপে 
বাদাম দ্রিশারের চোখ ছাঁটর উপর তার দৃষ্টি পড়ল। চোখ 
টির শুধু বে পাতা স্ফীত হানে উঠেছিল তাই নয়, ভার 
নীলাভ চক্ষৃতারকার চারপাশ স্পষ্ট লাল চ'য়ে উঠছিল 
সঙ্গে সঙ্গে গত রাত্রের সব কঁথা দম্ক। চাওপ্নার মতন 
হুড়োহুড়ি ক’রে তার মনের মধো প্রবেশ ক'রে তার 
বাকারোধ ফর্ণ। 
মাদাম রিশার তার বাধ-বাধ জী শক্ষা কারে ঈবৎ 
রক্তিন হয়ে উঠলেন। কিন্তু তখনই ঘাসম্ভধ সহজ সুরে 
বল্লেন £ প্ঘাক্‌ তবুভাল। আনার ত মনে হচ্ছিল বে 
গত কয়দিন সন্ধায় আপনি থিছেটার বায়স্কোপ টেনিল মাচ 
প্রস্ৃতি নিয়ে যে অনিন্বম করেছেন তাতে আবার ঠা! 
লেগে ধাতে বাথ! লা হ’য়ে থাকে ।” টু 
পাল্পব ভদ্রতা করে লশ্মিতভাবে বল্ল £ “লা লা." 
খিরেটার দেখবে বুঝি দাতের গোড়া ফুলে ওঠে? লে 
আমি লোভে প’ড়ে আপনার তৈরি সেই ফরার্মী আইস 
ক্রীম ধেকেছিলাম ব'লে।-_যাক্‌ লে কর্থী ।---সব-আগে 
আপনার কাছে আমার নাকচ চাওয়াঞ্দরকার আপনাকে 
অপেক্ষা কর্তে বাধ্য ক’রেছি ব’লে।” | 
মাদাম রিশার হুটো পেশ্নালার চিলি ঢেলে বল্যেন £ 
“ফের উ-সধ লৌকিকতা) কাল কি-সব সর্ভ হ'রেছে ?* 
পল্লব বল্ল £ “ধক্ধবাদ দেব না এই সর্তই হয়েছে_ 
কিন্ত ক্রুট হ’লে তা’ স্বীকার কর্ব না এ সর্তত হয়নি 





১৬৬০ 


ভাবত 


[ ৯৩শ বর্ধন হয ওম সংখা! 





লাদান হ্রিনার। তবে এও আহি বল্ব ঘে আছ আপনাকে 
অপেক্ষা করুতে হওয্রার দরুণ দাত আমি নই। আমি 
ত আপনাকে কতবার বলেছি ,আনার অস্ত অপেক্ষা 
লা কর্তে। তা আপনি ত বল্ণে শুন্বেন না ; আমার 
হঠাৎ উঠতে খেলা হ'লে নিজেও না থেকে আমার ভক্তে 
কফি নিয়ে বসে থাকৃবেন। কিন্তু এ রকমট। যে আপনি 
কেন করেন তা জানি না, ধন এ দেশে কেউ কারুর 
ভন্ত অপেক্ষা করে না। আপুনি থে দেখছি এ বিবরে 
'আমাদেহ মেরেদের নকল করতে জারস্ত কর্লেন।” 

মাদার রিশার কফি ঢাল্‌তে ঢালতে বলেন : “করুলেই 
বা ক্ষতি কি। আদার ত ননে হত আপনাদের দেশের 
এ প্রদাটা খুব ভাল। বিশেৰতঃ বখন আমি এখন 
আপনার সঙ্গে বড় বোনের সধন্ক পাতিরে ..আপনাদেরই 
একজন হপ্রে গেছি।" 

পল্লব সশ্িতশ্থুরে বল্ল £ প্ধক্তবাদ মাদাম রিশার আল 
লকালে আপনার এ সুন্দর কখার ক্লে” 

মাদাৰ রিশার এক খণ্ড রুটতে মাখন আগাতে 


লাগাতে বল্লেন: “কে ধর্তবান দেওয়া ৪ আদান 
হিশার বালে ডাকা?” 
পল্লব ছেলে বন্য £ “অনেক দিনের অভ্যেস কি 


একদিনে যায়? এই নেখুন না--সাপনিও কি এইরাত্র 
আনার নাৰ ধারে লা ডেকে আনাকে মনিয়ে বাকৃচি 
বলে ডাকেন নি?” 

মাদাম রিশার কাটির রেকাবীটা এগিয়ে দিয়ে বল্লেন £ 
পমাচ্ছা''-শোধবোধ। এখন থেকে কিন্তু...” 

পর্ব বল্ল : “জাচ্ছা তাই সই। কিন্তু এখন এ 
নতুন ভাকটার অভ্যন্ত হতে £একদিন সমন লাগবে 
ঝলে রাখছি |” 

মাদান রিশার বল্লেন : “আছ্ছা...কিন্ত স্থূল হ’লেই 
আমার টোক্ব৷র অধিকার রইল।-:.আর এক পেয়ালা 
কফি দেই? = 

প্লব বল্ল £ “আচ্ছা দিন। আজ মাথাটা! সামান্ত ধারে 
আছে, হয় ত একটু বেশি কি খেলে উপকার হবে» 

মাদাম দ্রিশীর চোখ তুলে বল্লেন  প্ধীথা ₹রেছে 
নাকি ?-:.--.কেন হল?” 

পল্লব এ ‘কেনরি উত্তরে কি খল্বে ভেবে না পেরে 


সল্প 


বল্ল: সকাল রাত্রে একটা! কছেডি দেখতে গিয়েছিলাম । 
বোধ হয-- সেখানকার দূষিত গরমের ভক্তই রাত্রে চি 
হব নি--.ও তাই হয ত---* 

মাদাম রিপার হঠাৎ স্থর বালে তার নীল চু 
এমচঙ্ল দৃষ্টিতে গলুবের মুখের ওপর স্থাপন ক’রে বাধা 
দিয়ে বল্লেন £ "লে নব মন্িস্ে বাক্‌চি।...রা্চির 
আপনার ঘুম না হওয়ার কারণ বিরেটারের দুষিত গতম * 
নয় ।-.তার কারণ--.আমি ৷" 

পল্পবের রক্ত জ্রুত চল্তে আরম্ভ করল ঃ 
মাদাদ হিশার 1” 

মাদাম রিশার দান পলক দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে 
বল্লেন : "হা মলিরে বাকৃচি, এবং আপনিও নিশ্চই 
এ কথার মানে বুঝতে পারছেন ॥ কাল বিকেলে আমার 
বহস্তনন্ন কথাবার্তা ও রাত্রে কাহার স্বপ্নই আপনার মনকে 
চঞ্চল ক'রে রেখে আপনাকে খুমোতে দেন্ব নি কেমন 
বলুন ত আমি ঠিক বলি নি? মনে রাখবেন বড় বোনের 
কাছে মিথ্যা বল্তে নেই। ভদ্রতার খাতিরেও নগ্ন 1" 

পল্লব কিংকর্ত্বাধিনূঢ় চয়ে বল্ল ; *ন-.-তা ঠিক্‌ নয় 
কেবল.--" 

নাদাম রিশার বাধা দিয়ে স্থির স্বরে বল্য়োন £ “বৃথা 
ঢাক্‌ছেন কেন লিগে বাকুচি !.--গুহন, আমি আজ ইচ্ছে 
ক’রেই এ প্র তুলেছি । কেন না আমি .আদ সকালে 
উঠেই ঠিক কনে ফেলেছিলাম যে আপনাকে সব কথ খুলে 
বল্ব। যদিও আপনাকে খল্তে মনিকে রিশার বারবার 
নিষেধ ক’রে দিয়েছেন তবু আমি আপনাকে না! বলে থাকৃতে 
পারছি না। কারপ-_কেল ন্রানি না--আপনাকে দেখে 
আমার ক্রমাগতই সেই ভাইটির কথা মনে হয় ও ভাইয়ের 
কাছে মাস সুগোস প’রে থাকৃতে পারে না।” 

পল্লব উৎকলন্টিত চিত্তে চুপ ক'রে রইল 

নাদাদ রিশার একটু খেলে বল্তে লাগলেন: “তবু 
আপনাকে বল্তে আদার মৃত এত সম্বোচ ও আশঙ্কা! হচ্ছে 
যে কি বল্ব {---ফেন জানেন? কারণ পাছে আপনাকে 
সব কথা খুলে বল্লে ‘আপনি আমার স্পর্শ ত্যাগ করেন।” 

পল্পব দু:খিত স্বরে বল্ল: “*চছিছি.--এমন কথ! বল্তে 


“সে কি 


আহ মাদাম রিশার বিশেষতঃ আমাকে ভাই ব'লে ডাকার * 


পরো - 





দেখ' না এই ঘোল!পৰাণার মূখের পানে চেয়ে, 
অমর টিপে ছাস্ছে হেল গন্ধে বাতাল ছেরে!” - 
্পরসোবাইযাৎ-ই ওষর খৈয়াহ। ছিলেন দেব 


| 


বৈশীথ_১৩৩৩ ] 


সনেক্র পরশ 


২৬৬০৪ 








মাদাম রিশার ব্লান হেসে বল্লেন £ “সাধে বলি মসিয়ে 
বাক্‌চি ? এ কথা আমি ফ্রান্সে ইতিপূর্বে মঙিঙ্গে ব্রিশারের 
চার পচন বন্ধুকে ব'লেছিলাম। ভীদের মবো একজন 
ছাড় সকলেই আমাদের সংস্রব ত্যাগ করেছিলেন ।” 

পল্পব বল্ল ; “মাদাম রিশার, সি কথা আপনি যে 
বঙ্ূতে ধাচ্ছেন জানি না, এবং আমি বিশ্বাপ করি না যে 
আপনি এমন কোনও কাজ ক'রে-থাকৃতে পারেন যার ভস্কে 
কেউ আপনার সঙ্গ বনী দলে কর্তে পারে।---কিন্তু সে 
কথ! বাক্‌ । আপনার সব-কথা বল্বার আগে আমি 
আপনাকে একটা কা! বালে রাখ তে চাই ও সেটা! এই বে 
আপনি ঘাঁই ক'রে থাকুন না কেন আমার কাছে তা 
স্বীকার করার কোনও বাধাবাধকতাই আপনার থাক্তে 
পারে না। কাজেই আপনার কোনও স্বীকারোক্তি 
আন্বার বিন্দুমাত্র অধিকারও আমার নেই?” 

মাদাম রিশার বল্লেন ; “আছে, মলিয়ে বাকৃচি। 
আদার ভাই হবার আগে আমার সত পরিচর জান্তে দাবী 
করার অধিকার আপনার জাগে ।” 

পল্লব আর্দরন্ছগে বল্ণঃ গলে কি মাদাম বিশার ? 
আপনার গতা পরিচয় আবার কি? আপনি আগে কি 
ছিলেন না ছিলেন, আপনার নামধাম বংশবিবরণ...এসব 
নিয়ে মাথা ঘামাবান কি অধিকার যে ন্সামার থাকৃতে পারে 
তা ত আমি ভেবেই পাচ্ছি না) আপনি আমার দিদি ও 
মসির়ে রিশারের স্ত্রী এই পরিচম্বই আমার কাছে 
যথেষ্ট ।” ll 

মাদাম রিশার বল্লেন £ “আর যদদি---ঘদি...ঘদি.-- 
মামি নয়িয়ে রিশারের স্ত্রী না হই তাহলে ?* 

পল্লব খদ্‌কে পিরে বল্ল £ “লেকি মাদাম রিশার? 
তার মাল 1” 

মাদাম রিশার মাটির দিকে চোখ নামিরে শান স্বরে 
বল্লেন £ “তার মানে আইনের চোখে বিনি আহার 
স্বামী তিনি এখন পারিনের একজন বিশিষ্ট ধনী অভিজাত । 
কাজেই সমাতের চোখে আষি মসিষ্কে রিশারের রক্ষিতা 
মা) 

পল্লব্রের জংস্পন্দন বোধ হয় ঘরের খড়িটার টিকৃটিকের 
“চেয়েও উচ্চরব হ'য়ে উঠেছিল। তার বাকাশ্লুঠি হ'ল লা। 
“সে কেদন যেন বিহ্বল হোয়ে বাসে রইল। হঠাৎ একটা 


পল্লি 
অব্রতাশিত গুরুতত্র আবাত পেলে মানু অনেক সময়ে 
প্রথমটাঙ্থ বল্তেই পারে না তার কোণায় লেগেছে । 

মাদাম রিশার তাকে নীরব দেখে বল্লেন £ “দাপনি 
বে এ কথান্ ব্যথা পাবেন ত! আমি জান্তাম। এবং সেই 
জন্তই আমি ইতস্তত: কর্ছিলান। অথচ আমি দ্বন্থপ 
পরিচয় না দিয়েও এ মুখোদ-পর! ক্ূপে আর আপনার কাছে 
বাহির হ'তে পান্রছিলাম ন1।--“কারণ কারণ.--নামুষ 
বেশিদিন আভিনম্ব করতে পারে ন! মসিরে বাক্চি---হাপিনে 
ওঠে.--বিশ্যেত: প্রিয়ঙ্জনের কাছে। দ্রেহাম্পদ আমাদের 
না বুঝলে যে আমাদের জ্রীতি শ্রেহ বন্ধু কিছুই সার্থক হ'য়ে 
উঠতে পারে লা মলিয়ে বাকৃচি।"..নইলে প্রদ্ধজন ও 
উদাসীনের মধ্যে তফাৎ থাকৃত কোথাত }" 

পল্নব কি একটা। কথাণ্বল্‌তে গিরে চুপ ক'রে পেল । 

মাদাদ রিশার আর্জকঠে বল্তে লাগ্‌লেন £ “তবু হয় ত 
আমি আপনার কাছে এ কথা বল্তে এতটা শঙ্কা) কর্তান 
ল। বদি না প’ড়ে ও গুনে থাকৃতাষ যে আপনাদের দেশের 
মেয়ের! সতীত্বের ভক্ত বিখ্যাত 1, তাই আমার ভগ্ন হ'ত__ 
কেন না সামাজিক লোফমতের প্রচাব আনাদের উপর 
অত্যন্ত বেশি-__ পাছে আমি,অ।পনার চোখে চেন্ছ পতিতা 
নারী মাত্র ব'লে গণ্য হই । এখনও সে ডর নে নেই তা 
নন..." 

বল্‌তে বল্‌তে ছুই হিন্দু অশ্রু তার ছুই চোখে টল্টল্‌ 
কারে উঠ্‌ল। তিনি তাড়াতাড়ি মুখ ফিরিয়ে অশ্রু গোপন 
কর্লেন। 

পল্লব এবার ব্যথিত হ’রে ব’লে উঠল: *ছি--ছি-_ 
এ আপনি কি অক্তান্ব কথা। ঝলে অনর্থক নিজেকে দিটুর 
ভাবে আঘাত করছেন মাদাম রিশার? আপনার ক্লে, 
দা, শিক্ষা প্রকৃতি নানা গুণ ফি আমি গত চৃষাদ ধ'রে 
স্বচক্ষে দেখি নি যে আপনি নিক এ ভাবে.” সে «আর 
কথা খুঁজে পেল না। টু 

মাদাম রিশার সাড়স্বরে বল্লেন £ “আছি *আপনাকে 
এ হুমাসে বতট্‌কু জেনেছি--ও আমার 'মনে হয় নিতান্ত 
তুল আলি, নি-তাতে আমার মলে ছয়েছে মমির়ে 
বাকৃচি বে আমাদের মধোকার এ আন্তরিক লহ সক্বন্ধটি 
আপনি একদিনে ছি করে দিতে পারবেন না ।..-তবু কি 
জানেন মলিরে বাকৃচি ? নীতি বন্ধে আমাদের সামাজিক 


৬৬০৯ 


ভারত 





[ ১৩শ বর্ষ--২হ খণ্ড--এম সখ্যা 








ধারণার পরি, এবে কত প্রবল তা আমার ভীধনে আছি 
এডবার ঠেকে শিখেছি যে আর ভরসা হন না--' 

বলতে বল্তে অশ্র-আভাবে তার ক্ঠস্বর রুদ্ধ হরে এল। 

প্নব ল্ন £ “অনর্থক আপনি এতটা, বিচলিত হচ্ছেন 
মাদাৰ জিশার 

মাদান রিশার কঠস্বর পরিষ্কার কারে অপেক্ষাকৃত সহজ 
হুবে বল্লেন ; “এ'লব কথ। বল্তে জামার বে বাধ। বোধ 
ন। হতেই পারে না এ কথ। সম্ভবতঃ আপনি কল্পনা করতে 
পার্ধেন। তাই আশা করি জামার আদ এতটা বিচলিত 
হবার চু আমাকে ক্ষম। করবেন ॥*-হঙ্ন ত বল্বেন বে 
আদরা-“ক বাসীভাতি__একটু বেশি উদ্দবাসপ্রবণ। এ কথা 
অনেকেই ব'লে থাকে । জানি ন। বথাট। সৃতি! কি না। 
কিন্ত এ কথ। লতি! হোক্‌ বানা হোক্‌ আশা করি আপনি 
এ তুণট৷ আছ কনে বসবেন না বে জামার আজকের 
জাবেগট। একটা নিতাম্ত সামগ্ধিক উচ্ছাস নাত্র। আমি 
প্রথম কয়েকদিনের পর থেকেই সব কথ) জাপনাকে খুলে 
বলতে চেয়েছিগাদ। কিন্তু,দসিয়ে হিশারের যুক্তিতর্ক ও 
[নদের আশঙ্গ। আছাকে এতদিন নিবন্ত কারে রেছেছিল। 
তবে এ চত়ে পরড়েছিণ আমা? এক উর সন্ধট । ন! বললেও 
সস পাচ্ছিলাদ না, রাবার হঙগলেও আপনার দুপা কল্পনা 
তাই আজ জানি যদি আপনাকে 
ইচ্ছে করেই এ বাথ। দিয়ে খ।কি তবে এই ভেবে আৰাকে 
মাজা করবেন থে সে বাথ। আপনাকে দেবার আগে 
আমাকে অন্ততঃ হার চতুণ্ডপি ব্যথা পেতে হছেছে।” 

এবার পন্নীব একটু জাবেগের বাধায়ই ব'লে উঠল: 
“মানি আপনাকে মার্জনা কর্ব কিসের জন্তে মাদাৰ 
রিশার? কোন্‌ স্পর্ান্ট বা জামি অ/পনা্র জীবনের 
ইতিহাস ন! লেনে নিজেকে ‘আপনার বিচারাসনে বসাতে 
হাব ?, আমাকে কি এতট হচ পেলেন 1” 

নাদান রিশার বল্লেন £ “এর সঙ্গে বুঢ়তা বা বুদ্ধির 
সম্পর্ক, নেই শির বাক্চি। আমর বধন ফ্রান্সে 
L)০চতে খাকৃতাম তখন মলিয়ে ব্রিণারের বে ছচার্দ্রন 
বন্ধকে আমার ভাল লাগত তাদের আমি আমার দ্বীর 
পর্িচর দিযেছিলাম। তার! কেউই নির্বোধ ছিল না। 
ক্থচ তাদের মধ্যে, কাধকাংশ্ই আনার আচরণ সম্বন্ধে 
তান্ত রঢ় রারই দিয়েছিল। তার প্রমাণ এই বে তার পর 


কারে জাহত 





পান 1 


থেকে তারা সকলেই “একে একে জামাদের বর্ন 
করেছিল ।” 

পল্পব বাখানিষিত্ত কঠ বল্ল 2 *লকলেই” * * 

মাদাম রিশ্যার বল্লেন : “সকলেই ন! হোক্‌ অধিকাংশ 
ত’ কটেই। মদিতে রিশার তাই আমাকে ভ্রমাগতই ব'লে 
থাকেন হে খুঁচিপ্রে বাথা। পাবার দরকার কি? কিন্তু আর্মীর 
মনে হয যে এ রকম চলতি সামাজিক নতামত স্থবিধাদলক * 
হতে পারে বটে, কিন্ত এর মধ্য দিয়ে কোনও বড় 
তৃণ্ডিরসের মাহ্থাদ মিল্তে পারে ন। আমার যে ছোট 
ভাইটি ধুদ্ধে বারা গেছে_যার বতন প্রানী ও গভীর 
হৃদন্থ আমি জীবনে কম দেখেছি__” বল্তে বল্তে 
দ্র কোটা অশ্রু উপ, উপ. ফ’রে টেবিলের উপর পড়ল। 
তিনি লজ্ছিত হছে তৎক্ষণাৎ আবেগের একটু রশ্দি 
সংঘত ক’রে বল্তে লাগ্‌লেন: “তার কাছে আমি 
অনেক শিখেছি মলিয়ে বাক্‌চি। সে শুধু আমার ভাই 
ছিল৷ না, একাধারে খেলার সাথী, বন্ধু ও অনেক বিষয়ে 
ওর ছিল। লে ঠিক্‌ সাংসারিক ছেলে ছিল না, এমন কি 
অনেক খিদত্বে আশ্চ্ঘ্য ক্রকন অনভিত্র [ছিল। তবু তার 
মধ্যে একটা অপূর্ব, সত্য দর্শনের ক্ষমতা ছিল। সাহিতা, 
কাবা ও চিন্তা্গতে তার রসবোধও ছিল যেমন সু, অসথ- 
সন্ধিংসাও ছিল তেস্নি গৃতীর। থাক্‌ ফি বলছিলাম 1” 

পল্লব বল্ল: প্লাশাঠিক মতামত সম্বন্ধে!” 

মাদাম রিশার বল্লেন £ “£1 হা । সে আমাকে মাঝে 
মাঝেই বল্ত থে নির্বিচারে সামাজিক মতামত শিরোধার্ধ্য 
ক'রে নিলে হত জীবনযাজার মোটের উপর সুখশাত্তিই 
বেশি লাত হ'রে থাকে ; কিন্তু কোনও বড় উপনন্ধি পেতে 
গেলেই তার ছন্কে অনেক লোভনীয় সুখ-শান্তি ছাড়তে হয়) 
তা ছাড়া যে বড় জিনিব চা ছোট জিনিবের লোক্ট তাকে 
বাধতেও পারে ন।। তাই আমি ভাবতান যে হে বন্ধু আমার 
সত্য পরিচন্ন দানলে আমাকে ত্যাগ করবে তার বন্ধুত্বের 
দাদই ব! কতটুকু? “অনেকটা এই ধারণার বশবর্তী হ’ত্লেই 
আনি *L}০০তে আমার সেসব বন্ধুদের বন্ধুত্বের গভীরতা 
পরখ করতে গিয়েছিলাম । কারণ কোনও বড় বস্তুত যে 
দিথ্যার আওতা বিকশিত হ’তে পারে না এ আদি 


অন্তরের সঙ্গেবিশ্বা করি | তাই মসিযে ত্রিশারকে ষখন* 


আমি ভালবাসি ও ভার সঙ্গে স্বামী-্ত্রীর মতন খাকাট|" 


বৈশাখ--১৩৩৩ ] 


অন্তার্ট হনে করি না তখন লঘাতের চোখ-রাঙানির ভয়ে 
বিদেশে বিতৃপ্রে গিত্রে নিজেদের বিবাহিত ব'লে প্রচাত্ব কর্ব 
* কোন্‌ লন্ধায় ?” 

পল্লব এ রকম তেলোগর্ড কথা  ইতিপূর্কে কোনও 
নারীর মুখে শোনে নি, এমন কি মিসেস নর্টব্দের মুখেও নত্র। 
তবু, বহুদিনের সংস্কার বশে তার দুখ দিয়ে আট স্বরে 


বাহির হ’ল ছাট কথা £ “কিন্তু বিবাহ_** 


মাদাম রিশার ঈষৎ উদ্দীপ্ত ভাবে বল্লেন £ “আমি 
বুঝতে পারছি মসিয়ে বাক্‌চি কোথাগ্ন আপনার মনে খটকা 
লাগছে। বহুদিনের সংস্কার বশে আমর] বিশ্বাল করতে 
পারি না যে বিবাহ না করেও স্বামী স্ত্রীর সমবন্ত সত্য হয়ে 
ওঠার কোনও বাধাই থাকৃতে পারে না॥ কারণ আমাদের 
ম্বতঃই মনে হয় যে বদি সে রকম কোনও বাধা না থাকৃত 
তাহ'লে বিবাহস্ধপ অমুষ্ঠানটির সৃষ্টি হ’ল কেন? আৰি 
অসাধারণ বুদ্ধিমতীও নই, উচ্চশিক্ষিতাও নই । কাজেই 
এ বিষয়ে সমাজছিতৈধী ও কূটতাকিকদের নানান জলন্ত 
নীতি ও জটিল বুক্তিবাদের হস্ত ঠিক্‌ উত্তর দিতে পারব 
না। হয়ত তর্ক ক'রে আপনিই আমাকে হাবিয়ে দিতে 
পারেন যে এ দুর্নীতি, মানুষের সব প্রবল বিশ্বাসই সমর্থনীয় 
লয় ইত্যাদি । কিন্তু তবু আমি বল্ব বে না, এ অন্তার 
নয়। তৰু আমি বল্ব যে সেই সম্বন্ধই সত্য সম্বন্ধ বেখালে 
ভালবাস! আছে ।__নইলে হাজারই মস্থ উচ্চারণ কর, চার্চে 
(বিধাতাকে সাক্ষী মানো, আর রেদিষ্টারী কর-_পুরুষ ও 
নারীর সম্বন্ধ কখনই নিছক দৈহিক সন্বস্ধের উপরে উঠ তে 
পারে না।* 

পল্লব বল্ল £ "কিছু মনে না করেন ত একটা 
কথা বলি।” 

মাদাম রিশার বল্লেন £ “বল্বেন বৈ কি। বিশ্বাস 
করুন, আমি লত্যিই চাই ঘে এ বিষন্ে আপনি আমার সঙ্গে 
খোলাখুলি ভাবে আলোচন। করেন। কেবল আবেগের 
মাথায় আমি কখনও কখনও 'সাপন্মুর কথার বাধা দিলে 
অপরাধ নেবেন ন! মবিয়ে বাক্চি, এই আমার অনুরোধ ।* 

পল্লব কুন্টিত স্বরে বল্ল £ “সে কি কথা! মাদাম রিশার ? 
আমাকে আপনার এই অকপট স্বীকারোক্তির সুল্য দিতে 


কি এভই অক্ষম মনে করেল যে আমি এ হেন সময়ে 
আপনার ছ একট! আদবকারদার স্লচুকে দোঁব ধ্রুব ?* * 


হলেন লন্বন্শ ৬ « 





“এতক্ষণে আনি 


দাহ দিনার ্িদ্ধ কণ্ঠে বল্লেন £ 
প্রথদ একটু ভরসা পেলাম ।--বাক্‌ জাপনি কি বলতে 
চাচ্ছিলেন বলুন 1” MA i 

পল্পব বল্ল £ "আনি আপনাকে জ্িদ্রাস! করতে 
চাচ্ছিলাৰ শুধু এই কপাটি নাত্ৰ নে আপনার কথাটা দেনে 
লিঙ্গও কি এ কথা। বল! চলে লা নে সমাজের শৃঙ্খলার ডক 
একটা সাধারণ নীতির বল লা হ'লে ভীবনবাত্রা নির্বাহ 
হয় না? অর্থাৎ কিনা, সমাজের ৰতন 'একটা অতিকার 
জীবের সংরক্ষণের ভন্তে বি অনেক সনরে বাক্কিগত ভীবনের 
স্থুখ শাস্তি জলাঞ্জলি দেওয়ার দরকার হত ন! ?” 

মাদাম রিশার চিন্তিত সুরে বল্লেন ও পশ্রহথট। জটল 
মানি। কিন্তু আনার মনে হর বে বুরোপ এ বাবং সীনাদের 
সঙ্গে মানুষের বিরোধের ক্ষেত্রে বরাবর ৰামুষকেই বিলঙ্্ল 
দিয়ে মোটের ওপর অস্ঠান্ ক’রেছে। জানার ভাইয়ের 
কাছে শুন্তাৰ আ[দকাল বড় বড় চিন্তাধাল লোক এ 
অবিচার ও একদেশদরিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে আস্ত 
ক’রেছেন--গুধু 'পেখায় নয়, জীবনে; যেদন বাটন 
রাসেল, হরেল, টপ, রেল, প্রন্থতি | এর! 5৩ বা 
সমাদকেই পর্ধেপর্বা, মলে করার বিরোধী । হাদি এদের 
সব যুক্তিবাদের খবর রাখি না. বা রাখলেও হচ্বত ছিরে 
বল্‌তে পার্ব ন1 তবু আমার অন্তরীস্থ!। আমাকে অনুক্ষণ 
একটা কথা বলে বে এরা একটা মন্ত সতোর দর্শন 
পেস্ছেছেল। সে সতাটি এই বে মাম্বখ আন্গ অবধি বাষ্টির 
মহিনার হথেষ্ মূলা দিতে লা পারার দরুণ সমাজ আজ 'বড় 
বেশি আগাছার ও মপারতাক্জ ভরে উঠেছে। তার কলে 
Lord Northcliffe ও Clemeuceauই আঙ্গ কৰ্ম্মজগতে 
সর্কেসর্ধা ও রাসেল ও রোল! সাধারণের চেখে 
অবন্ভাত। কারণ ভেবে, দেখুন, এটা সম্ভব হ'তে 
পেরেছে কি শুধু এই জন্তে নন্ব থে বারা বিবেক বুইয়ে 
সমাজের ও লোকমতের তোবামোদ করবে হারাই জগতে 
ঘশ-মান-অর্থের অধিকারী হবে?--'ঘাকু কি কথার কি 
প্রনঙ্গ এনে ফেল্লাম ।"+'বন্ত্মান ক্ষেত্রে আমার নেট 
জিজ্ঞান্ত ছিল শুধু এইটুকু মাত্র যে কুটতর্ক ছেড়ে 
দিলে কি ব্রা বাসন ন! যে” একটা দম্পতীর হ্যে ধধার্থ 
ও সতীর ভালবাসা থাকুলে তাতে সমাজের অমঙ্গল হ’তেই 
পারে না? আমার সমগ্র চৈতন্ত *ও অভিজ্ঞতা! তখন 





অনেকে বল্ছে দে এসংসারে যা কিছু অন শ্বল কামা 


আছে ভার মুল উৎস প্রেম ভালবাসা, তখন কেমন করে 
ছগাজন নীতিঝরীণের কথার নেনে নেব বলুন বে 
ভালবালাত্রে কোনও ক্ষেত্রে সভা আহত হ'তে পারে 1” 

শেষ কথাটি পল্পবের কাণে একে অশ্রতপূর্কা কার 
তুল্ণ।..-তবু তার বে বহুদিনের সংস্কার ! নে বল্ল; 
পাপ করতেন মাদাম দ্রিশার !- ছুএকজআনের ক্ষেত্রে এতে 
লবাজের বিশেষ ক্ষতি হশ্বত না হতেও পাতে, কিন্তু বদি 
অলেকেই এইরকম দৃষ্টাস্তের অরমুসরণ কনে তাছ’লে কি 
সমানে মহা বিশৃঙ্ঘল অবস্থা আম্বে না?” 

মাদাৰী বিশ একটু কপ হেসে বল্লেন; “তার 
আনেক দেরি জাছে নসিত্নে বাকৃচি। আছি অহস্কার 
করবার জন্যে বলছি নাঁ_কিন্কু আপনি নিশ্চিন্ত থাকৃতে 
পারেন ঘে সে রকন ভালবাসার গ্দত। খুব কন লোকেরই 
আছে বার বলে নামুদ তার চন্ত সনাদের পৃণাও ছালিমুখে 
বহন করতে দাঙি হয়।* 

পাল্পবের সনগ্র চিন্ত এ কথাদ্ব ড/রে উঠল ।''-অ্রদ্ধার 
পূর্ণতার সে কথা কইতে পার্ল ন)। 

নানান রিশার হাকে চিন্বাকুল দেখে একটু হুদ বুকে 
গাঢ়শ্বপে বল্লেন) “নলিয়ে ব্যক্চি, বদি আমি আমার 
অলাদাদিক ও দুর্নীতিপূর্ণ কথার আপনার মনে আতাত 
দিয়ে থাকি ত এই ভেবে আমাকে মাফ কস্থবেন বে আমি 
কর্ধবাবোধে্ট আপনাকে সব-কথ। খুলে বল্তে বাধা 
ছছেছি। তাছাড়া এ কথাও আপনি অবিশ্বাস করবেন 
না দে আবার এ বিশ্বাসের দরুণ আমাকে অনেক বেদনা 
লইতে চ’রেছে। এর আস্ত শুধু যে আমাকে আস্মীর 
শ্বদন ত্যাগ করতে হয়েছে তাই নয়, আমার জঅস্মনুমি 
ক়াসীদেশ ছেড়ে এখানে এসে একরকন নিংলক্ন জীবন- 
বাপনকেই ধরণ ক'রে নিতে হয়েছে ॥ কাজেই এ বিশ্বাস 
অনুসারে চল্যার জন্তে ছানাকে একরকন লদাজকেই 
পরিত্যাগ কর্তে হুয়েছে। এবং এখন বুঝেছি বে এ 
সুখ যে কত দুর্ষাহই তা সমাজকে গালাগালি দেবার সময় 
আমরা ঠিক্‌ উপলব্ধি করি লা 

বলতে বল্তে তার কণ্ঠ বাশ্পরদ্ধ হরে এল । পল্পব 
শ্পৃষ্ট হরে বল্ল £ “কেন বার বার মিথ্যাদিথা! আমার 
কাছে মিনতি জানিয়ে আমাকে অপরাধী করছেল মাদাম 





কথার আমি ব্যথা পেয়েছিলাম" 


মাদাৰ বিশাবেহ কাণে এ কথা গেল না। তিনি আপন 
মনেই বল্তে লাগলেন ; “বে সমাজের প্রতি শপদ্দনেয় 
মধ্য দিয়ে আমাদের শরীর মন অন্তুতি গ’ড়ে ওঠে লে 
সমাজ যতই দোষ*করুক না কেন ও যতই নিচুর হোক 
না কেন-তা আমাদের হৃদক্সের অন্ততঃ বার আনা স্থান, 
অধিকার ক'রে থাকে । এইজন্রেই সব রকদ ভালবাস! ও 
কামনাবাসনা সার্থক হয়ে ওঠবার জক্তে সমমানের আহ্গকুলা 
ও অন্থমোদন এত দও্কার।-..কিন্ত তবু এসমাদকে 
ছাড়তেও আমার তত কষ্ট হয়নি মনির বাক্চি, ঘত হয় 
এই চিন্তা্থ বে আদার এ ঝাপ-দেওয়ার জন্টে আমার 
পুর্ব স্বামীর দেয়ে ইভেতের কাছেও হয়ত একদিন 
অপরাধীর মতন জবাবদিহি করতে হবে।-.-আমার ভয় 
হয়--আপনি না ছয় আজ সহৃত্ৃতি প্রকাশ করলেন_ 
কিন্ত ইতেত কি করতে পারবে, যন আমার এই আচরণের 
জন্যে তাকে পরে কমবেশি ভুগতে হবেই হবে? খল 
লোকে তার মার নাম ক'রে আগুণ দেখাবে ও দুপা 
প্রকাশ কর্বে তখন সে কি তা লইতে পার্বে 1...আমান 
সব বেদনর চেরে এই আশঙ্াই আমাকে বেশি বেঁধে... 
আমি যে এ কথা ভেবে কত বিনিদ্র রাত্রি কাটিয়েছি, কত 
আশা ভদ্বের মাল! গেখেছি”*-কত-.** 

এবার তাঁর নিরুদ্ধ অক্র আর বাধা মান্ল না। তিনি 
সুখি নিজের টেবিলের উপর স্গ বাহুর মধো রেখে 
কুপিরে কুপিয়ে কাদ-ত লাগৃণেন। 

পাল্ব ধীরে ধীরে উঠে তার চেয়ারের কাছে গিয়ে ভার 
একখানি” ছাতের উপর হাত বুলোতে বুলোতে বল্ল $ 
“আগে থেকে কল্পনার এ কষ্ট পেয়ে কি হবে মাদাম 
হিশার ?--হস্বভ---হ্ঘত---আপনি যা আশস্ক। কষ্গুছেন তা 
না হতেও পাত্রে ।.--ছত্নত ইতেভ বড় ছ'লে আপনার 
আচরণের জন্তে আপনার প্রতি প্রভীর শ্রদ্ধাই বোধ 
করতে পারে। কেন আপনি ধ'রে নিচ্ছেন যে সে 
আপনার আন্তরিকন্ঠা, খভুতা ও সত্য প্রেমের অন্ত 
ত্যাগের দাম দিতে কখনই পারবে না, ঘখন লেটা 
পারাসা-পারার অনেকটাই নির্ভর করে বাল্যের শিক্ষার* 
পর -তাই আমার আশা হয বে আপনি আপনা, 


বৈশাধ_-১৬০৩] 


লাছল, গভীহতা ও আন্তরিকতার আদর্শে ইনেতকে 
লেকটা। মনেস্স মুন কবেই প'ড়ে ভুলতে পারবেন। 
অন্ততঃ মাগে পাকৃতে পাবেন ন। মৰে কঃরে মল খারাপ 
কারে ফল কি বলুন?” 
ঘাদান (এশার অনেকটা প্রক্তিস্থ হে চোখ ছে 
বল্লেন £ “আপনার লান্বলার ডগ্ত আদার কৃতজ্ঞতা 
* জানবেন মলিয়ে বাকৃচি। কিন্তু কি জানেন ?---আমার 
নিঃসঙ্গন্ধেন পরিমাণট। আপনি ঠিক বুধতে পারছেন ন! 
ঝলেই নিছক ঘৃক্তির ওজনে বিচার করতে যাচ্ছেন আদার 
আশঙ্কার চিত্ত কতথানি। কিন্তু আদার সামাজিক 
জীধনের নিঃসঙ্গতার কথাটা একটু ভেবে দেখ্‌লে হয়ত 
বুঝতে পারবেন কেন আমি আপনার ৰা উত্তেতের 
লহ।ছৃত্তির এতটা কাঙাল ইছ্ছে প’ড়েছি। ধার অনেক 
উদ্ধত পাকে লে হেচা॥ও অনেক সম্পৎ হারাতে পারে। 
কিন্তু আমি যে লমা-পণিতাক্ঞা মলিয়ে বাকৃচি! বোধ চয় 
আমার কাছে জাপনার লাহচর্যা এত সুলাধান্‌ ছকে ওঠার 
লেট! একট। প্রধান কারণ। তাহ+লে বলুন দেখি, আপনার 
ক্ষেত্রেই খাদ 'আদার আশস্কা আমাকে এতথালি বিচলিত 
করে তবে ইডেতের সম্বন্ধে এ আশঙ্কা আমার বুরুক্ষ 
দ্ৃদরকে কতখানি ব্যাকুল ক'রে তুলতে পারে 1 আমার 
অবস্থা যে ঠিক্‌ সহ আবস্থা। নগ্ মলিয়ে বাক্চি। তাই 
শুধু সহজ যুক্তি দিয়ে কি আমার দুর্বলতার পররিঘাপ করতে 
যাওয়া যুক্তি দঙ্গত হবে?” 
অসীম কারুণো পল্ীবের অন ভ'রে গেল। তার মলে 
ছল সমাজের মধো পাচছলের মেলামেশা, সাহচর্যা ও 
আদান-প্রদানের আলোতে বুঝি ধারা করাই ধায় লা 
থে নিঃস্গতার অন্ধকার কি শুচিতেগ্।'-.সঙ্গে লক্ষে তার 
মনটি ভ্রাদাথ রিশারের প্রতি গতীর শ্রদ্ধা ভঃরে গেল। 
লে বল্লঃ “মাদাম রিশার, যে ভালবাসার জন্টে আপনি 
এত লান্েছেন দে ভালবাদার জন্যে আপনাকে আমার 
অদ্ধা মানাবার ভাব! খুজে পাচ্ছি ন।। ও শুধু তাই নগ্ন 
এ দুত্রে আপনার এ সতাপ্রিন্থ খু মনির প্রতাক্ষ পরশ 
পাওয়া যে আমার কাছে একটা কত বড় লাভ সেটাও 
আপনাকে ধখাহথন্তাবে বল্তে পারছি না। এতটা লরল 
-* সহ আত্মপ্রকাশ" i X 
ফাদ 'রিশার এবার একটু তুষ্টিত শ্বরে ' বাহ! দিয়ে 


va 








সনেৰ পলল্পশ্শ 


বল্লেন £ “আপনি আমাকে বড় বেশি বাড়াচ্ছেন লিয়ে 
বাকৃচি। আমি এসব কথা। বল্তে চেগছিলাম মুণ্তঃ 
নিদেরই স্বার্থের জক্কেও বাথাকে নিরন্তর পুবে রেগে 
মান্য বাচতে পারে না।---তবে আপনাকে আছ এত 
কথ! বল্ব ভাবি নি ও দরকারও মনে কারি নি- * 

পল্লব বাধ! দিতে বল্ল £ “আমাকে আপনা গোপন 
ব্যথার কথা খুলে বলার দস্তা কেন বৃপা সঙ্কুচিত চচ্ছেন 
বাদাম রিশার? আমাকে জান ঘা! বল্লেন পার ডক্তে 
আপনাকে কখনও অনুতাপ করতে ভবে না। আপনার 
আগ, আন্তরিকতা, সতাপ্রিরত। প্রভাতি দনেষ «গুণাবলীর 
মহিমা। কি আমি কিছুই বুঝি ন! মলে করেন ? নল], আমি 
এতই তরলচিত্ত থে আছ আপনাকে মাদার শ্রদ্ধাস দ্র্থা 
জালিয়ে কাল আপনার পুর্কালতাত জন্তু আপনাকে মনে 
হনে অবজ্ঞা করব ?” 

মাদাম রিশারের পাতু মুখখানি ও কপান্ত উন্নিত 
চাৱে উঠল। তিনি বল্গেন$ "ছাপনার দচাগরুকবা তশ 
ছস্তে ৰে আমি আপনার কাছে কতদূর কৃতজ্ঞ " 

পল্লব বিচলিত স্বরে বল্‌দী £ “কুতডঃ হবার কথা. 
আমার, মাপনার নর মাদাম রিপার । কারণ মাপনাপ্র 
আজকের কথাগুলি আমীর জীবনের একটা মন্ত ১6- 
জ্তা ।- কনেকমাল আগে আমার এক বিশেষ বন্ধ এক 
ধরণেরই আন্তরিক স্বীকারো কি ক'রে মাগার কৃত 
ভাওন ছক়েছিলেন। কারণ মানুষের ছালণ মনটির পরশ 
পাওয়া কি জীবনে লর্ধবদাই একট। মন্ত লাভ নদ? 5[কি 
তার একটা ছোট গঞ্জে বড় সুন্দর ব’লেছেন যে আমাদের 
লব চেয়ে বড় শিক্ষক-_বাশি-য়াশি পুখিপড়ী বিগ নয, 
জীবনের অভিজ্ঞতার জলজ জ্ঞান ।” রি 

বলেই সে খেয়ে গেলণ তার মনে হুল ঘেন তাও শেষ 
কথাগুলি একটু লেক্চারের মতন শোনাল। মাদাম পিশার 
বল্লেন ২ প্থাদকেন ন! মদিয়ে বাকৃচি, মানি ধা" বল্‌. 
চান নিংলক্কোচে ব’লে যেতে পারেন & মনে করবেন না 
আমি আপনার বন্ধুভাবে কথাগুলি অগ্রীভাবে নিত 
পারি” 4 ী 

পল্লব বল্ল 2 এখল্বার আমার আর [বিশেব কিছু নেই 
মাদাদ রিশার তবে শোন্বার ও জান্থার ঢের আছে। 
তাই আপনি তখন “অভঙ্থ দিচ্ছেন তখন বলি -.স্মাপনাং 


৮৬৬ 


লঘ্বন্ধে চুএকটি কথা জান্বাব আমার ইচ্ছে হচ্ছে । তবে. 
লে কৌতুতলটী-..* 

মাদাছ রিশার বল্লেন ১ “আমি বুঝেছি আপনি কি 
জান্তে চাচ্ছেন। আমাব পূর্বজীবন ও আমার প্রথম শ্বামীর 
কাহিনী জানার আশনার কৌতুহল হয়েছে, লা?” 

পাব আাল্চর্যা ছয়ে বল্ল £ “কেমন ক’রে অনুমান 
কর্লেন ?” 

মাদাম রিশার একটু ছেলে, বল্লেন; “নারীর লজ 
স্বস্তি (171580197) বালে একটা বিশেষ ক্ষমতার কথা 
কখনও শোনেন নি কি? তবে এটা অবান্বর কথা ।.. 
আপনা ছিল্তান্ত প্রলঙ্গেই ফিরে মাস ঘাকৃ! আমার কাছে 
তত কথা গুলে বাকীটুকু জান্বার কৌডূছল হওয়া জাপনার 
পক্ষে স্বাভাবিক সিয়ে বাক্চি।, তাই এচস্ক অত সন্কোচ 
বোধ তরধার কোনও কারণ নেই । কারণ জামি তখন 
"আমার ডীবনের শ্ৰোর্্ধ আপনাকে অকুষ্ঠিতভাবে ব’লেছি, 
তখন প্রগমান্ঠ খলারই বা কি বাধা থাকৃতে পারে? তাছাড়া 
লেটা খোদ চল উচিত ছবে। কারণ নইলে সম্পূর্ণ লতা 
বল। তবে ন) ।.--তবে উীহ্থন- 

য’লে তিনি শ্বেদলিক্ত কপোল রুমাল দিয়ে মুদ্ধে পল্পবের 


( ১৩শ বৰ্ধ_২ধ খাছ উংখযা 


টি ৮ i , 
দিকে তাকালেন।---পল্পব ভার দৃরি? লালে কেমন যেন 
একটা কুষ্ঠ বোর করে চোখ নীচু কর্ল। মাদাম রিশার 
হুতিনবার কি একটা কথা খল্তে গির্লেই হেন থেষে “ 
গেলেন। জজ্জান্গ ভার সুখখান রক্তিম হ'য়ে উঠল। 

পন্গব কুষ্ঠিতস্বরে বল্‌ণ 2 “ঘদি আপনার অতীত জীবন- 
কাছিনী বল্তে বাধা পান তবে কা নেই মাদাম রিশার 
_আমি স্গে কাছিনী জান্তে চাইবার জ ক্ষমা" 
চাইছি" 

মাদাম রিশার ৪ঢ়স্বরে বল্লেন : “ন! না! দসিরে বাকচি, 
সেকি কথা ? আপনাকে বে কাহিনী ব’লেছি তার চেয়ে 
এ কাছিনা খল) চেএ সোজা ॥ তবুলামা্জিক প্রথার প্রভাব 
মানুষের হন থেকে সহজে যেতে চার না। পৃথিবীতে 
কোনও দা সমাজেই বোধ হয় নারা লে তার নিজের 
দাম্পত! ভাবন লিক তার কোনও পুরুষ বন্ধুর সঙ্গে 
আলোচন। করে না। কাজেই এ বছদিন-পৃষ্ট দংস্কার 
ওসব বিষয়ে মল খুলে কথা বল্তে বাধ! না দিয়েই পারে 
না। তৰে আজ হখন আমি আপনাকে সব কথা খুলে 
বল্তে কৃতলঞ্চল হয়েছি তখন গোড়া থেকেই আরম্ভ 
করব।” (ক্রমশঃ) 









ভারতের স্থাপত্য-শিস্প 
প্রভূপতি চৌধুরী এম-এ 


শিল্প জিনিবটা দেশের ন! জাতির, ঠিক কোন্টার সঙ্গে 
যে লে বিশেষভাবে জড়িত তা বল একটু শক্ত চলেও 
এটুকু বেশ অসন্কোচে বল! যেতে পারে যে দেশ, জাতি 
ও হর্দ এই .তিলটারই সঙ্গে তার বেশ একটা কঙ্গাঙ্গি 
সম্পর্ক আছে। এ কথার প্রনাণ দেশ-বিদেশের 
শিল্পকলার” ইতিতাল, [বিশেষ করে ভারতবর্ষের শিল্পের 
ইতিহাস খুললেই পাওয়া যাবে, যদিও এ জন্তে আমাদের 
Ferguson, Banicter Fletcher, Havell প্রভৃতি 
বিদেশীদের কাছে হাত পাত্তে ছবে। এঁদের এক দল 
“তারত-শিল্প'কে ধনটা অনাদর ও পর দল যতটা সমাদর 


করেছেন, তার রক্তে কিন্তু এক দলের উপর রুষ্ট ও অপর 
দলের উপর তুষ্ট হওয়া আমাদের লাছে না) কারুণ, এরা 
প্রমালোচক বা দরদী যে ভাবেই ভারতীয় শিল্পকে দেখুন ন। 
কেন, তাতে কিছু বায আলে না। ছু'দলই যে লমান 
অস্থলন্ধিংসা নিযে এজক্টে পরিশ্রম করেছেন, তা এদের 
সংগৃহীত তথা ও টাকা পড়লেই বোঝ বার ; এবং এজক্টে 
উর দলই আমার্দের কৃতজ্ঞতার পা । কিন্ত, ঘাক্‌ এ 
কথ৷। তাদের সংগৃহাত তথ্য থেকে আমরা , ভারতীয় 
সথাপতা-শিল্প বুলতে যে জিনিষ পাই, তার ইতিচাস অতীতের” 
চিন্দুবুগ থেকে মুল যুগ পর্য্যন্ত বিস্তৃত | সার শর আর 


বৈশাঙ্প_-১৩৩০) 
« 





তার কোনও ইতিহাস নেই এবং লতা বলতে কি দুঘণ 
ছুগ শে চওগার সঙ্গে লঙ্গেই ভারতীয় দ্থাপতা-শিল়েত 

* ইতি হয়েছে ; স্থৃতত্রাং ইতিহাস আসবে কোথা থেকে? 
আর পর আরম্ভ হয়েছে ভারতে ইংসাদ-রাঞ্ব ; এবং সেই 
লদয় থেকে দেশে নে সদন্ত স্থাপতা-নিদর্শনি স্থাপিত হয়েছে, 
তার সঙ্গে দার ঘাবই সন্বস্থ থাক, ভারতী স্থাপতা-শিল্পের 

* সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেট । তবে কিসের সঙ্গে যে তার 
সম্পর্ক আছে লে কপা বলার আগে, ভ!বতীনব ব্াপতা-শিলের 
কথা ধরা হাক । 





চতালা বাড়ার নমূনা_( বারহুতের ভাঙ্করধা থেকে ) 


প্রতিহ্বানিকদের মধ বথেষ্ট মতভেদ আছে এবং থাকবেও ; 
কিন্তু সে কথা ছেড়ে দিয়ে, যখন থেকে আমরা ভারত- 
স্বাপতোয় একটা ক্রমিক উন্নতির ইতিছান পাই, সেই বইপূর্ত্ 
ৃতীন্ বা চতুর্থ শতান্বীর কথা ধরা যেতে পারে। এই 
সমে ভারত-দ্বাপতোর বে ফি পরিমাপ' ছিল, তা সেট যুগের 
ভগ্নাবলেষ দেবমন্দিরাদি থেকে কিছু .কিছু বোকা* হার । 
এই সঙ্গে হিন্ু-শিল্প-শাস্ত্ের সূত্র অহুদরণ করলে লেকালের 
এনগব বাং প্রাম-নির্ষাণ ও গৃচ নি্শ্বাণ-পদ্ধতি সম্বন্ধে অনেকটা, 
ধারণা হতে পাবে। এইখানে একটা কথা" উঠতে পারে 
" বে, শিল্পার কত দিনের? এই সম্পর্কে মহামতি ৪. B. 


ভাল্ুকতের সস ভয-শিল্ল 





Havell বে কৰাপ্তলি বলেছেন, তা। উল্লেবযোগা_ ৫ 
Silpa-Sastras were possibly compiled about 
the fifth or sixth cantury A. D., but the tradi- 
lions they embody are of far greater antiquity. 
এবং এই কখ। প্রদাণ কর্ষ্মার জন্মে তিনি দেখিয়েছেন মে, 
এই শিল্পশাস্ত্ো্ বর্ণনা ও পৃষ্টপূর্ক তৃতীয় শতাব্দীর সীচি 
বাব্ছতের ক্ষোদিত পৃহাদির মধ্যে বিশেষ প্রতেদ পাওয়া 
হায় না। সুতরাং এই সুম্পর্কে বদি শিল্পপান্ত্ে! সাচাযা 
লও সান, তবে তা’ বিশেষ দোবেতর তবে না বলে সনে চর । 
শিছণাগে অব প্রথন পাই স্থপতি, তাৰ *সচকারী 
হৃত্্রানী প্রভৃতির ভান, লক্বদ্ধে 
উপদেশ ॥ তার পর ভুনি-পরীক্ষা- 
* পদ্ধতির নির্দেশ এবং ক্রমশঃ 
নগর, গ্রাম, গৃধ প্রভৃতির নির্মাণ 
সন্বস্ধে উপদেশ । পথের প্রশ- 
স্ততা, বাটার উচ্চতা, বিষ্তান্বতন 
প্রতি গ্রছেক্র স্থাল*নির্ধঘাচন 
সন্ধে নানা তথ্য শিলশাত্রের 
দধো পাওর়। দাহ এবং নেই 
'লকল তথা শুধু তখনকার 
দিনেই যে প্রযোজ্য ছিল তা 
নর, এখনকার কালেও তার 
কিছু কিছু প্রয়োগ করা চলে। 
এইবার সেকালের দ্বাপ- 
তোর কথ! । সেকালে সাধারণ 
বাড়ীগুলি যে কি রকম ছিল, 
তার উদাহরণ জামরা পাই বারত, সাঁচি ও অমরাবতীর 
ভান্বর্ণা থেকে; এবং “তার মহধো লামান্ত পর্ণকুটীর 
থেকে হু’ তিন তল! বাটীর ননূলার পর্য্যন্ত জাব 
নেই। আমার এ কথা বলার উদ্েন্রী এই 'বে_ 
ভারতীহ্ন দ্বাপতা বলতে আমর! বদি খালি কতকগুলি 
দেবমন্দির, চৈতা বা বিছার বুঝে থাকি, তাহলে পেটা একটা 
অন্ধ ভুল হবে । তবে এ কথা শ্বীকার্ধা বে, লাধারণ বান্ষীর 
নমুনা এই সকল পাঘাণ ভান্বর্ধ্য ছাড়৷ আব অন্ত কোথাও 
পাওয়া সম্ভব নতথ । ধ্বংলাবশেষে যে সকল '্বাপতা-নিদর্শন 
আমর! দেখতে পাই, তা হচ্ছে প্রধানতঃ দেবমন্দিরাদির । 


১৬৬৮ 


দেবমন্দির কথাটাকফে এখানে দাদি অতাঝা বাংপক অর্থে 
বাংছার করেছি । দেবদন্দির বণতে আমি ছিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন 
যাবতীয় ভারতবধীর বর্দ্মদন্দির বুঝি; এবং এদন কি বৌদ্ধ 
বিহার ও চৈতা এবং আুপানিও বাদি এই গণ্ডীত 
আ(র॥ এখানে একট! কথা বলা দরকার। জগতের লব 
জাতে স্থাপতা দেবমন্দিরাদির সঙ্গে জড়িত | তার কারণ, 
সেকালে বশ্ম ও দেবতাদেরই ছিল নর্কা প্রেথদ ও তরে 
্থান। মান্য তার বা! কিছু শ্রেষ্ঠ জিনিষ 
হাই লে দেবতার নামে উৎদর্গ করত এবং 
এ বালাই বিশ্বে কণে ভার্রতবধে লবচেয়ে 
বেণী পবিদক্ষিত হত । ফলে ভাব ([শিয়কণ। 
বাকিছু গুণ পারণতি লাৱ করেছে, ত. 
সন্ধে উপর দেবতার নামে উৎস হয়ে 
হপেছে এবং এইৎরে স্বাপতোর যা কিছ 
এর৪ শিদশন ₹। ছামরা পাহ এই সফল 
দেবমকিবাদিতে | 

পুবাতন স্থল হা-নিণশলের অধো প্রথমে 
বো্ুগের ছাপত। নিদর্শনের কথা ধরা হাক। 
বোধ যুগের গ্রাপতোর কথার মামি বৌদ্ধ 
স্থাপতানমাগর কথার উল্লেখ করছি না; 
কাদে বৌদ্ধ ুগেঃ ও আদিম ভারতের 
[লতার মূল ধাত। অব্যাহত চলে এসেছে, 
ন ধা কিছু ঘটেছে তাতে মুগ নীতি 
কবজ বাহত চয়নি। কাজেই বদ্ধ 
স্থাপহা ঝা হৈব দ্গতা বলতে আছি 
ঝুঝি খোদ্ধ বা গন নিৰ্ন্মিত স্থাপতা'নিদর্শন 
মাত্র। এসং এই শশী-বিঝাগ উতিহালিক 
ঘুগের দ্বাপতা-বারার নয়। 'শ্ুতরাং বৌদ্ধ 
প্থাপতা'নিদর্শনে বৈদিক ভারতের রীতিন্লীতির 








অভাব ধারাক্রুম চলে এসেছে। উদবাহরণ-্ন্ূপ সাচি শুপের 
কথা ধরা ঘাক। হৌদ্ধ যুগের এটা একটা খুব বড় স্থাপত্য 


জ্ঞাত 








[ ৯৬শ বর্ধন খণ্ডঁ_তম তংখ্যা 


এই স্চি-গুপের 


সকল আপের প্রবেশ-পথও এচত। 
তোরণ একটা উল্লেখযোগা স্থাপত্য নিদর্শন । বৌদ্ধ-যুগের 
সপ-স্থাপত্যের আরও উল্লেখযোগ্য নিদর্শন আমর পাইন 
সারনাও, বৃদ্ধ-গ্ছা এবং অমরাবতীতে । (বিন্ধ এই ভু 


[নন্বাণেই বৌঁদ্ধ-স্বাপতোর শেষ নগ্ন । বৌদ্ধ স্থাপত্যের 
পরিণতি (বিহা ও চৈভা নিশ্থাণে। এ লঘ্বন্ধে তেই 
উনাহ“ণ দেওয়া! শিশ্ন) কারণ মজা, ইলোরা,” 


দাচিন্ত পের তোরপন্ধার 
এলিছান্টা। ব| কালে শুছার স্থাপত্য নিদর্শন বিশ্ববিখ্যাত । 
এই সকল স্থাপতা-নিদর্শন হতে আমরা আরও কতকগুলি 
তথ্য প্যাই যে, কেমন্‌ ভাবে যুগে যুগে মুগ ধার জবা।হত ভাবে 


নিদর্শন। এই সাচি স্তপের তিক্চি-নক্পা ( 121 ) বৈদিক 
ঘুগের গ্রামের ক্ষদ্থা্রতি নযা বাতীত আর কিছুই না । 
বৈদিক ঘুগে গ্রামের চরুদ্ছিকে যেমন পথ থাকত, এই শুপের শিৰ মন্দিরের চকুদ্ধোণ, অষ্টফোন ও যোড্ণকোশা- 
চারিরিকেও ঠক তেমনই প্রদিশ.পথ আছে। এখন কি কৃতি পতম্তাদির* অনুকরণে বুদ্ধ, ধর্ম ও লংঘের জনক উৎস” 
গ্রামের প্বপ্তিক-চিছ্-অস্থক্কত শ্রবেশ-পখের আদর্শে এই মৰ্িরাদিতেও এই পর্যাগ্রকর-মে চচুকোন, নাকোন ও বোড়শ- * 


সা্যন্ত স্থানান্তর গ্রহণ করেছে। ব্রন্ধা, [ছু ও রুদ্র 


বৈশা--১০০০] 








কোণাকাত প্তন্তাদি বাবন্ধত হহেছে। তবে এহ লিক্ধস 
সাধারণ ভাবে বাংছত হলেও এর বাতিক্রমও ৰে ন। পাবা 
৬ দান তা নহ্ন। ছেল ঘুগের স্থাপতা-শিদর্শনের নধোও 
জ্বামর| মধো আধো এই রীতি অুস্থত ছতে দেখতে লাই) 
বৌদ্ধেরা বেষন বুদ্ধ, ধশ ও লংঘ এই "হর উত্দশে 
মৰন্দিরাদি নির্মাণ করত, দৈনেরাও তেমনি প্রধানত: মন্দির 
* নিৰ্বাণ কর্ত নেমিনাখ, পরেশনাথ, খষভনাধ প্রভৃতি ২৪ জন 
ভীর্গস্ধরের উদ্দেশে । জৈন ও বৌদ্ধ ধর্শের মধ্ মূলতঃ 
অনেক সাদৃগ্র থাকা, বন্ধ ও এট লকল তীর্থককরদিগের 


বাত ্থাশভ্য-স্পিক্স 


ভিত. 


পাওয়৷ ভার । হৃশ্ম কারুকারণোর তশবর্ধো এই মন্দির দুটী 
জহুলনীন্ব। লন্মার পর্িকছনগ্থে পুব খিিএহ। না পকলেও 
এত হিজর আকৃতিৰ ভেৱ:ণি ওল পূৰ্বে কোগাও দেখা 
থান নি । এই সকল স্তগ]ানহ পদপীঃ ও [এরংশোত। নানা 
বৈচিত্রাপূর্ণ ও অপুর শিল্পকার্ো নণ্ডিত। দৈন-বুগের 
স্বাপতো্ আর এক বিশেহস্ব_ইথার বর্রুরেখাস্ত শিখায় 
ও চকুদ্ধোণ বাতাহনে। শোঁদ্ধ-দ্বালতোর বাতাহন বা 
আাগোক-পখ, ধিক(এছ, মন্বথ-পত্রাককতি । এই পার্থক্য 
ঘটার একটা কাহণ আছে। ৌছ দ্াপতা আঁকাংশই 





মুক্তির বিবার ভঙ্গী প্রাঞ্থ একই গ্রকার। তবে প্রাভেদও 
কিছু কিচু সাছে। বৃত্তির পশ্চাতে হক্ষবক্ষিনীদে মুষ্টি 
ও তাদের অবস্থান ছ্বার৷ এই প্রডেটী বোকা হাঙ্ব। এ 
প্রতেদ অবনত ভাঙ্কর্ষোর। স্থাপতোরও জবগ্র কিছু কিছু 
প্ৰভেদ আছে। 

জৈনু স্থাপতোর দুখা নিদর্শন জামরা। পাই, জাব পাহাড়, 
'পরেশনাখ, সাজি ও দাদুরাছোতে ৷ এদের, মধো জাগা 
"মাছি ও আৰু পাহাড়ের মন্দিরের কারুকার্ধোর তুলনা খুঁজে 


পর্কাত-শুহার হওয়ার, অধিক জালোকের প্ররোডন এবং 
এই ছন্ই অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এট লকল প্অশ্বত্-প্্াকুৃতি 
বাঠাকন ॥ বিন্ধ জৈন দ্বাশতা হবিকাংপঞ পর্বত ডা হ ওযায 
আ্আাণোছায্ার ছন্দনতার ভন্তহ অপেক্ষাত কু কতির 
বাতাহন ঝবছার করা হছে) এইবার গেছ ঘূগের 
বনিহবেৰ কখা। বৌদ্ধ হ্বাপতা আনিকাংতই পর্ব ত-শুহাস্থ 
হওয়া শিষরের বালাই নেই বছেও চলে। তবে বুদ্ধ'গছার 
এর বাতিক্রম ছটেছে।' বুন্ধগছার় মন্দিরের [শধএ, জৈন 





তত 


[১৩ বধ বন্ছ খণ্ড__ধম জংখ্যা 








মন্দিরের শিখরেরই অনুরূপ । ভে বন্তমান মন্দিরের 
নিশ্মাপকাল সম্বন্ধে অনেক নতভেদ থাকা, মনে হন্ত, এই 
মন্দির বৌন্ধতুগে যে ভাবে গঠিত হরেছিল, তা নষ্ট ছয়ে 
যাওয়ার, বৃষ্টীর পঞ্চন বা হচ শতাব্দীতে এটা এই ভাবে জৈন 
দ্বাপতোর 'অনুসহণে নিশ্বিত হরেছিল ॥ 

এই প্রভার এক্রবেধাকৃতিদুক্র শিখব উত্তর ভাবতের 
অনেক কিু্দন্দিরেই দেশতে পাওয্া ঘার। কোলারকের 
স্বর্দী-নন্নিপ, ভুবনেশ্ববের দিঙ্গ?'ড সন্দিক, পুরী ক ডগপ্রাথ-মন্দির 











আ্রাবিডীগ্ক স্থাপত] হতে, হণেও, তার নিজের করেকটা 
বৈশিষ্টোব ভন্কই এই শ্ৰেণীবিভাগ । চানুকা-দ্বাপত্তযের 
স্ধপ্রথম থে বৈশিষ্টাটী আমাদের চুষ্টি আকর্থন করে,, সেটা * 
হচ্ছে_এই পদ্ধতিতে নির্শিত মন্ৰিরগুলি তিন-চার ফিই 
উচ্চ পাদপীডের উপূর নির্শিতি। তার পর চানুকা-পন্ধতিতে 
নির্শ্িত মন্দিরের শিখরের কথা | চিন্দু ব্রাক্মণা ও ্রাবিষ্ীর 
পদ্ধতির যুগপৎ প্রভাব এই চালুক্য-পদ্ধতিতে গঠিত মন্দিরের * 
শিখরে দেখতে পাওয়। ঘার। বক্ররোক্কতি ও বন্ধ 





. আবৃপাচাড়ে তেআ্রপাল নন্দিবের বজডান্তর নি 
কক্জরেখাকুতিসূক্ত শিখলস-শোভিত | এ ছাড়া আর এক: :সোপানঘুক্ত পিরামিডারতি-শিখরের সংমিশ্রণে এই চালুকা 


প্রকার শিপন. চিন্ত গ্াপতা্গের মন্দিরে দে এতে পাওয়া 
যায় । সেগুলি এক্‌-সোপানবুক্ত পিরামিড আকৃতির । 
এ ধরণের শিখরযূক্ত মন্দির দশ্ি ভারতের বিশেষ এবং 
এই. বিশেষস্বযক বন্দিরপ্তলির কস্ক হিন্দু স্থাপতোর একটী 
বিভাগ আছে--সেটী হচ্ছে ডরাবিড়ীয়। এই প্রাবিড়ীর 
বিভাগ থেকে আর একটী শাখার উত্তর হয়েছে; তার 
নান চালুকা-স্বাপত্য। এই চানুক্যস্থাপতোর উৎপত্তি 


শিথরের উদ্ভব । চালুক্য স্তম্ভাদির মধোও এই হিন্দু ব্ৰাহ্মণ্য 
ও ভ্রাবিভীয় স্থাপটতার সংশিশ্রিত প্রভাব পূর্ণ মাত্রাত্ন 
পরিস্ছুট । এই চাদুকা ও ভ্রাবিড়ীয স্থাপত্য দক্ষিণ 
ভারতের সম্পত্তি; কিন্তু এ কথা বুঝলে স্কুল হবে যে, 
এ পদ্ধতি মাত্র দক্ষিণ ভারতের মধ্যে 'আাবদ্ধ,-কারণ, 
উত্তর ভারতো এই পদ্ধতির প্রভাব যথেষ্ট পরিমাণে দেখা” 
পিয়্াছে। - তবে প্রাবিভীয় পদ্ধতির শ্রেষ্ঠ নিদর্শনের কথা , 








বলতে হলে--দক্ষিণ ভারতের মক্কাবাদীপুরমূ, তাঞ্োর, 
মাছরা, জীরগ্গদ প্রভৃতি স্থানের নাম কর্তে হবে। চালক) 
» পদ্ধতির শ্রেষ্ট নিদর্শন স্মামরা পাই--নচীশূর রাছেয চালবিদ 

এবং বেলুর মন্দিরে । এই সকল পদ্ধতি নে উত্তর-হারতেও 
শরিব্যা্তহঞ্জেছিল, তার বিশেষ রকম প্রমাণ আমরা পাট 
বৃদ্বাবন সরা প্রতি দানে মন্িরানিতে॥ স্থানে স্বানে 
* অবস্তা খুঁটীনাটার যথেষ্ট বিভিন্রত। দেখতে পাওয়া যার; কিন্তু 
তা সত্বেও একটা পদ্ধতি-বিশেষের ছাপ এদের মধো বেশ 
পূর্ণমাত্রাতেই্‌ পতরিশ্ছুট । 

এতক্ষণ পর্যান্ত গ্বাপতোর কথা। 
শুধু মন্দির লিবেই চলেছে। ক্িন্ব 
এই সঙ্গে এ কথাও বলা দরকার থে, 
স্বাপতোর নিদশন শুধু মন্দিরের মধো 
শামাবন্ধ ছিল লা। খোক্ধ-যুগে অবন্ত 
পুছার দ্বাপতা ছাড়া বড় বেশী কিছু 
পাওযা। খায় ন।; কিন্তু তান পর থেকে 
স্বাপতা-নিপুপতা সাধ/রপ কার্ধোও দান 
পেয়েছে এবং তার সীমা ক্রমশঃ 
বিদ্তৃত হয়েছে। অর্থাৎ গুহার দ্বাপতা 
ও মন্দিযাদি এবং দাধারণ কার্ধ্ের 
স্বাপতা দুই-ই সমান তাবে অগ্রদৰ 
ছন্দেছে। দিলী, চিতোর প্রত স্বানের 
কীজিত্স্ত, বেনারলের দানের ঘাট, 
রাজলুতালার রাদপ্রালাদ, প্রসোদাসার 
প্রস্থতি এর প্রমাণ । 

এই লমন্ত তথা থেকে বেশ ধোঝা 
যায় বে, বৌদ্ধ, জৈন, ও ছিন্দু স্থাপত্যের 
লংমিশুঞ্জের মধা দিকে ভারত-্থাপতয 
খবরে ধীরে গড়ে উঠতে লাগল। এঘন সমর ভারতে দূললদান 
অধিকারের হুত্রপাত হল। 

ভারতে মুসলমান অধিকার হুপ্রাতি্িত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ভারত-স্থাপতোর এক মহা যুনান্তর ব্রম্ত হল। 
হিন্দু, নৈন, বৌদ্ধ দ্বাপতোর ভিত্তির উপর ভারত স্থাপতোের 
এক ম্বরমা হ্রা গড়ে উঠল! বৈদেশিক সারাসেনিক 
“পদ্ধতি তারতে নব রূপ গ্রহণ করল। দিল্লীক কুতুৰমিনীর, 
" আজমীব মস্জিদ, লাসাবাছে লেখ লাকের সমাদিএন্দির 


জ্ঞাত্সতেত্র স্থাপত্য-শিল্প 


Ld 
‘জন 


এই সব স্বাপতা-নিদর্শনেত মধ বেশ একট। সংনিশ্রণের 
ক্রমবিকাশ দেখা ঘাপ্র। তোরণ, প্রস্থ, পিলান, দরজা 
সবেতেষ্ট একটা নুতনত্ব ; অথচ ‘তাহাতে ভাতশীদযটুকু 
পূর্ণ মাজার পরিস্ুট । সাবাদেনিক নাত্রা-বিভাগটুকুকে 
ভারচীগ্র স্থাপত্যের ছাচে ফেলে এই নব পদ্ধতি গঠিত 
চহ়ে উতলা! 

পাঠান লুগে এই য়ে নব পদ্ধতি অন্ধাদনু, মুঘল যুগে 
তাহ পৰিণতি । এবং এট পাএণতি বে কত দুস্থ, কত 





পুরীর জগন্নাথ মন্দির - ছিন্দু ব্রাস্মপা-হ্থাপতোর নিদর্শন 


উচ্চতম জ্ঞানের পরিচায়ক, তার প্রমাণ দেখুগগার জঞ্চ, বেশী 
কথা বলার প্রন্বোজন নেই বল্লেট হয্ন। মাত্র তাদ্রমছলের 
কথা উল্লেখ করাই ধথেষ্ট। মুঘল শৃগের এই. বে এত বন্ধ 
একটা স্বাপতা-নিদর্শন-_ইছা জগতের অন্ততম আশ্চর্য্য । 
এটার লঙ্গে ভারতের স্থাশতোর মে কতখানি সম্পর্ক; তা 
বলতে হলে প্রথনে ঘবতে হত তাচ ও তাজ-উদ্'/নের ভিত্তি 
নন্থার কখা। এই নাতি শৈদিক ভারতের গ্রাম বা নগর 


বিক্তিব নন্মাব স্ম্ন্তপ । নাব পত "গানের প্যান পৰ । 


ভাতত [ ৯৩শ বর্ধ_২ বড-_এম লথ্যো 













ঢিহ্ছদি পাওছ। বায় । দক্ষিণ ভারতের মহীশুর হান্রত্রাবাদ 
পড়ছি স্থানে এ পদ্ধতির প্রভাব বিস্তৃত হপ্লে পড়ে । হিন্দু, 
বেন্ত, গৈন ধন্মন্দির, রাছপ্রালদ, প্রনোদাগার, উত্থান, ” 
+ তবে [নস্রে সুাহচড়ক্‌ শ্ব তেও প্রতৃতি দকল প্রকার গ্াপত্তা কারোই এই পদ্ধতি 
লালা অংশ গ্রহণ করে নিচের অনুহুত হতে লাগয় । তার পর মুঘল দুগ অবসানের লঙ্গে 
সঙ্গে ভাবত-দ্বাপত্যের অবনতি ঘটতে 
আরম্ত হর। শুধু অবনতি নহ্_তার" 
মৃত্যু হল বলাই বোধ করি সঙ্গত ছবে। 
হংরাজ-রাজত্র প্রতিষ্ঠার পঙ্গে সঙ্গে 
তাযত-স্বাপতা-শিম্লের জোত একেবারে 
কদর ও শুদ্ধ হয়ে গেল। হিদেসীযর ও 
বিজাতায্ন স্থাপত্য ভারতের এই সব অপূর্ব 
স্থাপতা-নিদর্শনের পাশে এসে তাল ঠুকে 
বলল; ফলে হল এই,--ভাৱত দ্বাপত্য- 
শিল্পের লঙ্গে এই নবাগত শিল্পের মিলন 
হল না। নুধলনান শাদনকালে পাঠা" 
সেমিক পদ্ধতি যেমন ভারতে এসে রাপান্ডের 
ঘটছে ভারত-শিল্সের সঙ্গে খাপ গেয়ে 
গিরেছিল, ইংরাজ রাজত্বকালে বিদেশীয 
গ্রীক, রোমান, পথিক প্াপতা-পঞ্জতি 
ঠিক তেমন ভাবে কোনো একনেই মিলে 
*_ ছেতে পাত্রে নি। ভারতীন্ব পাগড়ী ধুতি 
চাদবের নধো ইপ্রোরোপীয্ন হাট কোট 
প্যান্ট বড়ই বেমানান ভাবে উচু হয়ে বসে 
আছে। তাদের অতান্ত বিলদৃশ মনে হস 
এক কারণ কি? আসলে ত এই সকল 
শ্রীনীত্ন ২! রোমীর পদ্ধতি এমন বিলদৃশ ৰ 
লন্ব। বরং ছন্দমাত্রা ও সৌন্দর্ধা* হিসাবে 
আলল জিনিষ জগতে৷ এক পন্ূপ 





মাচবার, ভ্রাবিড়ীত্ন স্থাপত্য অহ্সারে নির্দিত মন্দির সামুপ্রী। তাহলে অনুকরণের মধো 
শরিপুহি মেন করেছে ॥ এই নব পদ্ধতির শে নিদর্শনগুলি এন কি টা আছে, ধাতে সেই জিনিবই অশোভন 
শৌন্দর্য্যে ও কাকুকার্ধোয বিশ্ববিখ্যাত মনে হজ? 


জানত স্থাপত্যের এই পদ্ধতি শুধু বে দিল্লী আগ্রাতেই শ্রীনে ও রোছে কে ছন্দমাতার প্রাসাদাদি নির্ষিত হ’ত, 
আবদ্ধ ছিল তা নয়, এ পঙ্কতি উত্তর ভান্ততের এক কোণ এখনকার ঘুপে সেই ছন্ননাতর। স্বীকার করে চলা লালা 
থেকে অপর কোল পরান বিন চরে পড়ে॥ আছও কারণে সম্ভব নয়। ফলে ছন্দমাতার গুণে সেকালের 
পর্ধাস্ বাহ্ালাদেশে গৌড মালছতে লাব কিছু কিছু সদ্রাবশের প্বাসাদাদিতে বে সৌদী এ গযাভর্কোব সারি হয়েছিল এ" 
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ধুগে সেই ছন্দসাত্রার অভাবে সে গুণের অভাব ঘটেছে ! 
এবং এই অবনতি ঘটেছে বিশেশ করে আমাদের দেশে। 
যুগৰ একট। মন্ত বড় জিনিব । অতীত যদি বর্তমানে 
এনে স্থান পেতে চার, তবে তাক সেঃ পুরাতন বেশে আর 
চলবে না ; তাকে বর্তমানের উপযোগী বেশই গ্রহণ কর্ডে 
কবে তাই লেই গ্রীসি ও রোমিয় যুগে যে ভাবে কিনি 
গুলি সুপ্রদুক্ত হত, এখন আর লেই ভিনিষগুলি দ্বানাচাব 
ও জীবন বারণের বিভি ধারার জানত ঠিক সেই তাবে প্রযুক 
লা ছওয়ার, স্থাপতা-শিত্রের অখণ্ড সোন্দর্ণা অনেকটা হ্রাস 


তাতে দহা তয-শ্িল্পা 
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নগণ্য মাত্র । এবং ভার1ও অধিকাংশই বিদেশ বা 
শানে শিক্ষিত । তারা ভারতে 'সাছেল, কিন্তু ভারত 
ব্বাপতোর কণা বড় বেৰী জানেন না । তা ছাড়া, জামাদের 
দেশে সরকারী বাবস্থা অনুসারে দ্বাপতা-বিস্থা যা শিক্ষা 
দেওক্া। চয়, তার হধো জার ধাই থাক, ভাবত-স্থাপহা-শিল্পের 
স্থান নেই । আমাদের দেশর ছাত্রের '্বাপতা-বিস্তার 
শিক্ষিত চচ্ছেন; কিন্ধু ভারা নিজের দেশের দ্বাপত্যেপ্র কথা 
কিছুই জানেন লা। এ বাৰন্থা একটু অদ্ভুত হলেও সম্ভব 
হয়েছে শুধু জামাদেপ্র দেশ বলে। 





ছালবিদের মন্দিরের প্রবেশদ্বার । চালুকা দ্থাপতা নিদর্শন * 
পেরে ঘায়। দেইদজ্ সেই প্রাসিরব ও রোদিয যুগের জিনিব- 
গুলিকে, তাদের আত্মার বদল না! ঘটিয়ে, মাত সামাস্ত বেশ 
পরিবর্তন ঘটিয়ে বর্তমানের উপযোগী* করে নেবার জয় 
ইযোরোপে বিশেষ রকম চেষ্টা হনব; এবং তারই ফলে প্থাপতা- 
শিল্পের অবনতি সেখানে বড় ঘটে নাঁ। কিন্তু আমাদের 


দেশের অবস্থা তির রক্ম। এথানে Arc৷৷৫০৫ বলে 

বিশেষ কিছু ছিল না। বিশেষ করে কিছু ছিলনা এই জন্তে 

হলছি বে, ঘা ছু চার জন আছেম, ভীদের সংখ্যা খুব সামার 
হি 


তার পৰ একটা কথা । স্াপতা-শিল্প জিনিষটাব এখন 
মাছে প্রয়োজন আছে কি ? বখন সময ছিল প্রচুর তখন 
এ প্রশ্ন উঠতেই পারত না; কিন্ত বর্তমানের এই, মোট, টেগ 
ইলেছ্‌.কের দূগে চাই তড়িঘড়ি কাক্__জলস্তারের কোনো 
প্রন্ধোজল নেই। এখন চাই আলঙ্কাববিহীল বিশ স্রিশ 
তোলা বাড়ী ।' আসেরিকার সাদালিধা বিশ ত্রিশ তোলা 
বাড়ীতুলি এর সাক্ষ্য দেবে । তবে এ কথা লতা দে বণিক 
নত্যতাব চাপে ঘাচুষ সময়কে বত করুভলগত কবার 


৬৭৪ 


নারি 
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চে ককুক না, সে তার শৌন্দর্ঘাম্পৃহা কোনে! দিন 
হাহাবে লা। এই জাশান্ন এ কথা বলা যেতে পারে বে, 
স্াপতা-িল্ল দিনিধটাও একেবারে পোপ পাবে না। 

এখন কথা তচ্ছে__আহাদের দেশে ভারতীয় স্থাপতা- 
পদ্ধতিতে বাড়া হন না কেন? তার প্রধান কারণ 
হচ্ছে অভাব। তার উপর আমাদের চোখের 
ল্যননে খাড়া জরা হয়েছে বিলাতীক্ স্থাশতাপদ্ধতির আদর্শ ; 
ও কাপে শুনছি খালি তারই *স্তুতিবাদ। ফলে তার 
কণ্ঠে গিয়ে আমরা শিব গড়তে বানর গড়ে 
“তার পর এতীচোর সংঘর্ষে এসে মাৰরা, সময়- 
ভারতী স্থাপতা-শিল্পের অনুলরণ না করে, 
অপেক্ষাকৃত অ্গলমঞথ সাপেক্ষ অধচ অলঙ্কার-পূর্ণ বাড়ী 
নিৰ্মাণ করাচ্ছি। এবং এছাড়া জার একটা কারণ আছে। 
Doric, 1০৮7৫, Composite, Corinthiao প্রভৃতি 
ছাচের স্তস্তু্াখাদিং নমুনা পাওযা অপেক্ষাকৃত নেক 
সহ । জআনেকটা এইপব কারণে ভারতীয় স্থাপতা- 
পদ্ধতিতে বাড়ী তৈরি করালো চয় ন।। তবে এও ঠিক 
ঘে বর্তবানের লঙ্গে থাপ খাইয়ে ভারত-স্থাপতা-পদ্ধভিতে 
বাড়ী তৈণা কানে দেতে পারে; এবং তা নামা পরিশ্রম" 
লাধা হলেও খুব বেণী অ্রমসাধা নয্ন। বর্তদান বুগধর্শের 
সঙ্গে খাপ পাইয়ে বাহুলাবুক্ত অলঞ্ধার-পূর্ণ ও দুশ্ম-কারুকার্ধয- 





অম্ল কহল 
হলছি। 


সাপেক্ষ 











নিত 
ল! ঘটিয়ে তাকে কিঞ্চিং মারায় বাহলা-মুক্ত করে দিলে 
ব্যাপাৰ অনেকটা গোছা হয়ে পড়ে। 
এইথার মার একটী বিশেষ প্রয়োজনীয় কখা। লে 
যুগে পাথর ছিল সন্ত) ) কাজেই ভারত-শিল্পের কাও তখন 
“চত পাথর দিয়ে। কিন্তু এ যুগে পাথর তত সুলভ নন, এবং 
শ্রমিকও বিশে সুপ্রাপা ন। “এ লমন্ত। সমাধান খুব শক্ত 
মন ।, পাথবের পরিবর্তে Re-inforced Concrete দিয়ে 
এ কাড চলতে পানে ॥ এই সম্পর্কে, এ কার্ধো ধিনি অভি, 
ভাব মতের বৃথেই বৃধা আছে, মনে কর্তে হবে। বেনারল 
ছিন্দু ইউনিভারসিটিগর বাড়ীগুলি যে পূর্তাবিদের তত্বাবধানে 
নিত হয়েছিল, তিনি বে-এ কার্ধো যথেষ্ট অভিজ্ঞ, তা 
বেলে নেওয়া যেতে পারে । ১৯২৫ লালে যুকরপ্রদেশের 
পুর্তাবিদগণের লঙ্গিপুনের সভাপতি রূপে, হিন্ছু ইউনিভারসিটি 
বাড়ীপ্ুণির তবাবধারক জীবুক্ত জওলাপ্রসাদ ভার 


তীর স্থাপতা-নিদর্শনগুলির আত্মার পরিবর্তাদ- 


অভিভাবণে বে কথাগুলি বলেছিণেন, তার কিছু কিছু 
এখানে উদ্ধত করে দিচ্ছি? 
I may pvint out in this connection, the ‘ 


great stability of re-inlorced concrete and 








চিতোবে হৈম স্তম্ভ । [খুব সম্ভবতঃ এটী জৈন 
তীর্থক্কর আদিনাখের নামে উৎসগীক্কত। এট। উচ্চতার 
মা ১৪ ফিটু । ) 
brick work for 
cutting shaping and polishing of stone which 
are Tequirel in this style of architecture, art 
Bow s6 costly, that it can only be resorted 


Indian architecture... The 
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10 by princes, priests and patrecians ; while 
the softer varieties of stone which can be 
৬ worked more Cheaply, rapidly deteriorate by 
the action of the acids in air. This actvally 
happened---and 1 therefore decided to adopt 
reainforced brick and conercte work for prac- 
ically all decorative and architectural work such 
23 railings, screens, domes, mivarets, sikharas, 


lintels, brackets, beams, cornices and roofs, 





লেরসাহের সমাধি-মন্দির--লাসারাম 


এই সুষ্পর্কে আর একজন পূর্ত্তবিদের নামও উল্লেখ- 
যোগা। তার নাম জীবুক্র গচ চট্টোপাধার | চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের তত্বাবধানে ও ভারতীয় শ্থাপতা পদ্ধতি 
অনুনারে অনেক বাড়ী নির্টিত হরেছে। এই সম্পর্কে 
তিনি Modern Keiew ও "ভাব্রতবর্ষে, অনেকগুলি 
প্রবন্ধ দিশেছেন। ভার মত এই থে আছকালকার 
পদ্ধতিধীন , স্থ/পত্য-শিল্পের সাছাবো ছন্ম-মাত্রাহীন 
অর্ক বপূর্ণ বাড়ীগুলি নির্্মাপ কর্তে হত টাকা! বাক 
হ্ছ, ভারতীয় স্বাপত্য-পদ্ধতি জস্থদারে বাড়ী নিশ্থাণ 





করতে তা অপেক্ষা দধিক ব্যঙ্গ ত হবেই লা,_অপিকন্ধ 
বাড়ীগুলিও দেখতে বথেষ স্বদৃশ্ত হবে। এই সম্পর্কে অধুনা 
স্বদেশ প্রতাগত জনৈক-ইবোছ স্থপতি, তীর পনের বন 
কাশব্যাপী ভারতবর্ষ-বালের অভিন্রতা বর্ণনা প্রসঙ্গে যে কথা 
লিখেছেন, তাও এই মতবাদেহই পোবকত! করে। তিনি 
লিখছেল--1$ (ar the best 01018578115 and the 
ooly architecture showing real development 
io any of the vernacular styles, I found in 
the 
influence of Government eontrol, 


works away Irom official centres and 


lI made enquiries as to the wst of 
such work and found it less than 
we 2834 have paid lor the 
same thing, তার পর বর্তীলালে ভারত- 
স্থাপত্য-পদ্ধতিতে বাড়ী নির্শ্বাপ করা সম্ভব 
কি না, এই সম্পর্কেও তাঁর নতটী উল্লেখ 
যোগ্য! see no inconsistency 
beiween indian architecture 
and the buildings which are in 
demand 
time, 

বর্তমান যুগধৰ্শ্দের অন্ুদ্রণ করে 
চারভীগ্ব স্থাপত) পদ্ধতিতে খার্ড়ী নির্মাণ 
করালে সেগুলি যে কত স্থশোভন ছয়, 
তার প্রমাণ কলিকাতার বস্থ-বিদ্তান-মন্দির, 
জীব্শরাজিকা বোদ্ধবিছার, কেশত 
সুপ্ডের বাস ভবন, ষ্টার থিয়েটার, প্রভৃতি । 
কলিকাতা এই ভাবে ঠারতীয্র পদ্ধতিতে নিশ্মিত 
বাটীর সংখা) অবপ্ত খুব কম। তার জারও ছ একট 
কারণ জাছে। 

স্থাপতাবশি্ জিনিষটা ধনীদের চন্য । * কিন্ত, কলকাতার. 
ধনবান ধারা তাদের অধিকাংশই তয় ইযেবোপী লয় ত 
মাড়োযারী ! এ স্থানে ইয়োগোপীদের কথ। ছেড়ে দিতে 
হবে; কাৰণ, তার। তাদের দেশের স্থাপতা-গদ্ধতি ছেড়ে 
যে ভারতীয় স্থাপত্য-পদ্ধতি অহু করণ কর্কোন, এ আশ) বৃথা । 
তারপর মাড়োরারী নহলের কথা ৷ এ কথ্য গুনতে বসত 


there at the present 














খুব হারাপ হলেও মন্বীকার কবে কোনে। লাভ নেই যে, 
তাদের অর্থ খাকপেও সৌদদধা-জ্ঞান কম। তার পর 
আমাদের রুচির কথা। কচি বে" আছাদের যথেষ্ট বিস্কত 
ছয়ে গেছে. তাতে আর কোনো। সন্দেহ নেই। ফুলে 
আমরা চামাদের দেশের অনেক কিছুই জানি না) শুধু জানি 
না নগর, জানি না বলে গৌরব বোধ করা ও স্থদেশী ভিনিবের 


প্রতি ছনাদর কবে তৃত্তি বোধ করাও আমাদের 
যেন শ্বভাবগত ছকে দীর্ডিপ্েছে । এ মামার বানানে৷ 
কথা নর__কিছু দিন গুর্কে এদেশার পুর্তবিদগণের 
সন্মিলন সভাতেই অনেকের মুখে এই ধরণের 
কথাই গুনেছিলুম । তাদের মত কৃতবি্যের মুখে ঘে 
কথা শুনেছিলুন, তার মোট কথা এই ঘে ভারত" 
স্বাগতা শুধু যে অতি-বাহণা-ভ্যবাক্রান্ত তা নন, 
তার উপর চন্দসাাটান। কোন দ্বাপতা নির্দোষ নন্ধ ; 
সুতধাং চাবত-দ্বাপত্থাও নগ্ন; কিন্তু ভারত স্বাপতা 
ছন্দ-নাত্মাঠীন এ কথা বলা শুধু তাদেতই সাজে, 
ঘারা জীবনে ভাণত-দ্বাপতোর কোন নিদর্শন পর্থন্ত 
দেখে নি॥ ভারত-্থাপতোর ছন্দ মাত্রা সম্বন্ধে 
Royal Institute of British Arechitectsaর 
Journala Arciiterture and Architects 
in India নানক প্ৰবন্ধে H.V. Lancester 
F.R.I.B.A. বে কথা কছটি বলেছেন, তা এখানে 
উদ্ধত কণে দিচ্ছিTo our taste, most 
Indian buildings are over-ensiched ; but 





I would point out that those enrichments 
ali have a meaoing...and that they 
ate nol barbaric but proportioned ০৩৫ 
distributed on a strictly architectural 
basis. 1 think you will agree that no 
slyle shows a higher standard of shill 
“than the Hindu architecture ..in the 


distribution of masses,the proportions of solids 


ভোকত [ ১৩শ বঁ__-২ধ থও এম দ্বুষা। 





তোলাই হবে এ যুগের স্থপতির কাজ | ইন্বোরোপে যেমন 
এক লমরে ॥০৮i৮৪!এয় যুগে কাল হয়েছিল, আমাদের 
দেশেও ঠিক তাই করতে হবে। এ কালে অবনত স্থপতি ও « 
জনলাবারণ উত্তরেরই লাহাব্যের প্রর়োজন। বাজিন্মত অর্থ 
যত সাধারণের নেট ; কিন্তু লাধারণের অন্ত যে সব প্রতিষ্ঠান- 
পুলি তৈবী হয়, খাতে আর ঘারই ছোক অর্থের অভাব এর 








তাজমহলের ভিত্বি-নন্থা ও ছেদাংশ 


and voids and the’ surface treatment with লব বাড়ী ত অনা্থাসে ভারতীঙ্ পদ্ধতিতে হতে পারে। এ 


a view lo contrasting the plain and enriched. 


ভারভ্বাপত্যের মধ্যে এ ধুসের অনুপযোগী সংশ বাদ পদ্ধতি অনুসারে খুব সুন্দর বাবস্থা হতে পারে। প্রর্োহন 


লমন্ত কাজে যে ভাবে অর্থ বায় হয়, তাতে ভারতীয় স্বাপত্য- 


দিয়ে, তাকে লংশোধন করে, তাকে কালের উপৰোগী;করে দা তা হচ্ছে সাঘারণের মত ও সহান্ুকূতি। 





ইশাখ__১০০০ ] ভিন্ন সাম্য 


* আমাদের জ্রাতীন্ব জাগরণের বুগ এসেছে শুনতে পাই ॥ 
জাতীর জাগরণ সত্য হচ্ছে কিন বল্‌তে পারি লা। তবে 
জাতীয় জাগরণ হযেছে স্বীকার কর্তে তখনই বাধ্য হব, ছখন 
দেখা বাবে সাবারণের রুচি পরিবর্তন ঘটেছে, দেশে লু শিল্- 


. 
* ভণণ 


লতা 

আমাদের দেশে কিছুদিন থেকে লুপ্ত গৌরব উদ্ধারের 
চেষ্টা চলেছে এবং স্থালতোর দিক থেকেও এ চেষ্টা 
প্রযুক্ত প্রণচন্ব চট্টোপাধায় মূহাপত্ন জারস্ত করেছেন। 
তার এ চেষ্টা যে সফল হবে এ মাপা কি করা 
কলার পূর্কা গোরব মাবার অক্ষুত্র পৌরবে সুপ্রতিষ্ঠিত হন্েছে ৷ বার না? 


চিরন্তন সাম্য 


গরীঅমূল্যকুমার রায় চৌধুরী বি-এ '* 
ন! ছিল দিবস, না ছিল রজনী, তাই ত গরজে ফেশিল সিদ্ধ; 
না ছিল আলোক, অন্ধকার । আলামত ধু ধু মরুতুদ্‌। 
না ছিল ললিল, না ছিল ভূতল, কুলিশ-কঠোর বিশাল তুষত্রে 
কোন ব্যথা-বাধা-বন্ধ তার । অলি দের ফুলে প্রণর চুম্‌ । 


ছিল না আকাশ, ছিল না বাতাস, 
দূর্ঘা, তারকা, চন্দা ৷ 
ছিল ন। শবদ কঠোর মধুর, 
গরজন, মধু সুর্্ন।। 
প্রলন্নক্র সে মহানিড্রা। 
ছাড়িয়া বিশ্বপতি,_ 
মেলিল নগ্ন নব জাগরণে, 
বালে বিদল জ্যোতিঃ। 
. বক্ষেতে ভর। করুণ। অপার,-_ 
" নানে উছলি উঠে; 
শাস্তি-নিঝর-দলিলের ধার 
দিগদিগন্কে ছুটে । 
দক্ষিণ করে বরাভন্থ ভরা-_ 
চেতনা আশীৰ্ষাদ';,-- 
লৃক্ত পূরিল সমীর হয়ে 
জীবনের নব প্বাদ। 
মতা প্রলয়ের সে মহা অন্ষে 
হয়েছিল ধার) সম 

* নব স্থজনের নবীন উবার 
নাশিয়। সে মহা। তসঃ ;_ 
বিশ্বের বুকে বুকে; * 
নব নব রূপে, ছন্দে, গন্ধে, 
দুক্তির মহা সুখে । » 
প্রডেদ না রাখা, এক হয়ে থাকা, 
এ নহে বিধির কল্লনা। 
এ নহে সামা ; মছামরণের 
ভিন্ব এক জল্পনা । 


হেখান রয়েছে দরবেশ্‌ সাধু 
জগতের ছিত-নাধন-রত। 

হেথা বেছুইন, তাতারের হাতে 
নিত নিঃস্ব ছতেছে কত। 
কোথাও রন্বেছে গগন-ুষ্ছি 
মল্জিদ্‌ ঘঠ, সৌধ-শির ) 
কোথাও ভগ্ন কুটান-মাঝ্তারে 
বহে নর নারী পৰিষা টার। 
দচ্যতালোকে কোথাও নগরী 
ধনে জনে জ্ঞানে ডৱপূৰ'। 
কোথাও গহন কানন মাবাবে 
নাহিক প্রতেদ নর-পশ্ডাব। 
কোথা সতী নারী কল্যানী মাতা, 
বক্ষেতে ভর! নেহের ক্ষীর । 
কোথা সেই নারী শিশাটীর দম, 
লাচ্ছিতা গোটা পৃথিধীর। 
হেগান্ন মান্থুয ধরণীর পতি,_ 
শ্বরগের চাহে অধিকার ॥ 
বিশ্বের পতি প্রেমের ভিথারী 
ফিরে দ্বারে দ্বারে রাধিকার! 
হেথা শ্বরগ, হেখাছ নবক, » 
বিধাতার লীলা। অন্তহীন; 

রবে চিরদিন হেন পাশাপাশি, , 
না হবে আঁধারে কেহই লীন ॥ * 
সকলি নিখিশ শীণার জঙ্গ, 
নাহি অহমিকা, ভেদ ও বাদ ৷ 
এ আগতে এক পিত! লঝাকার ; 
শাশ্বত এই লাদাবাদ ! . 


মিলন-পৃর্ণিমা 
ডাক্তার শনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল 


€ 


যদিও নিতারকন প্রথমে এই দেশ-সেবকের উপর অত 
চটটঘ্বাছিল এবং অন্তরঙ্গ বজুদের নধো তাহাকে ভণ্ড 
ও অপদার্থ হলি গালি দিতে ক্রটি করে নাই, তবু যখন 
দে দেখিলত্য, তার বক্তৃতার পর সমস্ত ঘূবক-সম।জে একটা 
প্রচণ্ড উৎসাহের ঢেউ বহিগ্থা গেল, তখন লে তার বিরাগ 
হডৰ করিখা। নিভে অগ্রতন্তী হই মহ্াপুরুবের শিশ্মন্ব গ্রহণ 
করিল। নে তা পেখালঙ্ঘকে পরিপুর্ণজপে মহাপুকুবের 
{ন দশ অনুসারে পরিচালন করিবার চন্ত বাস্তু হইয়া উঠিল। 

নিত্যৎ্ৰন শোক মন্দ ছিল ন৷। তার মধ্যে দেশ- 
দেবার একট, প্রকৃত উৎসাহ, ছিল, এবং খুব বড় একটা 
ভাগের দ্বারা বার'প্দবীতে আরূচ হইবার আকার 
ঠছার ছিল । কিন্তু তার এই, তাপের আকাক্ষর 
চিতই আন্মগোরবপবেধইী এত প্রবল ভাবে ছিল বে, 
হাহা ভার চেষ্টাও প্রত্ৃত্তিকে অনেকট। বিকুত করিয়া। দিত । 
কাছ কির লে কাজের অস্ত যোলজানা বাহারী 
পাইতে উচ্ধা করিত, এবং লেই প্রশংসা সংগ্রহ করিবার 
ডৰ সে সনেকট। চেষ্টা কথিত । সেবার ভিতর তার 
এই বে আন্মঠ্তি ছিল, তাহা করনে তাহার দলের 
ভিতর সক্রাদিত ছইল ॥ ভার বে লেবালজ্ঘ__ইহ। দেশের 
লবার কাছে সম্মান লাভ ঝরুক এবং দেশের আধো 
সর্কশ্রেঃ সেবাহুচান হুইয। ধীড়াক, এ বিষে তার 
জাকাক্রার অস্ক ছিল ন৷। এ আকাক্ষা বে 
অহাপুকব-কলিত বেবাসজ্বে সঙ্গে সম্পূর্ণ সুসঙ্গত নব, 
তাহা -এঝ-একরাত তরি মনে বে না! হইত তাহা! নহে, 
কিন্তু সে এই বুক্তি দিহা। তাপ মনকে বুঝাইত যে, দল 
ছাড়) কোনও কাদ হয় ন)। আর দলকে প্রক্কত, হিলাবে 
কারাক্ষম ও শক্নান করিতে হুইলে, তাহার পুষটিসাধন 


2) 


আবশ্তক্ধ এবং দেশের লোকের চক্ষে সেটাকে বড় করিরা 
ছাড় করান দরকার | 

কাজেই নিত্যরক্ছনের সেবার চেষ্টা আমল সেবার 
বন্তকে অনেকটা ছাড়িয়া একাগ্রভাবে তার এই সঙ্ঘকে 
আকড়াইঙ্থ। ধরিল। ইহার পুষ্টি ও সমৃদ্ধি, ইহার প্রতিপত্তি 
ও সন্মান তার দিঝ/রাজির চিন্তার বিষয় হইব গ/ড়াইল। 
এডস্ক সে দিনরাত বক্তৃতা করিত, প্রবন্ধ লিখিত, ফাগজ- 
ওঝালাদের দির। লেখাইত, আর যেখানে বে কোনও 
নাম করিবার নত ফাদ দেখিতে পাইত, সেখানে লে 
আন সঙ্গ লগ! চুটির। বাইত। তার শয়ন, স্বপ্ন ও 
জাগরণের প্রধান চিন্তার বিবয় ধীড়াইরা গেল এই সক্ৰের 
প্রতিষ্ঠা ও সন্মান লংস্থাপন। ছুতিষ্ষ, মড়ক, বস্তা, বোগঙ্গান 
প্রহৃতি ব্যাপার সে একাগ্রভাবে কাছন। করিত এমন 
কোনও একটা কিছু হইলেই গে সর্বাগ্রে কাপছে চাদার 
জন্ক বিজ্ঞাপন বাঁহির করিত ১ খটনাস্থানে যাই! স্বেচ্ছা 
সেবক সংগ্রহ করিরা কাজে লাগিব! ঘাইত, দানবের 
মত শক্তি লইঙ্গ। কা ক[রত ; আর ঘতটা কাজ করিত 
তার দশগুণ কাগনে লিখিত । এমনি করিয়া ঘখন 
বেখানে লোকের নঘরে পড়িবার মত কোনও কান 
দেখা দিত, সেখানে সেবাসজ্খ খবরের কাগলের খুব 
একটা বড় অংশ গ্রাল করিছা। বসিত। 5 

এই যে বক্তা লইয্া বুবক-মগ্ুলীর মধো সন্ত বড় 
সাড়া পড়িয়া। পেল, ন্ললচর নিতারঞ্জন ইহার ভিতর 
নিজের দলের কৃতিত্ব প্রতিষ্ঠার একটা প্রকাণ্ড স্থযোগ 
দেখিতে পাঁইল। লে অবিলঙ্থে এই মহাপুরুষের নাদে 
বুবক-মগুলীকে সেবালজের যোগদান কারিষা সেবায় সর্যাস্ব- , 
ত্যাগের ব্রত গ্রহণ কর্মিতে আহ্বান করিল। পার্কে 
কফ 
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পার্কে রীতিং করিদ্বা সে দুবকদের। দলে টানিতে লাগিল। 
হোষ্টেল হোটেলে, মেলে মেসে হুরিয়া সে লোক সংস্রহ 
করিতে লাগিল। কয়েক দিন এই লোক সংগ্রহ লইয়া 
তাছারা খুব মাতিয়া। পেল। 

লৌরীনেন্র মনের ভিতর লেদিলকার" বক্তৃতা ভয়ানক 
জ্লাধাত করিক্মাছিল। এ বন্ধ! হাহ! বলিলেন, সৌরীনের 
কাছে তার কোনও কথাই নুভন নর (সে নিজে অনেক 
দিল এ সব কথা ভাবিয়াছে। একদিন সেও এই সব 
উচ্চ আদর্শের দ্বার! এদনি নিঃস্বার্থ ভাবে জীবন নিন্দিত 
করিবে মনে করিয্বাছিল। এই তো সেদিন লে কন! 
করিয়াছিল, হ্বামী বিবেকানন্দের মত সে নর্কত্যাসী হইরা 
লোকসেবায় আত্মনিয়োগ করিবে, গ্রামে প্রানে পল্লীতে 
পল্লীতে তরি! লে দরিগ্ুকে চিনিবে জানিবে, তার আপনার 
লোক ছহইয়৷ তাহাকে উদ্নত করিবার চেষ্টা করিবে। এই 
এক বৎলরের মধো তার সে লমত্ত আদর্শ তার যনে 
আর দেখা দের নাই- তার সমস্ত জীবন ওলোট-পালট 
হইত গিক্সাছে। এখন পে উচ্চ রাজকার্ধে। নিযুক্ত হইর্া 
হাছার হাজার টাক| উপার্জন করিবে, এবং অন্ত বে 
কোনও লোকের মত শ্রীপুর পরিবার লইয়া সুখে জীবন 
কাটাইবে, কেবল ইহাই ভাবিতেছে। রেখা আলিয়। তার 
আীঝনে এ প্রকাণ্ড বিপধ্যন়্ সাধন করিয়া! ফেলিছাছে। 

তার এই নূতন জীবনধারার মধাস্থলে » ধাড়াইন্ব। ব্ত। 
হাশর অঞ্জুনের মত যেন প্রচণ্ড কিক্রমে লহ হত 
বিস্তার করিয়া তার আ্রোতোবেগ ঘুর্াইযা উদজান ঠেলিযা 
তার অর্ড-বস্বত অতীতের দিকে পরিচালিত করিয়া! 
দিশেন। তার মলে সেই সব পুত্রাভন কষ্পন! ও ছারান 
আদর্শ আবার তোলপাড় করিয়া উঠিল_সেই লব নষ্ট 
স্বর আবার ভ্দয়ের ভিতর আন্দোলন করিতে লাগিল। 
একটা অপূর্ব মোহে আবিষ্ট হুইরা লৌরীন সে মনোছর 
স্বপ্রের ভিতর আত্মবিস্বভ হইন্ছা ডুবিদ্থা সেল। 

শেষে লে বহুকষ্টে হেন গা-বার্কী দিয়া উঠিল। সে 
শ্মরণ করিল বে, তার আর এ আদর্শের অস্কুশীলন করিবার 
স্বাধীনত৷ নাই। সে রেখার কাছে আত্মসমপ করিয়াছে, 
কেঁশ্বার, জীবনের ভার নে লইরাছে, রেখাও একান্ত 
* বিশ্বানে তার হাতে তার ধথাদর্কস্ব সমর্পপি-করিয় নিচ্চিতত 
ছইক্ান্ে। এখন তার মুখে এ সব কথা শোতা পার 
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না) জীবনকে সে এই কর্ণের স্বারা এমন একটা 
খাদের ভিতর ঢালিরা। বিরাছে, যেখান উঠতে তাহাকে 
ছচ্ছা করিলেই কিন বায স!। কিস্রাইবার ইচ্ছা 
করাটাও তার কাছে পাপ । স্ত্রাং একট) গভার 
দীর্ঘনিঃশ্বাসের সঙ্গে তার পুরাতন বিশ্বত স্বর বিদার 
দিহ্বা আবার লে পত্রের দিল নেশার কাছে ছুটিল । 

এদ্প্রালেডে টম হইতে লামিগ্গ বেখা বলিল, “তোমার 
কবে কাজে লাগতে হবে?" 

শৌরীন বলিল, “এখনো। নিয়োগপত্র জালে নি,--সে 
কথা বোধ হয় তাতে লেখ থাকবে। ভিস্ক হাত 
আমার বন্ধুর চিঠি পেলাষ--তাতে লে লিশেছে বে তয় 
তো সামনের মালের পহেল। থেকে দিল্লীতে গিয়ে কানে 
লাগতে হ’বে।* 

“ওমা, তবে তো আর তিন সপ্তাহ মাত্র বাকা াছে। 
ভূমি তো তাক আরোআন উদ্মোগ কিছু করিছেো না। 
তোমার কাপড় চোপপ্ পরধান্ত তৈগ্রারী হালে না চল 
ধাই, হারদানের বাড়ী গিছে তোমার কয়েকটা! শ্থুটের অর্ডার 
দিছে আলি।” by 

সৌরীন একটু উদাস তাবে বলিল, “থাক এখন, 
মাইনেটা একবার পাই তার পর করা ধাবে।” 

রেখ। একটু অভিমান করিঝ; বলিল, “কেন, তোমার 
কি টাকার অভাব আছে লাকি? এতদিল তবে আমি 
স্কুলে খেটে নঃলাম কিসের দন্ত ?* 

লৌরীল বলিল, “থাক না, কটা দিনের আক্সে এত 
তাড়াতাড়ি কেন ?* 

“আমার থে তর সইছে না। আনি ঘে তোমাকে 
ভাল কাপড় গোপড় পরিয়ে সাজিয়ে গুছিয়ে বাবৃট করে? 
দেখতে চাই ।” * 

“কেন ? এমনি জামার চেহারা দেখতে বুঝি ভাল 
লাগে না?" i ) 

সৌরীনের হাতের উপর একটু চাল দিনা রেখ! বলিল, 
“Naughty boy! তুদি ছান ন ভাল লাগে কিন? 
হাক, সে কথা থাক, এখন চল। জাৰি আদ তোমার 
পোধাক অর্ডার না দিকে ফিরবে) ন11* 

“কিন্তু রেখা, আমার তো ইংরাজী কাপড় পরবার 
ইচ্ছে নেই।” 


ভাত * 





শতবে কি? তুমি চাপকান পরতে চাও__চাপকান 
জামার মোটে ভাল লাগে না)” 

এনা হর গলাবন্ধ কোটই পরা হাবে।" 

তবে তাই অর্ডার দেবে চল ॥* 

“আাড প্রাক বেবী, আজকের সন্ধার 
এমন ভাবে নষ্ট করার চেয়ে চল গঙ্গার ধারে ঘাই।” 

রেধার মনে বড় লখ ছিল লে নিছে লঙ্গে যাহইন্বা 
লৌরানের জামা কাপড়ের অর্ডার দিবে। ইহার ভিতর 
একটা অধিকারুবোধের তৃপ্তি ছিল। যে তৃপ্তির চকু 
নুতন গৃহিণী আনন্দ করির্া শ্বানীর গৃহস্থালী গুছাইতে 
বসেন, সেই তৃথি, সেই ছানন্দ লঙ্গোগের জড় সে বাকুল 
হইঙ্কা। উঠিয়াছিল । এখন আর এক মৃহূর্তও তার 
সৌদীনকে পর করিয়া রাখিয়া কাশ মিটিতেছিল না। 
লে সৌরীনকে সম্পূর্ণ আপন করিয়া, তাহার ভার লইধার 
কত, তার কা কর্ণ্ম বুবিগ্কা জছবার ভস্ত। তার পৃহ- 
স্ালীর কত্রী হইবার জন্য অস্থি হইয়াছিল ॥ সৌরীনের 
পোষাক পরিচ্ছদের ব্যবস্থা করিনা ভার চাকরীর জীবন 
আরম্ভ করিবার সনুদার উগ্ডাগ জায়োডন করিদ্ধা দিয়া 
সে তার এই নূত্তন পদবী গ্রহণের প্রথম ধাপে পা 
দিবার জন্য চঞ্চল হঠরা। উন্নিষাছিল। সৌরীনের এ 
বিষ অনঙ্থতিতে সে বনের ভিতর একটু ধাস্তা। 
খাইল। 

তার পর মরদালের ভিতর দিদা! তারা গঙ্গার দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। রেখার মনে কেবলি একটা 
প্রশ্ন হেল উঠিতে লাগিল, “এখন কবে তাদের বিবাহ 
হইবে 1 কিন্তু এ কথা৷ আজ উপৰাচিক৷ হইয়া! উপস্থিত 
করিতে তার ভয়ানক লজ্জা বোধ হইল। এক দিন 
সে নিলেই বিবাহের প্রস্তাব কল্রাছিল। তখন সৌরীনের 
কিছু ছিল না; রেখা নিদ্দের উপার্্জলে ললোর চালাইতে 
প্রস্তুত" চইয্াছি“, তাই তার ইছাতে কোনও লন্ছা ছিল 
না। কিন্তু আজ ‘সীটীন মস্ত বড় চাকরী পাইছ্থাছে, 
আজ তার" “পক্ষে উপঘ্যচিক! জুই! বিবাহের কথা 
উপস্থিত করার ভিতর একটা লোভের কথা উঠিতে 
পারে এই ভাবনায় সে মহা সন্থৃচিত হইস্বা পড়িল। তাই 
ধদিও কাল সন্ধা হইতে এই প্রশ্নই তার মনের সব ভাবনা 
চিন্তার উপর জিয়া চাপাইয়। উঠিতেছ্িল, তবু সে এ কথা 
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কিছুতেই তুলিতে পারিতেছিল লা। সে প্রতিক্ষণেই 
আশা করিতেছিল লৌরীন নিজে কথাটা তুলিখে, আর 
লোরীন কথা তুলিল না দেখিরা সে কেবলই বেদনা! কোষ 
করিতেছিল। 

শেবে সে বলিল, *পরল। এপ্রিল তোমান্থ বেতে ছ'বে_ 
আমার কলেজ বন্ধ হার ঠিক কুড়ি দিন আগে । তোমাত 
যদি এখানে 0০19 "ক’রতে হ'ত তবেই বেশ হ'ত ।* 

পকেন? সরকারী খরচান্গ দিল্লী বেড়ান হ'বে তা 
মন্দ কি?" 

রেখা তার ক্রি দৃষ্টি সৌরীনের মুখের উপর রাখিল। 
তার ভিতর অপরিসীম বাথা ও নৈরাস্তু ছিল | তার দিকে 
চাচিছা সৌরীন সে দৃষ্টির অথ হঠাৎ ববিত্না। ফেলিল। সে 
তখন বলিল, “এখনও তুমি ৮৭০৪//০%এর কথা ভাবছে! 
রেখা? এখনও কি চাকরী করবে মনে করছো?” 

রেখা উল্লসিত হইয়া উঠিল, তার মূখ শজ্জার লাল হইরা 
গেল। সে কথা কছিল না, তার ছাতের ভিতর সৌরীনের 
হাতখানা আরও নিবিড়ভাবে চাপির়। ধরিল। 

(সৌরীন বলিল, “তুমি এই সদঞ্জ থেকে তোমার প্রিপি- 
প্যালকে বলে রেখো” 

রেখা বলিল, “গু প্রিন্লিপালকে বল্লে চলবে না, 
রীতিমত নোটিস দিতে হ’বে। কবে আমাদের যেতে 
হ’বে সেটা ঠিক জানতে পারলে" 

প্তার জর্যে কি ঘার আগে? তুমি এখনি নোটিস 
দাও না। ধাবার আগে বিষের ভল্লেও তে| করেফটা 
দিন লাগবে। হা, বিশ্বের জন্ত এখন কি ক’রতে হবে রেখা, 
আমি তো কিছু দানি লে” 

রেখার মন আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল । নে বলিল, 
“আমাদের ঘতীনদা ম্যারেজ রেজিষ্ট্রার, তুদি একবার 
ভার কাছে (য়ে জিন্ডাস। করো, তা হলেই লব জানতে 
পারবে । একট! নোটিল দিতে হয় তিন সপ্তাহ আগে_” 

পতিন সপ্তাহ আগে? তবে তো আর দেরী কর! 
চলে ন! } চলো, আনই তোমার ধতীনদা’র কাছে ধাই।* 

গঙ্গার ধারে যাওয়া আর নেদিন হুইল লা। তাহারা 
একখানা গাড়ী ডাকি! যতীন বাবু ম্যারেদ রেলিষ্রারের 
বাসী গেল। . 
রেখা খুসী হা, কিন্ত তার মলের ভিতর সঙ্গে সঙ্গে 








সে একটা চাপ অস্গভব কপ্রিল॥ আজ লোত্রীনের কথার 
ভিতর লে দেন একটা আড়ুকৃতা, একটু চাপা ভাব লক্ষ্য 
গকরিল। যাহা রেধ। চাহিস্বাছিল তাহা সে পাইকছে, কিন্ত 
রেখার যেন মনে হইল যে সৌরীন তায় চোখের ভিতর 
এ আকাঙ্ষা দেখিতে পাইয়াছিল বলিরাই সেই আকাক্ষা 
পরিদতী করিত্বাছে । লৌতীনের প্রেমেরশডিভর আগে বে 
শ্হচ্ছন্থতা ও একট। ছাপাইঙ্কা-পড়া আনশ্ৰের ভাব ছিল, 
আমকার কথায় বা কার্যে! ব্রেখা তাহার সন্ধান পাইল না। 
লে স্পষ্টই অনুভব করিল থে, দৌত্রীনের মনের ভিতর অন্ত 
একটা [কি ঘেন আ[পয়। তার চিত্তকে অস্তমনঞ্ধ করিনা 
দিয়াছে-_এখন তার সমস্ত ধত্তা রেখানয নর। কি নে? 
কোন্‌ বাধা আল আনিল খা ও লৌরীনের মাবখানে 
মাথ। ছাড়া করিস দীড়াইয়াছে। 

(১৪) 
সেদিন হোষ্ট্েলে আসিরা সৌরীন শুনিতে পাইল 
নিতারঞ্জন আলিরাছিল। নিতারঞ্জন ও নবজীবন পড়া 
ছাড়িয়াই হোষ্টেল ছাড়ি দিরাছিল। আজকে আসিত্বাছিল 
সেবাপক্বের লোক জোগাড় করিতে। সে অনেকক্ষণ 
মানাছন্দে বক্তৃত। করিয়। পিরাছে এবং সাত আটটি ছেলে 
তার প্রতিষ্ঞাপত্রে নাম স্বাক্ষর করিরা। দিয়াছে । 

" গুনিষবা পৌরীন বিরক্ত হইল। লোকের কাছে নিত্য- 
রক্ষনের প্রতিষ্ঠা থে আরও অনেকগুণ বাড়ি ঝাইতে 
চিল, সে যে মন্তবড় ত্যাপী স্বদেশসেবক বলিয়া জনসাধা- 
রপের কাছে ক্রমে শ্রদ্ধা ও পূন্া লাভ করিতে থাকিবে, 
এ কথা৷ ভাবির্তে তার একটা তীব্র বেদন্দ। বোধ হইল। এত 
বড় মেকী, জাল এই লোকটা । পরের আলো ধার করিস 
এ দ্যোতিশি বলিগ্না নির্লজ্জ ভাবে লোকের কাছে প্রতিষ্ঠা 
কুড়াইতেছে। পরের ক্কৃতিত্ব আত্মসাৎ করিত্রা এ লোফকে 
ঠকাহয়া বেড়াইতেছে। নিজদের কাণ।কড়ি সম্বল নাই, তবু 
নে মস্ত ধনী সাদিত্ন। বেড়াইতেছে। 

ধদি কারও এই সেবাধর্থে অধিকার* থাকে তবে তাহা 
সৌয়ীনের আছে,_সেই মাত্র এই মহাপুরুবের নিদ্দিষ্ট ব্রত 
গ্রহণ করিতে পারে। কিন্ত-_হার, নে যে ছাত-প। বীহিষ্া 
ফেব্টিাছে ১ তার তো স্বাধীনতা! নাই! নে নিজের লত্তার 
*অল্রান্ত ইঙ্গিত অবহেণা। করিয্া দাসত্বের কাছে আত্মসমর্পণ 
করিয়া বসি্া আছে। সে কিছুই করিতে পারে নাঁ। 


+ 


সিল্সলপূর্শোসা 





. 
তি 


আর এই জাল-_এই মেকী_ নিহারগ্রন ভাব প্রাপা দশ 
ছুই ছাতে লুটিয়া লইণ্ছে। ভার ঘত রাগ হইল নিত্ারঞ্জনের 
উপর, তত ছইল অনসাধারপের উপর, জার সে তাত ক্ষিপ্ত 
হইহ উঠিল নিজের উপর 1 তার মনে হুইল, সে পি্জাব্ধ 
প্রানীর মত নিজেকে সম্পূর্ণ অসহায় ও পরাধীন করিয়া 
কেলিল্রাছে। তার নিজের তুলে লে তার জীবনটাকে 
পরিপূর্ণন্ধপে অসার্থক করিদ্ব। ফেলিগ্জাছে। 

পরের দিন সে নিয়োগপত্র পাইল। এত বড় একটা 
চাকরীতে নিষুক্ত হইয়া সে প্রাণের ভিতর খুব তাঁত্র উল্লাস 
অস্থভব করিল ন৷। তার মলে হুইল, সে ঘেন এহ চাকর 
লইছ্া তার ভিতরকার সত্য ঢীবনকে বঞ্চিত “করিতে 
চলিছাছে। ভাবিদ্ব৷ দেখিল, এই আরম্তের শেব কোথান্র ? 
ইহার ফলে লে চাকরীতে ক্রমশঃ উণ্তি লাভ করিবে, ক্রৰে 
তার বেতন বাড়িয়া চলিবে," কালে হয় তো সে +১০০১ম০- 
tant General বা Comptroller General হইবে। 
টাকার পরলার ছেলে পিলেতে ঘর ভরিয়া খুব স্থখ সম্ভোগ 
ফরিছ! লেশেষে ঠিক একটি সম্পন্ন গৃহদ্বলীবনের ঝাধা-গং 
আড়াই! লাধারণ মৃত্যুতে ভীবলের সমাপ্তি লাভ করিবে। 
ইহার ভিতর তার শ্বপ্পনৃ্ট গোরখের বা! সেবার জীবনের বিন্দু: 
মাত্র অবদ্র সে খু'প্গিছ্বা পাইআ না । একটা মর্মতেদা দীর্ঘশ্বাল 
ত্যাগ করির! সে চিঠিখাল। তুলির! রাখিল। 

রেখার সঙ্গে সে পূর্বেকার মৃত নিহ্বৰিত ভাবে দ্যোশুনা 
করে। কিস্তঠিক আগের মত আনন্দ সে আর পান্থ না। 
একটা নিক্ষল্তার ভার ভার সহ অন্তর চাপিত্ব। সর্বক্ষণ 
বলিয়। থাকিত-__এখন আর দে রেখার সঙ্গে তেমন মন 
খুলিরা কথাও বলিতে পারে না। কথা বলিতে বলিতে 
লে হঠাৎ খাদির! বার । কি বেন বলিতে গিহা হঠাৎ*লে 
নীরব হুইয়া পড়ে। তার প্রাণখোল। কথা বন্ধ হই 
গিগ্াছে ॥ লে এখন প্রত্যেকটি কথা ওজন করিপ্র। বলিতে 
লাগিল । রব . 
ইহার পাচছর দিন পরে সে রেখাকে লইন্বা এফ দিন 
চিডিকাখানাক্স বেড়াইতে গেল? বাধের ঘরের লামনে 
দাড়াইয়া তাহার! একটি বিশালকার বেঙ্গল টাইগারের 
পরিক্রম দেখ্যিতিছিল। বাধ ভার খাঁচার নির্দিষ্ট গণ্ডাটির 
[ভিতর একই পথে বার বার পুরিতেছে, আর মাঝে মাকে 
দূর্দিত নয়নে বাহিরের লোকগুলির দিকে চাহির। 





ভাত 


[ ১৩শ বর্ষ ২য় খণ্ড--৫ঘ. সংখ্যা 








দিকে চাহিয়া বহিল । অনেকক্ষণ পবে সে একটা প্রকাণ্ড 
দীর্ঘনঙ্থাস ফেণিব্ন। গুণিল, "কি কষ্ট বেচারার ।* 

রেখ। একটু ব্যাকুল দিতে তার দিকে চাহিল, কিছু না 
বুব্িয্না বিল, “হা তা বটে!” 

“দেখ, ওর কত বড় শক্তি, কিন্ধ ওকে জীবন কাটাতে 
হবে ওই খচার ওই অপরিদর বেইলের ভিতর এমনি 
পারচানী করে। যে শক্তিচে সে শুন্থরবনের সম জীব- 
জন্ধব মনে সঞ্চার করে বেড়রি, সেই শক্তির সবটুকু প্রন 
করতে চুকে ওর ওই খাঁচার ভিতর পাল্ুচা্রী ক’রে, আর 
হতাশভাবে এই বাইরের বিস্তাবের দিকে চেরে। ঠিক 
আমা মত ৷" 

বেগের দুখে কথাটা বলিপ্রা ফেলিম্বাই সৌরীলের মনে 
হইল কথাটা বলা ভাল হইল না কথাটা। রেখার বুকের 
ভিতর ছুদীল দত গিয়া বিধিল। সে বি্বাদক্লিষ্ট নন্বন 
জিজ্ঞাস ভাবে লৌরীনের মুখের দিকে ফিরাইল। সৌনীন 
সে ব্যথাভব৷ দৃষ্টি সচিতে পারিল না। অন্ত দিকে চাহিল। 

ব্েখার ননের ভিতর “তখন ভীষণ তোলপাড় লাগিয়া 
গেল। কয়েক দিন ছইতে সে দৌরীনের ভিতর যে পরিবর্তন 
লক্ষা করিতেছিল, তাহাতে সে অন্তরে অন্তরে অত্যন্ত 
পীড়িত হহইর়। উঠিগ্নাছিল। ঠিক যে দিন বিবাহের নোটিস 
দেও হইল, তার পর হইতেই সৌরীনের কথাবার্তার ভিতর 
একটা! বিবাদের প্রচ্ছ্ হুর কুট উ্ঠ্াছিল, কথার খরচে 
লৌরীন ভীষণ সংবশী হইয়াছিল। তার এই ওজন-করা 
বথাবার্ভার রেখার প্রাণ হবাপাইস্বা উঠিতেছিল। তার 
কেবলি মনে হইতেছিল যে, যে সৌরীনকে সে ভালবাসিয়াছে, 
সে ‘যেন শামুকের মত তার খোলার ভিতর চুকিয়া 
পড়িস্াছে, তার আর লন্ধান পাইবার উপাস্থ নাই। 

সৌরীনের বাবহারের পৃ অর্থ রেখা কতকটা আন্দাজ 
করিয়াছিল, কিন্তু সম্পূর্ণ বুঝিতে পারে নাই। রেখা আতঙ্কের 
চিত নন্থব করিয়াছিল থে, পৌরীন রেখাকে বিবাহ করা 
স্থির করির। কতকটা বন্থৃতত হইগ্রাছে। এখন সে কেবল 
কর্তবোর দায়েই বিবাহ করিতে প্রস্তুত হইয়াছে, তার এ 
কার্ষোর মধ্যে প্রেমিকেরু প্রবল আগ্রহ নাই। ইছাতে 
রেখার হৃদর বিদ্রোহী হইর। উঠিল। তার যন তন্থানক 
ছট্‌ছট করিয়া উঠিল অনেকবার সে মনে করিয়াছে যে, 


শে সম্পূর্ণ সরল ভাবে কথাটা পাড়ি সৌরীনের সঙ্গে 
পরিষ্কার ভাবে বোকাপড়। করিঝা লইবে । কিন্ব সৌরীনের 
বাবহারের ফলে তাদের ভিতর এমন একটা সন্কোচেখর 
অন্তরাল দীড়াইস্ব| সিরাছিল যে, এই বোবাপড়া সে কিছুতেই 
করিয়া উঠিতে পারিল না ॥ 

'্যজকার কথার ভার এতদিনকার দিলরাতের দন্ত 
চিন্তা প্রবল ও’ তীত্র ভাবে তার মনের ভিতর ভীবশ তোলপা$ী 
উপস্থিত করিল ॥ তার ভগ্রানক বচ্ছা। ও শ্বপাবোধ হইল। 
সে অনেকক্ষণ কোনও কথা কহিল না। 

কিছুক্ষণ পরে ঘখন তাহারা একটা নিভৃত স্থানে একটা 
বেঞ্চের উপর আলির বনিল, তখন রেখা তার মস্ত 
সঙ্গি্থতা স্ব করিত্র। ধীরডাবে বলিল, পডুমি যে বলে, 
বাঞটা ঠিক তোনার মত, তার মানে কি?” 

লৌরীনের প্রাণ কাপিয়া উঠিল । অসতা বলিতে তার 
সবল বোধ হইল ; কিন্তু সতা বলিতেও সে সঙ্কুচিত হইল । 
একটু ভাবিত্বা সে ধলিল, “গানেটা এই । আমি মনে মনে 
অস্কৃতব করি--্দামার ভিতর একটা প্রচণ্ড শক্তি আছে। 
আমি খুব বড় কাজ ক'রতে পারি। কিন্তু এখন আমি 
চারদিক দিয়ে এমন সীমাবন্ত যে, আদার কিছুই করবার জো’ 
নেই। আমার নেই বিপুল শক্তি কেবল বড়লাটের হিসাবের 
দধ্যরে ফেরানীগিরী করেই ক্ষ ঝরাতে হবে ।৯ 

রেখা বকর ভিতর একটা বোবা! সমস্ত শক্তি দিছা 
চাপিরা রাখি! বলিল, “কি ক’রতে চাও তুমি 1” 

হাসিঙ্বা সৌরীন বলিল, "কি যে ক’রতে চাই তা’ ঠিক 
বলতে পারি না রেখা কিন্তু মনে হয় বে যদি আমি নিজেকে 
এমনি করে’ বেঁধে না ফেলতাম, তবে হয় তে একটা ভরানক 
বড় কান ক’রতে পারতাম ।” 

রেখার কথ) ভার হইয়া আসিল ; সে বলিল, "কেন 
খাধছো নিজেকে 1” 

গলীর ভূষিত দৃষ্টিতে রেখার দিকে চাহিয়া সৌরীন 
বলিল, “কেন বাধছি। ত জানি না রেখা, কিন্তু বাধা 
পড়েছি। ভগবানের আমার উপর এই আদেশ। ভার 
বাজে এমন মপচযর চার দিকেই হ’চ্ছে। কত অজ শক্তি 
কত ছোট ছোট কাজ গম্পন্ন ক’রতে গিয়ে অপচর হয়েছ 
তার ইচ্ছা বে মামার এই জী একজনের মত শক্তি কেবল 
ঘর আঁটা'তেই ব্যবহার ছবে। তাই হুক ।” 











রেখা রি ভি বলিল, 
দেব না| 
৬. লৌরীনও উঠিত্বা পড়িল ॥ বিস্মিত হইয়া রেখার দুখের 
দিকে চাহিত্রা লে বলিল, “কি বলছো রেখা ? তুমি” 

“আমি তোদাকে এমন করে আপনাকে বাঁধতে দেবো। 
না» কি দরকার তোমার চাকরী করুধার। তুমি দা 
ক্ষরে সুধু তোমার ভার আমাকে দেও । শামি তোদার 
কোছে কিছুই চাই না, কোনও দাবী-দাওরা করবো লা? 
তুমি '্বচ্ছন্দে ঘা তোমার ইচ্ছ। কর, তুমি যত বড়, ঠিক লেই 
পরিমাণ কাজ তুমি করো | আমি মধুএই অধিকার চাই 
বে তোমার তার আমি বইবে।।* 

আনন্দে সৌদীনের মুখ চোখ উদ্দদল হই! উঠিল । তার 
আনন্দ হইল, গর্ব হইল, সে বলিল, “এ তোমারই ঘোগা 
কথ রেখা, কিন্তু আনি তো এমন করে তোমায় আপনাকে 
বঞ্চিত ক’ব্বতে দিতে পারি না। আমি তোষাকে ভালবাসি, 
ভালবাদি বলে’ আমি তোমার সুখের জন্তু আমার সর্বন্থ 
বিলিয়ে দিতে পারি, তোমাকে কষ্ট দিতে তো পারি না। 
তুমি রোজগার ক'ন্রে আদার খাওয়াবে, পরাবে, আর আমি 
চারিদিক দিয়ে আমার জীবনকে ছারখার করে’ বেড়াব__ 
তোমার উপর এ অত্যাচার আমি ক’রতে পারবো না॥ 
ঘখন আমি তোমাকে শ্রী বলে গ্রহণ করেছি, তখন সঙ্গে 
সঙ্গে আমি তোমাকে খাওগাবার পরাবার এব সাধামতে 
স্থথে শবচ্ছন্দে রাখবার দায়িত্ব গ্রহণ করেছি। সে দায়িত্ব 


. থেকে তুমি সুততিৎ দিলেই কি আছি নিতে পারি ?" 


'রেখা। হঠাৎ, বনি বসিল, “তাই ঘদি তোমার ভীমের 
প্রতিজ্ঞা হয়, তবে নাহ করলে বিয়ে | স্ত্রীর অধিকার নাই 
দিলে আমায় ।” 

চমক হইয়। সৌরীন বণিল, “কি বলছো রেখা 1" 

সে রেখার দুখের দিকে চাহিল। তখন দিনের আলো 
শেষ ছইয়া আনিম্থাছে, ক্ষীণ আলোকে লৌরীন দেখিতে 
পাইল না বে, রেখার সুখ কাগন্দের মত দাদা হইয়া পিত্বাছে । 
বৃকিতে পারিল না ঘে, রেখা থরখর করিস! কাপিকেছে। 
এ সহজ কথার তলায় রেখার যনে বে' কি প্রকাণ্ড বড় 
বছিচ্। হাইতেছিল, তাহা নে একটুও কুবিতে পারিল না। 
'রেখাও অনেকক্ষণ পর্স্ত দৌরীনের কথার কোনও উত্তর 
দিকা। উঠিতে পারিল না। কিধেন একটা তার বুকের 


শ্না_লআাহি তা’ হ'তে 


ভিতর এমন ভাবে ঠেলা মারিগ্রা উঠিতেছিল, বাহাতে তান 
নিশ্চল বিশ্বাস হইল বে, সে কণা বলিতে গেলেই কাদিরা 
ফেলিবে। তাই সে *ঠোটদুব "চাপিগ্রা চুপ করিয়া 
বহি! 

সোনীন মাবাদ বলিল, “কি বলছ তুমি রেখ। ? তোমার 
বির্রে করবো! না, সে কি কথা?" 

বেস এতক্ষণে কথা বলিল, “আমাকে বিষে গরুরে ডুৰি 
বনে বন্ধন ও নিক্ষলতাকে, ঝরুপ ক/নে 'লেখে, লে আমি 
হ’তে দেব না। আমি তোমার স্হধশ্ি্। না হতে পারি 
তে স্থধূ বন্ধন হ’ব ন।” 

সৌরীন কিছুক্ষণ মাথ৷ নীচু কঠিয়া থাকিয়। বুদ, 
“তোমার মনে বড় বাথা দিয়েছি রেপ, মাথাকে ক্ষনা করো! । 
জানি আমান দুঃখের কথাই ভাবছিলাম, তোৰার কথা 
ভাবি নি। আমি বড় স্বার্থপর ।” 

রেখার অশ্রু ইহাত্র পর জার বাগ ৰানিল না। চক্ষু 
নুছিদ্থা সে বলিল, "আনি রাগ ক'রে তোমাকে কিছু বণছি 
না শ্রিন্ৃতষ, এ করছিল ধরে? ভেবে চিন্তে আমি ঘা’ স্থির 
করেছি, তাই আছি বলছি। আঁমার জঞ্জ তুমি বে তোমার 
আীবনের আদর্শ খেকে চ্যুত হবে, সে আনি চাই না। 
আমি এত বড় স্বার্থপর নই ? আৰি দেখতে চাই তোনাকে 
্বাধীন,-_্চ্ছন্দ ভাবে তোমাকে তোদা4 আদর্শের অসুলীলন 
করতে দিতে চাই। যাতে তা” হত্ব তাই ঘৰি তুমি না 
কর, তবে আমি কোনও দিনই ননে শাস্তি পাব ন1। যদি 
বিয়ে ক’রলেই তোমার বাধা হয়, তবে বিরে নাই করলে__ 
যাও তুমি তোমার পথে, আমি আসার বুকগুরা ভালবাদা 
লিঙ্গে তোমার দিকে চেয়ে থাকবো । ঘৰি কোনও দিন 
মনে হর যে তোমার শাস্তি বা সুখের দর$ আমাকে 
ডোমার দবকার, তবে জামুক স্মরণ করে এলসো--এই 
মাত্র আছি চাই৷” 

সৌরীন ভর পাইয়। গেল । এবার এড বড় একটা 
প্রচণ্ড ত্যাগস্বীকারে সে শ্তস্তিত হইন্। $গণ। লে বলিল, 
শথাক-_থাক, ও সব কথ! থাক । ও সব কথা ‘এখন ভাবতে 
বা বলতে নেই । জাজকের লন্াটা এমন ক’রে নষ্ট 
করিলান আমি। ছি? 

রেখা সৌরীনের হাত চাপি৷ ধারা বলিল, “না 
কথাটা চাপা দিও না। তাই হোক, সামার ঘা" হয় ২৩, 








আমি মা ভোদাকে মুক্তি দেবে।। আমি তোমাকে . 


বিয়ে করতে দেখো না ।” 

অপরাধীর মত লজ্জিত তাং নৌরীন বলিল, “ছি, 
রেখা, এমনি করে আমার তুমি শান্তি দেবে।” 

“ভগবান জানেন, জাদি তোমাকে শান্তি দিতে ইচ্ছা 
করি না-_তোদার মঙ্গল আদার এখনও সাধনা--তাই আমি 
বিশ্বে হ,তেদেব না! এ মামার স্থির লংকল।” 

লোরীন অনেকক্ষণ রেখার সুখের দিকে চাহি! রহিল। 
রেখা তার হৃকি নত করিল, তার ছুই চক্ষু বাহিত্বা বারঝর 
করির)খচল পড়িতে লাগিল। 

লেখে দৌগীন বলিল, *তোমাকে দুঃধ দিয়ে বদি আমি 
স্মার্থানত। গ্রচণ করি, হবে আমার স্বাধীনতাও বে অভিশপ্ত 
চালে যাবে দেখা |” নব 

"জামার কোনও দঃপ লা । তোমার আবন হি 
মামাকে ছেড়ে সার্থক হণ, তবে নেই মামার জুধ ।* বলিয়া 
হেখা কেবলি মুখ-চোখ মুছতে লাগিল। 

তার পর তারা ধীরে ধীরে উহি্। নীরবে বাড়ীর দিকে 
ফিগসিল। এন্জ্লানেড, পর্যন্ত তারা বিশেষ কোনও কথাই 
কহিল না। সেখানে রান হইতে নামিযা রেখা সৌরীনকে 
ঝার্জ্মন গার্ডেনে লইয়া গেল। সেখানে একটা নিভৃত 
কুঞ্জ আড়ালে গির্না নে সৌরীনের পান্ধের ধুলা লইগ, 
পায়ের উপর পদ্ধিরা চুগ্বন করিয়া বলিল, “তবে আজ 
বিদায় প্রশ্নতম, আর দেখা ছ'বে না?” বলিগনা সে চলিতে 
আরম্ভ কগ্রিল। 

সৌটান কিছুক্ষণ কিছুই বুঝিতে পান্রিল ন|। ঘৰখন 
বুঝল, তখন চু কবিরা রেখার হাত ধরিয্বা ফিরাইল। 
বলিল, “রেখা, তুনি কি লত্যিই আমাকে ছেড়ে দিতে 
চাও” y 

খুব কষ্টে রেখা কথা কহিল, বলিল, “দিয়েছি তে]।* 

শি তুমি ছেড়ে দিলেই তে! ছাড়া পাওয়া যাহ না, 
ধর্ম্ম থে আমাকে“তোনার সঙ্গে বেধে রাখছে রেখা। 
তোনাকে এমনি করে’ ধদি কাদিছে আমি হাই, তবে আদার 
মনণ্যে ভেঙ্গে ঘাবে রেখা !-* 


শ্বাও তুমি, হদি . কখনও বোঝ আমাকে তোমার 
ঘরফার আন্ছে,£বে ফিরে এসো, আমি তোমার প্রতীক্ষা 
করবো ৰ 

“সে হয়, না রেখা ।* তার পর অনেকক্ষণ ছইজন 
নীরবে রহিল । অনেকক্ষণ পরে সৌরীন বলিল, “তোমাকে 
ছেড়ে, সব ছেড়ে হেতে পারি রেখা, ধদি তুনি 
ঘদি তুমি আর কাউকে বিশ্বে কর। তোমাকে 
এন বাথাতৃর ভিখারিদী করে রেখে আমি যেতে ' 
পারি না।* 

সপাং করিয়া কে হেন রেখার মুখের উপর চাবুক 
মারিল। এক মুহূর্ত রে নিশ্পন্দ হইয়া চাহিয়া রহিল; 
তার বাহজ্ঞান লোপ পাইল। সে কেবল ভাবিল, কি 
নিঠুর সৌরীন! 

যখন লসে-আথাতের প্রথম বেটা লামণাইতে 
পারিল তখন মে বলিল, “আচ্ছা গে বিবেচনা "করা 
ধাবে। হদি তাতে তোমার তৃপ্তি হর, তবে আমার 
আপত্তি কি?” বলিগ্। নিতান্। সছল৷ ভাবে লে অগ্রদর 
হ্ই্ল। 

তার কথার সৌরীনের সর্কামদে যেন একটা বৃশ্চিক 
ছংশনের জাল! জলিছ। উঠিণ। এত সহজে [রে রেখা তার 
প্রস্তাবে সন্মত হুইছা গেল, তাহ/তে তার অন্তরে আঘাত 
জাগিণ। কিন্তু তার কিছু বলিবার তে! মুখ নাই। 
সেও রেখার সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হইল। 

রেখা! বলিল, "আমার সঙ্গে আর নাই এলো” 
এ কথার পৌরীন কতফটা গ্রন্তত কুকুরের মত নত 
মস্তকে অন্ত পথে গেল। রেখা কলিতে কাপিতে [গা 
ট্যামে উঠিল। টিতে টলিতে সে কোনও মতে গিয়া! 
হোটেলে আপনার ধরে পৌছিল। ঘরের হূর্মীর বন্ধ 
ফরিয্না লে ধপ করিছা (বছানাত্র শুইনা পড়িল। তার পর 
সে কাদিতে লাগিলু । তার শ্রদন্ত অন্তর গলি! অজ 
অশ্রবারে প্রবাহিত হইতে লানিল। লে আকুল হইয়া 
কেবলি কাদিতে লাগিল। 
(ক্ৰমশঃ), 


[০০শ বৰ--২দ খত ধৰ স্যা ». 


, কোষ্ঠীর 


( 


স্বতাব-সরল, সদা-প্রচছল অন্হরির বিষ ডাব আমি আদৌ 
লহিতে পারিতাম না, _ন্যামাকে বড় বাছিত। শ্বক্তি 
খাধিত নাঁ_দলে মনে চঞ্চল হই উঠিতাষ ৷ তাহার 
ঘনটাকে অন্কদিকে মোড় ফিরাইবুরে জন্ত বলিলাম » 

“জরি, _ আমায় একটা কাজ করবে,_আমি আজ 
আর বেক্ুতে পারছি না।” 

সে লচকিত হইয়া বলিল_“বলুন না, আমি ত’ কাজই 
খুঁছছি। যাষা চ'ললেন--” 

আমি আর ও-প্রসন্ বাড়িতে না দিত বলিলাম_+সে 
তো জাল! কথা জযহরি,__ আমরা কেছই তো এখানে 
থাকতে আমিনি । আমরাও তে। ঘাৰ’ । কাচ্চা-বাচ্চাওলা 
গৃহস্থলোক বাড়ী ছেড়ে কতদিন থাকতে পারে ।” 

“তা বটে,_-সেট। ঠিকও লগ্ব। তবে এক সঙ্গে”_ 
যাক কষ্ট হ্ছই। ছা_কি করতে হবে বলুন,__এই তো 
ববে পউনে নঃটা।” 

বলিলাম-_-“আদাকে একখানি--তোমার পচন্দ মতো, 
খুব ভালে” _দিশী কালাপেড়ে ধুতি এনে দিতে ছবে। ঘোয়া 
দশছাতি। তোমার মনের মতো হও চাই কিন্ধ।” 

অয়হরি উৎকল উৎসাহে বলিল-_"ও:-_বৃকেছি, মাতুলের 
জরে। আপনি দেখে নেবেন__কি রকম কাপড় আনি! 
নদি নিতে কুঁচিয়ে দেব’ ।” 

প্তা দিও। ভোদার মনের মতো। হলেই-_আমার পচন্ব 
হবে পটি এই বলিয়। দশ টাকার একখানি নোট তাহার 
হাতে দিলাম । সে আগ্রহের সহিত লইা-_দ্দানন্দে বাহির 
হই গেল? ll নত 

ভগ্গহরির ধাতে বাবুর গন্ধ না থাকিলেও আমি বরাবরই 
ছাট যন্ধুতে ভাহার সখ ও ধর শক্ষ্য করিভাম ॥ তাহার 
শঁদশি কালাপেড়ে কাপড়খানি নিমন্ত্রণাদি রক্ষক্ষেত্রে বাছির 


ফলাফল 


ওকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৮৯ 
হটত। ব্যবছারান্ে, মলা! না হইলে ,বেন। পরমা দিয়া 
লেখানি কাচাইরা ও শ্বর্ং কোচাই, ভবিষ্ণৎ ভোজের অন্ক 
প্রস্তুত রাখিত। আর তাঙার নামাঞ্কিত সীগ-মংটী। 
লেটি সে অর্ডার দিদ্বা কাঁলকাতা হইতে তৈয়ার “করাই 
আনার | তাহার ধারণা__কক্ত্ তেঘন হাই-পালিদ্‌ সন্ভাবই 
নর । 'মাটৌটট বরাবরই *51৩.10৩৫ €5৫এ ( মখদল্‌ 
বসানো বাস্মে ) নিন্ম অবন্থা থাকিত। এখানে স্মান। 
অবধি তাহার 'মালোক দর্শন হটিন্বাছে,_লে আঙুলে 
উঠিগাছে। মধ্যে মধ্যে তাহার উপর খড়িপালিলও 
চলিতেছে। 


. ৬ 


হরি চলির। ঘাইবার-পর কত কি কথা-_এলো-ঘেলে! 
অগ্রখিত ভাবে মনটাকে ভাগাভাগি আরম্ভ করিত) দিল। 
কোনটাই ধর! দেয় না 7-_"এলুম্‌* বলিয়া আসে,__“গাড়াও* 
বলিলেই রিয়া ধার ! 

ফল কথা,--এখানে আর বনিন্ধা থাকা কেন,_কোন্‌, 
কাজে ? আবার যেখানে হাইব- ঘাওয়া! ছাড়া সেখানেই 
বা কোন্‌ কাঞ্টা আমার প্রতীক্ষাত্র আছে । কোন্‌ ক্ষতিটা 
বা কাহার ক্ষতিটা নিবারণ হুইবে ! 

বৈরাগ্য ন়,_এ এক অন্ভৃত অবস্বা। কোথাও একটা 
বড় রকমের টান্‌ নাই,_কোনোটাতেই জোর পড়ে না 
অপতে_ পাওয়ার দাবী ছুরাইশে, শুধু থাকার দাবীট। 
বোধ হু বিভৃ্বনা ॥ 

থাক্‌” উঠি) পড়িলাম। একটু নফচড়া-না। করিলে-_ 
এ জড়তাও নড়িবে না। শরীর বা মন কোনটাই দূরে 
ধাইবার দত: ছিল না) ইচ্ছপডি লিকটেই-_ফস্পাউন্ডও 
বড়। এক কোণে বৃদ্ধ-বটবৃক্ষ কটি প্রস্তরাসন ও ছান্ধ। 
ছই-ই পাতিয়া রাখিদ্বাছে। এক পাক্‌ ঘুরিতেই_-পেইখানেই 


সহ 





৬৬৮৬ ভাল্ভম্ 





বেন ডাক্‌ পড়িল,-_আমি আসন লইলাম। একদিন এই 
বটকুঙ্ছের উদ্দেশে নমস্কার করিয়া---মাতুলকে দেবতার ভয় 
দেখানো হইয়াছিল। অন্ধকার রাতহইলে আমাকেও আজ 
দূর হইতেই নমস্কার করিতে ছইত। 

সঙ্গুধেই রাজপথ, _রাজ-রজ-বঞ্লিত বাত্মীর কোলাহল) 
__নিকটেই বালকদের বাষী-ভবন--কাল্লোল-কুক্জ। তবুও 
স্থানটি" বেশ নিতৃত আর নির্জ্জন,_বড় আরাম বোধ 
করিলান | ভাবিলাম-_ সর্ক-ব্ধন্শৃ্ত সষ্টার মত’ বসিয়া 
থাকি। কিন্তু জে! কি! গত রাত্রের স্বপ্ল-বিভীবিকা,_ 
জাগরণ,-জয়হরি-হরণ, এই ত্রাহম্পর্শে বাতিক বৃদ্ধি তো 
টিয়াই চ্িল,_সহসা হনে পড়িল--ফিরিবার দিন নিকট 
হহইয়। আসিল, কই-_দ্থানটা ল্বন্ধে নলে যে সমস্তাটা উঠেছিল 
এর কতটাই বা বৈস্তলাথ আর, ঝতখানিই বা দেওঘর, 
তাহা তে! মিটে নাই _ অপূর্ণ ই রহিয়াছে । কেহ জিন্ঞান। 
রিলে কি বলিব? এতো কলা-পাতে কুম্ড়ো-বড়ী দিয়া 
দ্বাপ অঙ্কন সম্বন্ধে হাত পাকালো। নয় ॥ এ সম্বন্ধে যে আমার 
চিন্ত। ছিল না তাহা নয় ; বে হেতু-নিন্্ বাজতে লোকেও 
বাচে, এবং বাচিতে ভইলে-_যাথাটা বাদ দিককা বাচ। চলে না। 
চিন্তা চালিত ;__দ্বানা ভাব দেখিয়া লবিম্া ঘাইত, কারণ 
ঈধটা। হড়বড়তে অর গুভার্থীতে ভরাট । মাথাটা যেন 
অমুলা 2২55" ( পাস্‌) পাওয়। ৮2] 7০৩ংদের (দিদুল 
ফুলের ) খাম্‌ তালুক ! তাহাদের এড়াইয়! চলা অসম্ভব । 

বিস্তালরের বাউড্ডি4 ( গণ্ডীর ) মধ্যে থাকাদ্ধ।_স্থান- 
ৰাহাস্মোই হউক বা থে কারণেই হট্টক,_ছাত্রাবস্থার একটা 
শ্ৃতি সহল। উদয় হুইল । লে-বৎদর এপ্টেম্স, দিব,_ 
পরীক্ষ। আসন্ত,_-পণিতের একটা জটিল অঙন্ধ_নান৷ পদ্বা 
অবলস্বনে, কসিয়াও ঠিক্‌ উত্তর পাইতেছি ন।। দূর কর'_ 
বলিক্কা ছ্তাশ হই! হলের (1১31এর ) পাশ দিদ্থা যাইবার 
সময় দেখি-_কোর্থ ইয়ারের (( 3 ১ৎa৷এর ) একটি দাড়ি- 
সৌন্ধধারী-চেরাধ-ভোড়। মুলকার ছাত্র, টেবিলের উপর 
Poliical EConatny এবং তদুপরি সাথা রাখিয়া নাসিকা- 
ধনি করিতেছেন । ত্রাহাকে সকলেই চিনিত, কারণ 
তিৰি নাকি (n০৷৭৪০ ( জ্জান ) মঞ্জলের জস্ত প্রত্যেক 
ক্কালে তিন ধংলর করিয়া কাটাইযা আসিষ্ঠেছেন, এবং 
কোর্থ-ইয়ারেও এইটা। তার তৃতীক্প বৎসর! বছ আন্বাসে 
এই নিরমি রক্ষা করিঘ। চলিম্াছেন। প্রকেলার লীরি সাহেব 


[ ১৩শ বর্ষ _২র খণ্ড ৫ম সংশ্রা! 


তীহাকে সৎ ( ৭7১৩ ) 81) ( দিগ্গজ ) বলিতেল। 
এহেন পাক লোক পাইনা আমি তাড়াতাড়ি সশব্দে “হলে” 
চুকিলাম। কোন প্রফেলার ভাবিক্না তিনি সচকিত ভাবে 
মাথা তুলিলেন |, তিনি যেমন মাংসল, ভীহার বেজাজডিও 
তেমনি মোলাত্রেম ছিলি। তাহাকে আমার অবস্থা! জানাইয়। 
-আন্কাট একবার কসিহ্৷ দেখাইয়া দিবার প্রার্থনা 
জালাইলাম । তিনি অন্কতি দেখিশ্ন৷ নৃ্ছাস্তে বলিলেন_ 
“এটা পারো নি! খুব সোছ। বে হে, --তখন এক মিনিটও 
লাগতে না, _দেখি” বলিল্না জামার খাতা আর পেন্সিল্টি 
লহইরা৷--লাসির। গেলেন। দুর্তাগ্যক্রনে আমার খাতান্_ 
পাচধানি পৃষ্ঠা মাত্ৰ বাবহাৰ্ধ্য হিসাবে বাকি ছিল। তাহা! 
খতম করি, “সমাপ্ত” লিখিবার স্থানে স্থির হই বলিলেন -- 
পকাগঞ্জ কই? আচ্ছা থাক্‌ । কেনই বা এত” গোলমালে 
বাওছ,_ এক্স (১) লাগালে এতক্ষণ কবে হয়ে যেতে।। 
তুমি এক কাজ কর,_একটা এক্স. (১) লাগিও,_ব্াদ্‌, 
আর কিছু করতে হবে না, মাপ্‌নে বেরিন্ধে আগধে। 
কথাটা-- বুঝেছ কি ন11- সর্বদা মনে রেখো--010)0401) 
( মৃন্ধিল ) দেলেই-__এক্স, 0) লাগাবে, -- বুঝলে ?* বছিতে 
বলিতে বেশ সপ্রতিভ ভাবে সটান্‌ চলিয়া গেলেন! থাক্‌__ 

এই সঙ্কট সময়ে তাহার সেই উপদেশট হঠাৎ বেন দেহ 
পরিপ্রহ্‌ করি৷ দেখা দিল। মনটা বল্‌ পাইল ।' 

লোকে অকাল জাত মানিতে নারাজ ; জাতের সাড়া 
কিন্ত সর্বত্রই পাওয়। বায় । এন্সের শক্তির কথা ধাছাতক 
মনে পড়া, সঙ্গে সঙ্গেই__এই ইক্কুলের লহিত একদিন দীহার 
খুনি দন্বন্ধ ছিল সেই-শ্রদ্ধে্র দ্রাদলারারণ বস্থ মহাশয়ের 
-প্লেকাল আর একাল,” পাত! উপ্টাইতে উদ্টাইতে 
সন্মুখে আলির হাজির ! তখন বলার মিঞা লিখিতে হইলে 
-*ম না দিত্বা এর লিখিয়া তাহাতে উক্চার যে করা! 
হইত__বখা- বর! কি সোজা। 

মনে পড়িল-ক্রিস্ঠানেরা-_উপাসনান্ধ বা পক্ষটে_ 
ছাত দুটি বুকে এক্সের আকারে স্থাপন করেন। ওইটি 
ভাহাদ্রে বিশু স্বরণ ও বিপদবারণ মুত্র! ।--ধরদ ও চরম 
ক্ষেতে ওই এরই নিরুপার্বের উপার,_ যুস্বিলাসান। 

বুকে পিটে X (06612. 01098) লাগালো মঞ্চ 
আর গাড়ি ( Ambulance corps ) ক্ষেত্রের পোলা-* 
গুলির দুখ হইতে অক্ষত বাহির হই! আসে। 
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ডিভি 





ডি ৯ 
সতাদেনে নেননি লগ (চারা সই 
করিয়া ) লক্ষ লক্ষ টাকা বাচির করিতে পারে ? 

১ ইতাদি সব প্রমাণ থাকার বুবিলাম এক্মের সত আমন 
ইংরাজি “মধৃশ্থদন” আল দ্বিতীয় নাই 1 Victoria ০4০55এর 
প্রভাব সকলেই জালেল। আর ১£ঘ7ত তো ঠাকুরদের 
কধা_ ১২ দিন ছুটি! 

*_ তাই--পাঠাজীবনের দেই পাক্কা আৰিত এর 
{ বিস্ঞা-দিগ্‌গৱের ) কথাই শিরোধার্ধা করিত! স্থির করিলাম, 
২ সমন্ব মত’ একটা এক্স. (১৫) লাগাইরা কার্ধোদ্ধার 
করিক্বা লইব। 

একটা পৃর্মা ( ‘প্রাচীন’ বগাই উচিত ) অভিজ্ঞতার 
কথ। শ্বরণ হইয়া মনটা একটু দমিবার মত স্বর ধরিতেছিল। 
লত্বর সেটাকে honorable e1ceplionএর (লম্বানিত 
বাতিক্রমের ) ঘরে সমাধি দিয়। ক্ষেলিলাম | উনি X Ray 
অবতারে--“বাছির করার” চরম দেখাইয়াছেন সতা, কেবল 
একটি অবস্থা়__ছেলেদের প্্রাপটা *বাছির* করেন,__ 
যখন *ইউনিভাপিটি হলে” ( University 17471) পাস 
ফেলের প্রল্ব তালিকার স্বরূপে (ঢ্যার! হইয়া ) দেখা দেন। 
তবে-_-ওটা ওুঁর সন্মানিত বাতিক্রম । ঘাক্‌, ছুশ্চিন্তা গেল, _ 

8. দিশ্চিয কর বাদায় িরিলাম | 





(ea) চি 
+ বাসায় উপস্থিত হইয়া দেখি,_ কর্তা বাহিরের রোয্াকে 
গীড়াইরা বাণেশ্বরের চিত কথা কচিতেদ্বেন। আদি 
তাহার সামলে দিন্ন। বৈঠকে গিতা ঢুকিলাম। 
বাপেশ্বর বলিতেছে_' “মাটির মান্য ছিলেন" 
কর্ত্তা,-_“এই না বলিল রসগোল্লা খেয়ে গেলেন। 
তুই বেট! আমাকে জানোদ্বার পেয়েছিম্‌,-_য| বলবি তাই 
বিশ্বাস করতে ছবে! মাটির মান্থবে রসগোজ। খায় রে 
i হারামজাদা 1” 
J বাণেশ্বপ,_”না হুদুর --সতাই বড়াভাল লোক" 
- কর্তা,_-"কিলনে ভাপ লোক ?* 
বাণেশ্বর,_ পমাতে__কথাবাজ! কেমন দিত 1” 
এ কর্তা “বটে! আর আমাদের পকেটটা কেবল 
লি! হে ঘার খাতার কথা কি কারুর তাল লাগে রে 
বেইমান |" 





সত্ধব বাহির হইয়া) ছিজ্ঞাসা করিলাম--“প্রান আহ্বিক 
লাব ভয়ে গেছে নাকি ?* ye 

“এই যে! কথন গুলেন ? .দরেই ছিলেন বুঝি 1” 

শআপনান লামেন'দেই তে! এলুম" । 

একই জামি তে! দেখতে পাইনি ॥ এ বেটার জন্টে কি 
কিছু দেখবার শোলবার জো. আছে। বেরে| বেটা 
আবার কে আসবে দেখতে পাব ন/1-_শুনেছেন তো-_ 
বেটা বলে-_মামা বাবুর কণা ভাগ্গি ক্রতিমধুর 1৮ 

বাণেস্বর কাতরভাবে বলিল “ন! ছুছুর,--চ্দাপনার পা 
নে বলছি, আছি ও কথা বলিনি । তিনি ব্ৰাহ্মণ*-দেবতা, 
আমি এমন কথা বলতে পাবি*_ . 

বললি নি?" 

বাণেশ্বর,_“কি বহন বাবু £--গরীব বলে আমাল 
কি পরকালের ভয়৷ নেই-- জামি অমন কণ! বলতে যাবো 
কেনো।* 

কর্ত্া,_"তোর পরকাল গেলেই ধা ভাবনাটা কি,-- 
কদছারট। তে! নিয়ে বসে মদদ ।” 

এত বেলায় এ অঙ্ক আর বাড়িতে দেওয়া উচিত নয, 
নিজেদের গর্ান্ও আছে,। বলিলাম--“ওটা তো মন্দ 
কথা নর বাণেম্বর,_প্রতিমধুর মানে-মগুনতে মিষ্টি ।” 

কর্ত। আম্চর্যা হইস্থা বলিলেন _-"ও ঝুকি তাও জানে লা! 
ওরে বেটা, আজকালের দিলে এই বিস্তে নিযে বিদেশে 
চাকরী করতে বেরিয়েছ ! মহিলাদের পাল্লার পড়লে মসৃবি 
যে। হা যুখ্খু ইস্ছুলে ঘা ইক্কুলে বা। বেটা ইহকাল 
না দেখে--পরকাল দেখছে! ।” 

অবস্থা সুবিধার লঙ্থ দেখিয়া, প্রানের ব্যবস্থা করিতে 
বলিগ্া বাণেশ্বরকে সরাইর। দিলাম । 

এইবার কর্তার চমক *ভাঙিল,_আমাকে বেন এই * 
দেখিলেন। টু 

বলিলেন -*ঠ্যা১-_গুন্ছি লাকি বাবার চক্রান্ত চল্ছে? 
ওটার কথা ছেড়ে দিন,_ পরিবারের জাখার অন্থখ বলে” 
দেড়মাসে এক কানেন্তার৷ ঘি গশুবেছে, পরিবার” দেড় পো 
পেয়ে থাকেন তে! চের। রারড়ী কিনে নাস্তায় সাবাড় 
ক’রে বাড়ী টোকে । ও কেবল নিজের পেট আর পোধাক 
ৰোকে। পরিবারের মাথা পরেছে কি অমনি,_ ওই 
ঘুরিয়েছে। ওর বাওয়াই ভাল। তা বলে আপনাদের 


০০ 


ভারত 


[১৩শ বর্ব-২-_খ ৫ সখা! 








ও খেক্কাল বসছে কেন । এই এঘনহ তো এথানে ভাল 
সমস্থ । নালা) ও লব মতলব করবেন না ।* 

বলিলাদ_পঞ্হরিকৈ এখানে, রাখতে আর পাহল 
পাচ্ছি না, বড় হালকা বুদ্ধি, কোন্‌ দিন কি" 

তিনি সহাস্তে বলিলেন-__”ওঃ_বৃদ্ধির কথা বলছেন? 
সকলে আমাকে ভারি বুদ্ধিনান বলতো! ৷ ভারি বুদ্ধি নিয়ে 
জারির কাটা কি করা হয়েছে! বুদ্ধিমানে__বিবাহ করে? 
লেট জানি করেছি। বুদ্ধিমান্ে-ভেলগাল্‌ বাড়ায় ? নেটি 
আমি বাড়িয়েছি,__এক ছিলুম__ এগারো হরেছি! বহু 
হওয়াট! ভ্ুগবালেরি পেযোয় | দিবি দুদকে ফাকি দিযে 
বেড়াতে পারেন। তাকে আদালতে হাজির করবার মতো 
ওঘারে্ট” আছে স্থষ্টি হয়নি। বুদ্ধিনানে_সতা পড়ে,_ 
যাতে বলে-নেরেফ, বেটে ,বাও,_পরপার পিত্েল্‌ 
রেখো না? আমি তা পড়ি।” 

“কেন পড়েন?” 

"পড়ি কি সাধে,_মাহাত্মো যে মেরে রেখেছে মশাই। 
নিত্য পড়লে জার শীত৷ দান করলে-_দানও বে করিনি তা 
নয়, যদিও তীর বাধাতে বারে। আন৷ লাগবে--নাকি--ভা্ধ্যা 
প্রিয়বাদিনী প্রভৃতি হন। ত! এই দতেরে। বচর তো 
পড়ছি,_বোধ হয়_-স্বানীকে' সেটা গুনতে নেই। বাক 
বুদ্ধির কখ। জার বলবেন না,-_ব্ড় হকেছি। এখনে 
একটু কনে তো৷ বাচি!" 

বলিলাম _ “অন্ততঃ ছেলে মেয়েদের ।” 

“আট (সইটে আশীর্বাদ করুন। এর ওপর কি আর 
কথা দাছে | 'দাপনি দেখছি অন্তর্ধাবী,। আপনারা 
থাকার বেশ জাছি, বাড়ীতে নক_আরো-বেশ আছেন, 
ঘাবার কথা দার নন্ব। ভাল কথা জরছবি বাবুকে বে 
দেখতে পাচ্ছি না বড়! * 

"এই নিকটেই গেছেন।” 

তিনি চঞ্চল হইয়া বলিলেন--“বলেন কি | সবার চেয়ে 
নিকট যে ইঞ্টেসন +? ঘদি খালি গাড়ী দেখে উঠে বসতে 
বধ হয়,__ঠার পর-_ ছাড়লেই তে লাফ”__ 

* হাসিতে দির! প্রাপটা শিরা উঠিল,-_কথাটা। আদৌ 
অসম্ভব নন | i 

তিনি চঞ্চল ভাবে_ “এই বানীকুঞ্_ ওরে বানীকুঞ্" 

হাকিতে হাকিতে' অন্দরের দিকে ছুটিলেন। আমিও 


শির্ত-রক্ত অবস্থান্থ পরিত্যাক্ত র্যাপারখানা লইতে বৈঠকের 
মহো চুকিলাম ।__সতাইত, বাছার তো দূর নহে,--সে 
গিয়াছে নরটার পূর্কে-_এখন এগারোটা ত্ভ্ীত। কর্তার * 
আওয়াজ পাইলাম-_“এই বে অন্থহরিবাবু_-এখালে একি 
হচ্ছে” 

“এই সাবুটে৷ মাকে দিকে তয়ের করিয়ে নিচ্ছি . 

“বেল হরেছে--ক্ষিদে পাবারই কথা। ওর সঙ্গে * 
পান্তুস্থা হা মদে ৷ মাধুরি আন্ব তো" _ 

জার শোনা গেল না। একটা আরাম নিশ্বাল পড়িল। 
কিন্তু শত্যাগত রোগী ছইবার পূর্বে জন্থহরি সাবু খাইবে,__ 
এক্ূপ একটা অসম্ভব কথা মানুষের মাথা খারাপ না৷ হইলে 
লেখানে খেঁলিতেই পারেন! ॥ হশ্থতিকে_এ সুমতি দিল 
কে? বিশেষ বাড়াবাড়ি হ্থরু হন নাই ত’ ? কাপড় কিনিতে 
গিস্বাছিল,_-কাপড়ই বা! কই। ঘরটা ভাল করিগ্না 
দেখিলাম! কই-_কাপড় কোথান্থ! 

বাণেশ্বর দানের সরঞ্জাম পইরা আলিন। জিচ্ছাল| ' 
করিলাম__“দহরিবা বুসাবু খাচ্ছেন কেন র্যা,_কেদল 
আছেন 

“তিনি তে৷ ভালই আছেন বাঝু--তিনি লাবু খাবেন 
কেন? ও আরুকার তরে তয়ের করিয়ে নেগেলেন।"” 

“পে আবার কি! ভার নিজের নাওয়া-থাওয়। নেই?” 

বাণেশ্বর, বলিল_ "বলে গেলেন_তার একটু দেরি 
হবে,_আপনারাখেয়ে নেবেন। তিনি মা’দের সঙ্গে খাবেন।* 

কথাটার আশ্চর্য্য বা বিস্মিত হইবার, কিছুই নাই। 
অঙহহরির মধ্যে এদন কিছু আছে--যাছার সহজ শক্তি এক 
দিনের পরিচর্েই স্বীলোকদের অবগুষ্ঠন মুক্ত করি 
সন্ধোচশুন্ত করিয়া বক্স। তাহারা তাহার : চিরদিনের 
পরমান্ী। হইছ। ধান, এবং তাহাকে পাইলে একটা 
স্বতঃশ্র্ত সেহ ও আনন্দ অন্থভব করেন,_কেহ তাহার 
মা, কেহ নাসীমা, কেহ দিদি,_কেছ ভঙ্বী হইতে বাধ্য । 
আবার একদণ্ডের* মধ্যে বালকবালিকাদের কাছে নে 
সম্বন্ধ খেলার সাথী বনিরা ধার! অথচ অতি অল্প বাঙালীই 
তাহার মত দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ লাভ করে। এত বড় লাভ 
সব্বেও-_পরিচিত স্তরীলোকদের সু বালকদের নিকট্‌ সেণশিগু 
ভিত আর কিছুই নছে,__ছেলেধরার তাহাকে ধরি! লইয়া 
খাইতে পারে! 


৮ 


বৈশাখ-১০৩৩] 


একাল ্ুতনান্রেতল 
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"পর. তাই মেয়েদের সঙ্গে খাবে গুনিধা। আনি আদৌ আশ্চর্য্য 


হই নাই। কিন্তু_-এ জাবার কি! সাবু কাহার জন্ত,_-সে 
(সেল কোখাছ,_আামার সঙ্গে দেখা করিল না কেন? 
আবার কি কিছু ঘটাইল লাকি! 

ভাল জল-তাওস্বা তে| সকলেই চন্‌, প্রহেরাও তা 
সকলের বাহিরে নহেল,_তাহাদেরও এখানে গতিবিধি _ 
ভূবন নিকেতন আছেই্‌। কর্তা বলিলেন-£এধানে এই 
লময়টাই ভাল লমস্,_এখন ঘাবার ‘নাম করবেন না। 
দানে কি1__সফলে বেশ ভাগাভাগি করে’ ভোগ করা 
নাকি | না লে হতেই পারে না ॥ 


আহারটা আজ যেন কর্তব্য সদাধা করিবার মন্বন্তি . 


লইস্া আরম্ভ হইল। কর্তার মুখে হেল অস্থাচ্ছন্দা দাখালো। ৷ 
তিনি৷ চট্টিবার একট! অবনগ্থনের অনুসন্ধানে ছিলেন। 
বাণেশ্বরকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন__“এই বেটা বীণ্াপানি 
কহ, বাবুকে চট্ট করে ডেকে আন্‌ ।-_দীাড়িরে 
রইলি যে?” 

“আন্তে তিনি কোথায় গেছেন তা তে জানিনে বাবু” 

“জানতে কেউ মানা। করেছিল রে হারামজাদ। |” 

এই সময় খিড়কি ছিয়। জয়হরি ধীরে ধীরে বাড়ীর মধো 
প্রবেশ করিল) বাণেস্বর নিষ্কৃতি পাইল,_ আমিও 
কম নয়। 

কর্তা বিরক্তভাবে বশিছ্থা উঠিলেন--“আমাদের এঁরা 
বললেন ঝলতে,- দেখ দেখি--কি বিচ্ছিরি কাজটা হ’ল। 
দাও-_দর্হরি বাবুকেও দাও" 

জন্হহরি বিনম্র স্বরে বলিল-_“আপনাত্া) খেকে নিন,_ 
তাতে কি হয়েছে । আল বে আমি মার সঙ্গে দ্ধাব।* 

“ওঃ আপনারে! অস্বল চাগিয়েছে বুঝি, তবে সেই 
ভাল, সে ভাল, ওই ছেঁতেল ধরে বলাই ভাল” ওটি 
অঙ্বলের তৈবারপ্বাকর। হাতের কাছে লব রকদ পাবেন ।” 

অন্হরির কথার সুরট। বেন বৈরাগ্যমিশ্রিত বিনয়ের 
ঘৃত বাদ্রিল। লে আমার দ্রিকে না তাকাইরা সরিদ্বা 
হাইতেছিল। তাহা ভাব দেখির। সন্দেহ হওয়ায় বলিলাম 
“মজাহান্ান্তে আমার কাছে এসো,--কথা আছে” 

* সে নিঃশব্দে শুধু মাথা নাড়ির সন্মতি ছানাইয়া চলিয়া 
গেল । মামি স্তত্তিত চইয়া তাবিতে লানিলাম_ ব্যাপার কি)” 
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64) 

নিগারেটের ধুঙ্গার সঙ্গে মনটাও বুলি খুঁদিতা কুল না 
পাইর! শুনতে আত্ম-স্নর্পন কুরিন্বা বেড়াইতেছিল ॥ ডয়ছরি 
কথন নিঃশস্বে আশিপ্া দাড়া আছে জক্ষাই করি নাই। 
ক্কির্িন্না দেখি সে বিধ সুখে একপার্শ্বে দাড়াইয়া ৷ চুল 
আঁচড়ার নাই, গায়ে মাা-গলানো। একটা মনল! গেজী। 
গাছ দলের মাল। আর সিদূপ্রের টিপ্‌ থাকিলে__পাড়াণেরে 
ধাত্রী বলির ভ্রম হইত। 

ৰলিলাম_-“ব্যাপারটা কি,_ শরীর কি খুব খারাপ 1 
লকালে এত উৎসাহ করে নোট নিয়ে কাপড় কিনতে 
পেলে,__এনেছ ?" 

লে মুখখান/ আরে| নীচু কবিত্রা যাথা নাড়িল মধ 
বুবিলাঘ-_আনা হন্ত নাই । 

“নোটখানা ছাররিয়েছ ?*-_কারণ নেট। তাহার পক্ষে 
খুব সোজা কাণ । 

আবার পূর্কাবং মাথা নাড়ি হঠা একটা সন্দেঃ মনে 
দাগার, চাহির। দেখি-_তাহার সাধের আআংটীও ব্মাঙ,লে 
নাই! কি নর্কানাশ । নিশ্চয়ই কোনো। ভে।চ্চোরের পাল্লায় 
পড়িয়াছিল দেখিতেছি । গায়ের কাপড়ই বা ফোথার? 
গায়ে নাই,_এ ঘরেও ত’ দেখিতেছি ন।। 

বলিলাম পঅযহরি--কি হয়েছে ঠিক করে বলো 
আমাকে আর ভাবিও লা । আংটী দেখছি না, গানের 
ব্যাপারটাই ব। কথায়, নোটখানাও নেই ।” 

দুখ ন! ভূলিক্সাই সে ধীরে ধীরে বলিল" আপনি গেলেও 
আপনার থাকতো না,সে আপনি দেখলে থাকতে 
পারতেন না। গান্ধের কাপড় লামার দরকারই হয় না 
মাঘ দাস তো। গেছেই। আংটীর সধও আনার মিটে 
গেছে ।--বাই, হামাকে বনে আবিগে-_ক/পড় পাঠিয়ে 
দেব ।” 


বলিলাম" শথবরদার, এমন কাড কোড না, (লে 
কাপড় ছানার ডক্কে নগ্ন । কিন্তু থা সুন্দর হিসেব দিলে, 
তাতে তো কিছুই বোলল! ছল ল। ।” তত 


সে একটু উত্তেজিত ভাবে বলিল_াতিসেব কি জখে 
হবে মশাই | ক্রাপড় কিনতে 'ছাচ্ছিনুষ, কিছ কপাৰ 
বউভলার সেই বনহার বাওালীটি লে আছেন, ভার পববটা 
নিতে ইচ্ছে হল,_আর সেই বঙ্গমাইিল বেট ক"_ 
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পিল হাসিল 

*না,_তা আর ছল কই ।--এখনো ইচ্ছে আছে ৮ 
চোর বেটা! দেখি--ভিড় জমে রহেছে। পাহণ্ড বেটা 
লব কেড়ে নিয়েছে । ব্যারাখী মানব__এই সীতে একখানি 
কম্বল জড়িরে হেট হয়ে বলে আছেন, েখানাও চায়! 
বেটার গলা বেন কাটের তয়েরি,-_-একটু রস নেই। বেছন 
আওয়াজ_ তেমনি ভাবা ! বেটা কথা| কইছে যেন গাওারের 
চামড়ার লাঠি পিউছে। বাঙ্গালী বেন চিরকাল মাছের 
ঝোল ভাত জার লাউচিংদি খাঁর,_সরস থাকবে মশাই । 
বাবুটি দেখি ধীয়ে বীরে কম্বলখানি গা থেকে খুলে মাটিতে 
ফেলে 'দিলেন। তীর গায়ে রইলো-_-টুইবের একটি 
ছোঁড়া" সার্ট, ছার তার পরা ক’খানি। পাপিষ্ঠ বেটা 
-_কথ্বলধানা তুলে নিতে যেই ছাত বাড়ালে,_আআমার 
সয রক্তটা চন্‌ করে মাধার পৌছে গেল,_দুখ 
খেকে বেক্ষলো-_শখবন্গদার 1" আমি সেই অবস্থার 
নিজের গান্ধের কাপড়খান। তাড়াতাড়ি তায় সারে 
জড়িরে দিয়ে, বটের একটা ঝুরি একটানে ছিড়ে নিত্বে 
ধললুষ -"পাহও, তোম ‘একজন অসহাত ব্যাক্রামী বেক্তির 
কম্বপ_এই স্টতকা দিনে গারেমে থেকে উতরে লেকে বাড়ী 
ঘাবে,-_মাও-লেও ! হামার শরীরণে জান্‌ থাকতে 
তোমার সাষ্ি নেই হোগা,_আও ;-_কেত্না শক্তি ছার 
একবার দেখি!” 

এই বলিতে বলিতে ছয়হরি-_স্বান-কাল তুলিয়া-_ফুলিয়া 
উঠিল,_যাল্কৌচা ঘারিযা ফেলিল। আজ সে চুল আঁচড়াং 
লাই-_তাছার অধিকাংশই উৎক্ষিণ্ ছিল ॥ সবটার সমাবেশে 
শাসনের বুকজপানের অবাবহিত পূর্বাবস্থাছ দাড়াইয়া 
পেল। আমি ভীত হইলাম, তাড়াতান্তি বলির। উঠিলাদ_ 
প্জরহরি করছ’ ফি,_ এরা এখনি ছুটে আসবেন | হাক 
মারোটারোনি তো! 1” 

“অনাবস্তুক্ত উত্তেদনাট। কতক সন্ব রণ করিস্ব! সে বলিল 
প্দারামারি 1 ইচ্ছাট। কেবল ছয্ব । চর্কালের ওপর অন্তা 
অত্যাচার ' দেখলে চুপ, করে সভ্যতার পরিচয় দেবার মত 
উচ্চ শিক্ষা, হয়নি বলেই হয়। আনহার দুর্বাল ভাইকে কি 
ঘাবোনকে পণ্ড ছাতে দাছিত, অপনানিত, জত্যাচারিত 
ছ’তে দেখলে, শিদ্‌ দিতে দিতে সোজা বাড়ী এসে, চা খেতে 
খেতে প্রামোকোন ঘুকিযে_-“মাজুফ আমরা নতি তো মেষ” 


ভাতক 


EME উট ডে রত ar এ 


, বিপক্প কোরো না। 


[ ১৩শ বর্₹_ খণ্ড_ধন সংখ্যা 











শোনবার মত! স্থবুদ্ধি আলেনা মশাই! হই 
হিখ্যাভাবী চাকার ভেঙে আকাঙ দি!” 

অবাক হুইয়া। গুনিতেছি মার ভাবিতেছি_এ আবার, 
কি! এ আবার কবে এমন বক্তা হ'ল! ঘাছার ঘাহা 
প্রিয়, কোন’ “এক গুড বা অশুভ লগ্নে তাহার সাড়া মানুষকে 
বোধ হয় শক্তি বৌগা॥ | লে বস্ততি হদন্থের কোনো গৃভীর 
গুহার গোপন” থাকে এবং সহসা একদিন বাহির হইয়া, 
লকলকে বিস্মিত করি) দেয়! 

বলিলাধ__“তার পর 1” 

“তার পর আর কি! তিনি কিছুই করতে দিলেন না! 
জোড় ছাত করে বললেন-_-“তাই--আমার জঞ্চে নিজেকে 
আমার ধদি কোনে! 'আশা। ভরসা 
খাকতো-_তোমার এ লব সার্থক হত। আমার শেষ হয়ে 
এসেছে,_গান্ধের কাপড় আর আমাকে রক্ষা করতে পারবে 
না উনি লিকে ধান। আমি খুনী" 

“সে সব অনেক ভাল ভাল কথা,__সে আমার আলে 
লা, মনেও লেই। মাহুবের এত ক্/_উঃ!* 

দেখি-_জঝছরি অন্ত দিকে ফিরিয়া চখের দল 
সাহলাইতেছে। পরে নিস্বাল ফেলিঙ্াা বলিল__“সে লব গুনে 
কি হবে।” অর্থাৎ গে আর বলিতে পারিতেছিল না। 

চিন্তা কি অন্ছযি--বিনি এত বড় বিশ্ব 
সামলাচ্ছেন, সেই ভগবান তারও উপায় করে দেবেন ।” 

নে একটু স্থির ছয় বলিল--সআপনার! ওই-বে সাধু 
ভাবায় প্রত প্রকু, ভগবান ভগবান বলেন,_উনিও 
বলছিলেন,_ আপনাদের ও সভ্য টাকুরটি কিন্ত নেই! 
কোথাও চেহারা দেখেছেন কি? পালা থাকলে লোক 
কোথান্ধ হুখধু জানাবে! এ স্কুল করেই উনি এত, কষ্ট 
পেয়েছেন দেখছি । আমাদের মাকালীকে ডাকলে ফখ্‌খলো 
এমন হত’ না। কী জাগ্রত দশাই,_তারক তোঁলর ছেলে 
কলেরার গিয়েই ছিল,_মাঁকাদীর এক কেট! চরুপামৃত 
পলায় যেতেই বেঁচে ঠলো! ৷ চক্ষে দেখেছি। ভবে,_তার 
না বাচাই ভাল ছিল,__বেটা এখন চোর ছয়েছে :* 

এতক্ষণে বয়ছরিকে ফিরি পাইলাম 
ছানিত্বা, বলিলাম--“শেষটা কি হল? }” 
র্‌ পে মার বি. িত নেই ছে কপার চাই! কেরে 
নয় হে_মাংটীর দরকার । কেবল অকেজো! আসবাব বনে 


মনে মনে 


৯ 








ধেড়ানে। মার খবধদাশী করা। নে দিন নাকট ছড়ে' 
রক্তারক্তি! অৰ্দ্ধেক রাতে সন্দেহ হল’ আংটী বুঝি নেই, 
ক্তাড়াতাড়ি আওুলটো নাকে ঘোসে দেখতে গিরে ওই 
কাও { ঘাক্‌__ভালই হরেছে,__আমার তো, মশাই বেশ 
বাড়াহাতপা বোধ হচ্ছে।” , 

কতা যেন’ হচ্ছে, কিন্তু শেষটা হ’ল কি? সে সব গেল 
কোথায়” fi 

“আপনি বিশ্বাল করবেন কি না জানি না,_ও ব্যাপার 
থাকত -ন! মশাই,_ছি'ড়ে বেতই ;_-আর আংটী আমি 
ছারাতুমই। ছাতা, ছড়ি, চুরি--সবই ত’ হাতের জিনিস, 
ক্ষই, একটাও রইলো। কি? 

“কি পাপ! 
বলছি না।” 

“আপনি তে! লাভটা দেখছেলই না। আপনি থাকলে 
কিন্তু অনেক পোড়তো,_সে ছুশমন্‌ বেটা পেরে বোসতো ! 
বেটা আধার কাছেই *ঠারা* টাকা চা! 'মাপনি হ’লে 
দিয়ে বলতেন । বেটা আনার কাছে ঠার। টাকা নেবে__ 
আমান এদনি দুখখু পেয়েছে! আমি সেই ছ গণ্ড টাকার 
আংটা দিনে সেরে দিরেছি। বলনুম--“তোমার! কেন্তা 
টাক! চাই ?" . বেটা থতমত থেয়ে বলে ফেললে__প্বাবুকে 
ঠার। রোজ বরমে রেখেসে- সাৰ খিলিরেলে,_ঠারা! টাকা 
চাই ।” বঙলুম-_পঠার। ফার! বুঝি ন--এই অয্নটী লেও-_ 
এর বেশী দিতে পানেগাও নেই, _মাথ! বড় খুঁড়ে ক্ষত 
বিক্ষত করলেও মিলেগা নেই,-_এবং পত্রপাঠ বাবুকা লব 
জিনিল পত্তোর শুড়.গুড়, করকে নিরেদ্‌কে দেও ।” বেটা 
ভয়ে ভয়ে আর কথাটি কইতে পারলে না। তিল খানা 
কঙ্থোল, একট! ক্যাস্বিসের ব্যাগ, একটা টিনের মগ আধ- 
খান। সানুলাইট, সাবান, একখানা ছেঁড়া কাপড়, আর এক 
খালা বোধ হু Word Bok (ওয়ার্ড বুক ) বার করে 
দিলে।* 

“বাবুটি বললেন--“ভাই--তুমি কাঁর জন্তে এ সব 
কোরছ,_হাতের আংটী দিও ৭1--আমার বেদনা বাড়িও 
লা। আমার শক্তি নাই যে বাধ দি,_অস্র নাই বে কাদি, 
স্থান নেই, প্রাণও থাকছে না, রাস্তার ঘারেই ও-গুলো 
পড়ে থাকবে। উনি নিয়ে ঘান,_আংটী নষ্ট কোরো না 
ভাই। অঁ ব্যাগে ছ’ তিন খানা কাগজ আছে_-তা। হদ্ধি 


তক্কোচ্টীর ক্রু্শাসরন 


বলই না কি করেছ, আমি ত’ কিছু 


৬৯৯ 
ছেন-_খাক্গে ॥ আর কি হবে। তুমি কিছু নে কোরোল! 
ভাই,__আংটী ফিরিয়ে নাও । তুমি আমাকে য| দিরেছ_- 
তাই আমার বাআা-পখের যথেষ্ট পাখের,_ জগতে অসহায়দের 
দেখবার মানুষ আছে-_তাদেরও মিলবে । এ ছুর্মভ দান 
তোমারি" 

“এই বলে, একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে--ওপর দিকে 
চেশ্বে, বুকে হাত খস্তে থদ্তে_-“জল দাও - প্রত জল 
দাও, এত করুণার মাকে, $ মরু রেখে না! অন্ধকেও এ 
ক্ুপা। করেছ- এক বিন্দু দাও,-_-আমি তোমাকেই নিবেদন 
কোরবো,” বলতে বলতে তিনি বেন কেনন হয়ে গেলেন। 
চেয়ে দেখি-- লোকজন সরে গেছে। লেই সকালবেলা বে 
ছুটি ছোকর! শ্থশালা খোজ নিচ্ছিণ-- তাদের একছন 
আমার পাশে! টি 

"আমি জলের জন্তু ব্যস্ত হতে সে ছোকরা বললে_-“জল 
চাই না, একখান গাড়ী দেখুন। উনি কোথান্গ যাবেন!” 
যাক 

শতাকে এখন ধর্ম্শালায্ এনে রেখেছি। সে ছোকরা! 
ছটিও আছে। কিন্তুতিন চারু দিনের বেট তে! খাকতে 
দেবে না একটু সেবাশর পেলে বোধ হয বাচতে পারেন। 
নিশচর শ্রীপূত্র আছে,-_ উঃ - ভাবা যায় না মশাই । বেশ 
বাংশ! জালেন__জাছি সে সব বুঝতে পারি ন৷। বোধ হয় 
মাইনার ইক্ুলের পণ্ডিত ছিলেন, উন্নতির আশার হংরিলিও 
শিখছিলেন,_-১/০,৫ ০০৩ কিন্ছিলেন,__আহ!! 
একবার বেন 18৩9৩৫১০1০০ বললেন,_ও সেই ০০2) 
18০০৮এ ( কাপি ঝুকে ) থাকে কি না। আহা-_ রোগে 
এগুতে দেস্ছ নি,_পৈতে রয়েছে দেখলুঘ । এ বাসার তে 
স্থান নেই,_মার এ অবস্থায় ওকে একলা কেলেও তো 
ধাওয়া ধাত না। আপনি কিপ্ববেন ?” 

আমি বতই গুলিতেছিলাঘ ততই চিন্তার চাপ, বাড়িতে- 
ছিল। শ্েটা কি এইখানেই থাকিতে ছইবেঁ-না একেই 
খোদ্বাইতে হুইবে! দেখিতেছি_- ব্ৰাহ্ম" আমার গলায় 
একটি প্রবল গ্রহ বাধির। দিয়াছেন! বলিলাম--“তোমার 
বলাটাই আগে শেষ হোক্‌ ৷". 

জহির ধান! চিন্াপর্ণ হই উঠিল,_ সে বলিল 
“আপনি কি এক! পুনিরায় হেতে পারবেন! না: তা ছলে 
মা কি মনে করবেন? চলুন কাল্‌ আপনাকে পৌঁছে 


৬৪৯ 


দিয়ে :জালিগে। আপনি তো ফেরবার তরে বাল্ত 
হায়েছেল 7?" 

বলে কি! আনি যেন আদার অন্ত বাস্ত হযেছি! এর 
মতলবটা কি! বলিলাম--*তার পর [* 

সে কাতর ভাবে বলিল--_*ভদ্রলোক এই বিদেশে বড়ই 
অনহার। তা ল। তো মারাই ধাবেন। দেখে শুনে_ 
আপনি আর গোটা, কতক টাকা ঘদি দেন,_সে দশ টাকা 
-_ এক জোড়া কাপড়, ছটো জামা, আধসের বেদানা আর 
গাড়ী ভাড়াতেই হরে গেছে । আমি মাইনে পেলেই" 

জামি গম্ভীর ভাবে বলিলাদ--“দেখ ভনরচরি-_ দিবার 
রোগ শোক ছুঃখ কষ্টের কমতি লেই, _-তুমি কুন লোকেব 
কতটুকু অভাব দূর করতে পার । সাধামত ঘা করেছ _ 
ভালই করেছ, আর বাড়াঝাড়িতে যেও না। বাকিটা 
পদকে করতে দাও) কেউ না) কেউ দেখবে. ভগবান 
দেখবেন ।” 

শজঞাবার ওই ভগবান বলছেন, মা কালা বলুন না। তা 
তিনি তে। জাদ্বাদের গাথেই আছেন,_তাই তো গেখানে--। 
দেখালে চাবের হা। হয আছে, পুকুরে বাছ আছে, গরুর দুধ 
'আছে,_ম। আছেন, আর সে -, তার আর কাণ কি আছে! 
রাত, বাসন মাজা, জল তোল! আর গরুর সেবা _-এই। সেও 
দেধতে পারবে। হদি বাড়া যেতে পারেন সার চান তো 


ডান্স 





[১৩৭ বধ-_হছ থঞ্ড-- ন লখ্যো 





পৌছে দিযে আলি. 


বিদেশে শদ্রলোককে এ অবস্থা 
ছেড়ে,__আপনি মাপ করবেন" 

তাহার কঠ ভার হইয়। আলিণ, চক্ষু দেখি--অশ্রনিক্ত{ 
স্গেছে বণ্লাম--"জগ্রহরি ভার কোন’ পরিচয় নিরেছ। 
পরিচরটা তো পাওয়া দরকার। অপরিচিত" 

শঅপ্িচিত কি মশাই { তিনি কতটা অনচান_ 
পরাহাঘ্য ভার কতটা দরকার, পাচ তো তার শরীর, 
ভার চোখ সুখ, তার অবপ্থ।--দিয়েই দিচ্ছে। ভার মুখের 
কথা শুনে আর কি লাভ মশা । আমাদের বেটুকু দরকার 
ত তে পেয়েছি।* 

শেষ সে কাতর ভাবে বলিল -“আপনি একবার 
দেখবেন না? 

শজ্জায অন্তরট। ছি ছি করিস্থা উঠিল। সংসারে আলম্ছ 
হিসাবের পথে চলার অভ্যাস সন্গুখের সহদর পথটা সুছিয়া 
দেছ। কথায় কাহার কতটুকু পত্রিচ্ছ আদর পাই। 
কিছু পূর্বে দয়হরির কতটুকু দানিতাম ! লোকের পরিচয় 
তে। কেবল কথার মাধদ্ধ নর,_বরং কথাই তাহা গোপন 
রাখে। 

এই চরম পরানছে বড়ই মানসিক গ্লানি অন্মৃতব 
করিতে লাগিলাম। 

চলে! জয়হরি,* বলিয়া,_উঠিলাম। 





(ক্ৰমশঃ ) 


ভূল 
প্রীবাণী দেবা 


বেলা ৮ টায় লবেনাত্র চায়ের পেয়ালাটার একট! চুমুক্‌ 
দিরে চোখ তুটো ঈধৎ বন্ধ করে সুখের আরামটা একটা 
টানাগোছের 'অআ-_?' তে বাক্ত করবার প্ররাস পাচ্ছিলুম, 
এমন নময়েবেরার। ছাকৃলে, হুদুর--আখ বার | 

তড্াক্‌ ক্র উঠে বন্লুন। চারের সময়ে “হন্ুর 
আবার? “মেঘের সঙ্গে ইশ” বা “মুড়ির বঙ্গে 
কড়াই9৯/র চেয়ে কিছু কৃম লোভনীয় নন্ব। এক্‌ হাতে 
চান পেন্যালাটা। আওুলের আনিঙগনবন্ধ রেখে অন্ত হাত্টা। 
বাড়িয়ে কাগল.ট। এসিরে নেওয়া গেল। খুলতেই চোখে 
পড়ল বিজ্ঞাপনের “পারসোনাল কলমটা ; কিন্ত হা 


হতোশ্মি। একটি মোটে বিজ্ঞাপন, আর তাও *| present 
my thanks to the sacred Heart, olf St. 
Andrews... 

সো্ধান্র এলিয়ে পড়লুম মলের ছু:খে। ও ফলমটার় 
কতদিন হতে যে বমান্দট! গডিয়ে উঠছিল, তা আমার 
(কৌতুহলের কুট ধরে কম নাড়া দেয়নি এক্‌ প্রেমিক 
ওর মধ্যে ছ,লাইনের এক্‌ চিঠি লিখতেন সার প্রেনিকাকে ; 
সুকৌশলে সাজানো রহস্তের স্বরে ভেজা ছোট কঃটি কথা । 
প্রেমিকারও উত্তর আস্ত ঠিক তেমনি ক’রে। নীরা 
দৈনিক পত্রট। আমার কাছে হরে উঠেছিল কোনান্‌ ডয়েলের 
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নড্ডেলের মত চমক প্রদ্দ। আমার কল্পনার চোখে নেমে, 
আস্ত এক্‌ তরণ__চুল তার উদ্বোখুক্কো, নাকে রিম্লেদ্‌ 
পাল্নে, আন হাতে কবিতার খাতা ॥। আর এক্‌ তরুণী 
রঙা তার স্তাম্লা অর্থাৎ বেশী কটাও নয় আবার কালোও 
নয়, ঠোঁট্ছুটোগ্র বেশ, মিষ্টি-পোছেক একটু লাল্চে ছাপ, 
চুলগুলো কখনো বেনীদোদুল্‌ আবার কখ্মুনো! কাণের উপর 
দিনে ঝাঁকে ঝাকে লাফিয়ে দেও! । আর ভার চোখ হাট 
হচ্চে সবচেয়ে সন্দর--ঠিক্‌ পন্থপলাশের দত নব, কিন্ত 
কেমন যেন ঘুমিয়ে-পড়া ভাবে ভরা, দুলে ঘাওক! স্বপ্রের 
স্মৃতিমাখানে। যেন। হতো এক্‌ এক্‌দিন তক্ুণী লিখতেন, 
পত্রদিন "ছু কি ‘মেমোরিরালে’ তাদের বেড়াতে যাবার কথা 
আছে। আমি বেশ, অসথতব করকুম, কি নিবিড় উৎক্ঠার 
লঙ্গে তরুণ সেই সময়টির অপেক্ষা করে থাকৃতেন । তার পর 
শুধু ক্ষণেকের দেখা। তকরুমীর চোখের বিদাত 
মুহর্তেকের জস্ত ঠার মনে আলে! জেলে দিয়ে বেত মৃছ 
একটুগ্চাহনি, শুধু চোখ, আর গালের এক্পাশ্টা দেখতে 
প।ওযা_তারপর সঙ্গিনীদের সঙ্গে বন্দিনীর মত তরুণী 
অদৃষ্ঠ হয়ে যেতেন। তরুণের নিম্পন্দভাব্টা কেটে ষেত 
বখন, তখন তিনি ছিটে চল্‌্তেন রাস্তার ধারে তরুণীর 
ফেরবার  প্রোথে-.ওই মোটরট। এসে গেল, এ তরুণীর 
অনাবৃত হাতটা বাইরে এলিয়ে পড়েছে, দাড়ির লাল্‌ টকটকে 
পাড় বেলা-শেষের রোদে ঝল্সে .উহ্ল।-৮...এন্নি কত 
কি তাব্‌ ছুড়মুফ. করে আমার চোখের লাদূনে দিকে 
তেলে যেত। 

* ছই দিন পর পর একের উত্তর কাগঞ্জে ছাপা হত। 
হতো প্রতাক্ষভাবে পরস্পরের কাছে চিঠি লেখবার কোনো 
উপার ছিল না, তাই তারা এই পথের অন্থবন্তী হয়েছিলেন । 
আন্দ উত্তর-আসার দিন ছিল তরুণের কাছ, খেকে ।-...- 
কিন্তু একি? ও কলম্টায় এ অতিশয় বিলী বিজ্ঞাপনটা 
ছাড়া আর যে কিছুই নেই। তরুণী এ দেখে বড়ই আঘাত 
পাবেন, কাগজ পেয়েই ছুরুহুক বুকে কাপা-কীপা হাতে 
বখন তিনি খুলে দেখবেন তখন তার সুন্দর চোখ হুট জলে 
ছল্ছল্‌ করে উঠ্‌কে_-আর তার চেয়েও বেশী কষ্ট, কেউ 
অর কাহা দেখতে পেলে কিন! এই ভয়ে পিছনে চেরেই 
চকিতে চোখের জুল মুছে ফেল্তে হবে; মুখে হাসি €টিনে 
সকলের পেছালাযর় চা ঢেলে দিতে হবে, আর দিগ্গূগেস্‌ 
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করতে হবে, “আপনার ক’চামচ চিনি” তথন হাত কি 
তার কেঁপে উঠবে না, গলার দ্বন ভেঙে পড়বে লা, নিশ্বাস 
নাম্ৰে না ক্র ? রর 

তিন মনটা লতাই একটু বারাপ্‌ হয়ে গেল। 
চোখগুটো। অন্তরে হত লাইনের পর লাইন্‌ পড়ে চল্ল? 
যেতে যেতে এক্ট! আরগার দৃষ্টি আটকে গেল। মত্ত 
একটা ছাগ্রহ মনের মধো বল্লে উ্ল। [ বাংলা 
করলে কথাগুলো! এইরক্রম দীাড়াহ,_ 

“গত ১৫ই জাছারি আমি-_সিনেন হাউসে টার বি, 
অক. বাগ্দাদ’ দেশৃতে গেছলুষ । ওপর্রের প্ৰক্মে বলে 
রেলিংএ হাত রেখে দেধৃতে দেখতে একুট। রানার এন 
মশগুল হয়ে পড়েছিলুৰ বে হাতের কুমালটা ফম্‌কে ব্রেলিং 
টপকে নীচে পড়ে বার । কিছুক্ষণ পরেই কিল্ম্‌ শেষ হল ও 
আনার রুনালটা ফিরে-পাণ্ন। হয়ে উঠল লা। কোন 
দর্শক ঘদি সেটা পেদ্বে থাকেন, 'সম্ুগ্রহ কছে আমার কাছে 
ফেরত পাঠিয়ে দিয়ে বাধিত করবেন। রুমাল্টা এক্‌ 
প্রিয় বন্ধুর উপহার-_ সেজে সানার কাছে ঘথেষ্ট মূল্যবান । 

বিজনী নিত্র,_শ্যান্দডাউন্‌ রোড্‌। 
বিজ্ঞাপনটা পড়পুম-_এক্‌বার নর, দুবার লন, তিন্বার । 
একটা নতুন রোমান্সের ছবি মনে, বল্দল্‌ করে গেল। 
চট, করে উঠে পড়ে হুট, কেশটা খুলে একটি বান্ম বার 
করলুম--আ? তাখেকে ছোট একটি রুমাল। 

কিছুক্ষণ একটা শ্তন্ধ বিন্থরে কেটে গেল। তারপর 
ক্মালটা দুখের ওপর চেপে ধরুলুম__একটা বিম্ধিমে ভাব 
বুক্টাকে যেন অসাড় করে দ্বিলে। মনে হুল বেন কার 
হুদরের স্পন্বন গুন্তে পাচ্ছি,_টিপ্টিপ_-রিদ্রিদ্‌ ৷-.-মৃত্--- 
বন্তুদূর-হতে-আসা---ভালবাসা-দাগানে। ম্পন্দন। হাস্থনো” 
হেনার গন্ধে মলে বেশ এর্ক্ট। তৃপ্তি এল । অনেক দিন আগে , 
মাখানো সেপ্ট, তাই খুব ছান্ধা । তীব্র জিনিসের মাদকতার 
চেৱে হাক্কা হাওয়ার মত হুস্ছরে আল্গোছে ছু যে-ঘা ওয়া- 
গোছের ভাব্‌ আমার অনেক বেনী তাঁল লাগে। পাশের 
বাড়ী থেকে ভেসে-আাস। সেতারের স্ব গুকলাটি কেন যে 
আমার এও প্রিহ--খদিও ফে বোড়শী সেতার বালান 'তার 
মধো বাইরের রূপের এতটুকুও বাহুল্য নেই__ত। আল 
বেশ বুরপ্রম। - 

তার পর ভাবপুদ--কি বেকুব আদি! অনেক আগেই 


৬৯৪ 
ব্যানার ধোকা! উচিত ছিল যে এ রুমালটি এক্‌ তরুনীর! 
এর আকার এবং প্রকার চই-ই জানিয়ে দের বে এর মধ 
মেয়েলি ভাব ঘখেষ্ট রয়েছে; কিন্তু শুধু তাই না; এর 
স্পর্শ এত কোমল (ভাপানি লিন্ধের কোমলত্বে আমার 
চোখ্‌ সেদিন খেকে বিশেষ-ভাবে খুলে গেছে)_-এর বর্ণ এমন 
হুন্দর--আকাশের ফিকে নীলের মত__আর এর মৃষ্ গন্ধ ঘা 
মেয়েদের চৃলেব-মধো-ডড়িয্ে-থাকা মিষ্টি গন্ধটুকু মনে পরিয়ে 
দেখ এ নমস্তই-_সুশ্পষ্ট ইঙ্গিত কাছে এক্‌ নারীর দিকে। 

কনার দেশ লুম সে নারীর তপ । মন্্গালে তার 
চুলগুলো পিঠের ওপর জড়ানে।। “সঙ্কারিনী পাল্নবিনী” 
লতার ম্ড সে ক্রতচরণে এঘর ও-ঘর দূরে বেড়াজ্ছে। 
এক্বার চঠাৎ কি ভেবে বিহম আগ্রহে তার দিদির কচি 
মেয়েটিকে কোলে চেপে ধরে তার ' পাপড়ির মত তুলতুলে 
গালে ছোট একটি চুদু খেলে । তাব পর শিখিল আঁচলটা 
ক্ষাধের ওপর তুলে নিয়ে বাড়ীর বারান্দার এসে দাড়িয়ে 
বস্তার জনতার দিকে চেয়ে রইল | এক্‌ যুবক রাস্তা দিয়ে 
যেতে যেতে ছুবার তাত দিকে, ফিরে চাইলে ; তরুনীর মুখ 
অভানিতে কি-রকম যেন রান্িরে উঠ্‌ল। একজন 
১৬৯৭ বছরের ছেলে সাইক্রে যেতে যেতে দূর থেকে তাকে 
দেখে ছচাত ছেড়ে সাইজ চালিয়ে নিজের বাহাছুরিটা দেখিয়ে 
দিয়ে গেল । তরুণীর ঠোঁট ছুটি উচ্ছল, মিষ্টি হাসিতে কচি 
হাশপাতাত মত খিত্রিখিরি কেঁপে উঠল। চোখে তাত 
ব্দলসতা, আচলে বআাকুলত!। মুখ তার ন্যোৎঙগার মত 
গুহ, শুধু গালছাটতে অল্প একটু গোলাপের ছোপ. 
অকারণে লে গান গেয়ে ওঠে আর না-জানা-কারণে ছোট 
ভাইটির সঙ্গে বগৃড়া বাধিয়ে দিযে পরক্ষণেই হেসে ফেলে । 

ব্মার এক্বার রুমালটা মুখে চেপে ধরলুম ॥ 

মনে পড়ে গেল ১৫ দিন আগের কথা-_বেছিন ক্ষমালটা 
প্রথম : পাই ।, ডগলাল্‌, ফেরারব্যাক্কএসর অপরূপ 
ক্ষলানিপুণতান্ন মন তখন মুগ্ধ । নেখের বহা দিতে এক্‌ 
ছোড়া! উড়ে, মাস্‌ছে_তার ওপর চোরের বেশে ফেরার 
ব্যাঙ্ক স্‌! রীলটা ছরে ঘাবার পর মনের উৎহুকোর তাপ 
কিছু কে আস্তেই হাতে বেশ একটা কোমল স্পর্শ অন্থভব 
করলুদ__-আর কিসেত এক্‌ কুসহুরে গন্ধ। মাথা নামাতেই 
দেখি এক্‌ রুম্যল। বুঝলুম ওপরের বন্তের কাকুর পড়ে 
গেছে। সেটার সঙগতির কোনো উপায় না দেখে 


কাৰকত 





সামার 


পকেটস্থ করাই যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করলুম। 
একটা ছিনিস-_ভার জরে মস্তিষ্ককে অনর্থক আর 
আলোড়িত কর! লম্পূর্ণ অলার-_এবিবগে আমার এক্‌ কপাও 
নন্দে ছিল না), 

হঠাৎ লাঙ্নের টুপরটার দিকে চোখ, পড়ল। ধাঃ, 
চাটা যে খাওয়াই হচ্ছনি-_একেবারে ঠাও! ছয়ে গেছেন 
এরকছ ভূল বোধ দহয় জীবনে এই আমার প্রথম | “বরকে 
ডেকে আর এক্‌ কাপ চা আন্তে বলে ব্যাপারটা বেশ করে 
গায়ে জড়িছ্বে চিন্তার--সাগর নয়, প্রশীতল বরণাছ ডুব 
দিলুম। 

স্থির করলুম, এই রুমালের সাহাযো তার সঙ্গে পরিচিত 
হব। হংসদূতী দমন্বন্তীর কাছে বেদন এক্‌ বার্তা নিয়ে 
পছ ল, আমার রুষালদূতী বিংশ শতাম্বীর দদত্নন্তী জীবিদলী 
মিত্রের কাছে তেদ্‌নি একক বার্তা বহন করবে। 

কিন্তু কখন যাবে৷ ? কাল? না_ না, অত-দেরী নয 
আজ ও-বেলাই। 

আচ্ছা, আমাদের প্রথম পর্িটা কি রকম ছবে? 
কণ্ঠে তার মধু বর্বে, ল। দৃষ্টিতে মদির/1 গালে তার 
গোলাপের লাল ফুটে উঠবে 1 কেন্জার মত কপোলটি 
তার বিল্ষিল্‌ করবে নাকি দি'দূর-রণে ? .. রুঘালটি 
খন দিতে ঘাবো, তখন লে হন্বতো একবার চকিতে 
'আমার দিকে চেয়ে মুখটি থাকিয়ে অলধিতে শুধু একটু 
ছাস্বে। আমি বলব “আপনার জিলিল আছি ফ্ষেরতু 
এনেছি কি কিন্তু করবেন, কুড়োনো জিনিল 
বে পান্ধ তার কি একটুও দাবী থাকে না তার ওপর? 
পুরস্কারের প্রত্যাশা করে নাকি লো” তরুনীর সার। 
দূখ্‌ এবার রক্তপ্রবার মত টক্টকে লাল হঞ্থে উঠে। 
কিছুক্ষণ মুখ নীচু ক'রে বলে থাকার পত্র সে হঠাৎ চুচোখে 
কি-এক্টা রহঙ্ক ভরে আমার দিকে চেয়ে থাক্ষে, 
ভার পর তার গলার স্থুর কেঁপে উঠবে _-ফাউবলে বাতাসের 
দোলানির মত তরক্ষশ আমি তার ঝাক্ডা কৌকৃড়া 
কালো মেঘের মত চুলগুলোর দিকে তীস্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে 
খেকে তার মনন্তর নিরূপণ করবার চেষ্টা করব লে 
আমার দিকে চাইতেই আমার চোখের চাওর| কে[মলজান্ 
ছক আস্বে। সে বল্বে, দাবীর বার অন্ত নেই, 
তার কি চাইতে আছে কিছু পুরস্কারের পাওনা 


বলাখ_-১৩০০] 
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দার শেষ সীমা পৌচেছে, সব্‌ দেনার বাধন চৌচির 
ক'রে, সে কি তার প্রাপা ছিনিয়ে নিতে জ্ঞানে লা? 
একথা শুনে ধীরে আমি উঠে পড়ব,_হুঃপা এগিয়ে 
গিলে তার সস্কফোটা মল্লিকার মৃত ঘব্ধবে, মনোরম 
হাতটা আমার হাতের দুঠোর চেপে ’ত্রে স্রট! বথালম্তব 
ঘোলারেছ ক'রে দীতীঙ্থনে তার দিকে চেনে বল্ব, বড় 
সুথা করলে। রঃ 

তার পর ? আদার কর্পনার চদ্খা দূরেই চলেছে-_ 
হঠাৎ কি-গুকম্‌ একটা টান্‌ লাগান্প সৃতোটা ছিড়ে গেল। 


বল্ুম,_উঃ ধা ব্যন্ত এক্‌ মর্গে, কেস্‌ লিয়ে__নেটা 
শেষ ন। ছওয়! পর্যন্ত নিশ্বাস ফেল্বার সমস্থ নেই আমার । 

বার লাইব্রেরিতে গিয়ে আজ আর কড়িকাঠের সংখ্যা 
নিরূপণ ঘন দেওয়ার কোনো আবস্তকত! দেখু না 
সময কোনারক-াত্রী গক্ুর গাড়ীর মত ধীরমন্থর গতিতে 
বয়ে" চল্ল_তক্ষণ না আর হইবিজলী মিত্র তার 
ঠোঁটের কোণে হাসি আর গালের টোলে জজ্জার রাঙা 
নিযে আবার আমার মনের চোখে উদিত হলেন । 

বিজলী; বিজলী, বিজলী_কি মিষ্টি নাম! মনে পড়ে 
যায় এক ঝড়ের রাভ্‌_সাপের মত ছ্ষণা-তোলা কালো 
মেঘ, বাতাসের ঘন ঘন অষ্টহাসি, আর তার মাঝে 
বিজ্লীর চম্‌কানি । সেই আকাশের বিজুলী যেন দেহের 
মধ্যে বন্দী হয়ে এক্‌ মানবীর স্থানটি করেছে। তাই নে 
লারী, অমন চল্‌চঞ্চল, তার চোখের চাহনি অমন অকস্মাৎ 
চমক্‌ দিয়ে যার ॥ 

কম্পন! মেরেটি, কেন জানি না, ছেলেবেল! থেকেই 
আমার “ভালবেসে ফেলেছে । আমার বরেস্‌ বখন ছিল 
১৯, তখন দাদা এক্দিন আমার ছাগ্রৎ-স্বদ্বের কৌকে 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠে আমার কাশ ছু্টর ওপর অকারণে 
অত্যাচার ক'রে আমায় দুবৃতান্তের পাতায় ঘনোনিবেশ্‌ 
করবার উপদেশ দিয়েছিলেন; কিন্তু নেইদিনই লুকিয়ে 
নুক্রে শুন্পুদ তিনি বাবাকে বল্ছেন, "ওর আর বাই 
*ছোক্‌, নেচারটা বেন, দ্ান্দিভুন্‌_চাইকি কালে একুটা 
ববি ঠাকুর হয়ে উক্ত তে পারে।* 


হতো হতুম--কিন্তু আমার কল্পনা ঠিক্‌ বিজলী 
মিত্রেরই মত ; ছন্দের বন্ধে ধরা দিতে নিতান্ত নাত্বাদ । 
তাই আমার কবি হবার সদিচ্ছা কুঁড়িই রহ গেল ছুটল 
না কোনোদিন 1.-.--.আং, কি মুস্কিল, এক্‌ মন্কেল বে! 
আর আমাকেই এন্গেজ করতে চার । অক্পদিন অনেক 
আরাধনাতেও পাই না, আর আজ না চাইতেই হাজির ৷ 
মক্কেলদের আক্কেল বে কেন এত কম্‌ এ বিহরে ক অন্ত 
মননস্তৰববিদ্দের অভিমত ন্রেওযা। দনন্থ করলুম । 

বেলা ঘখন এটা, “তখন আমার বুকু 
কাপ ছে। কেন? আমার আভ্ভেঞ্চার অনেকটা এগিয়ে 
এনেছিল, আমি তখন বিজলী মিত্রের বাড়ীর ছুদ্রিং রুমে 
ব’সে; বেরারাকে দিয়ে কার্ড টা পাঠিয়ে দিয়েছিলুদ। 

মনে মনে বন্দ, অরি বৃদ্ধে, আদ জামাদের প্রথম. 
দেখার বহা স্বরদীর দিন; জামার ভালবাসার তাদ৷ 
ফুলগুলি চয়ন করে তোমার জন্তে বহন করে এনেছি। 
নেবে লাকি? সফল হবে না তোমার এতদিনের পথ 
চেয়ে থাকা? মনে হল যেন ফত দিন হতে আমি 
বিজ্রলীকে বানি আর কিজ্পী “আমাকে দ্রানে। রুমালটা 
বার ক'রে নিয়ে তার কোমল ও ঈষৎ শীতল শ্পর্শটা 
এক্বার অন্থতব করলুম। " 

ছুঝোরের ভারী সবুজ পর্দাটা ছুলে উঠল । পরক্ষণেই 
একজন ভদ্রলোক ঘরে ঢুকে নমস্কার ক'রে দাড়ালেন। 

তার জিত্তান্ দৃষ্টি আমার সুখের ওপর দ্বাপিত দেখে 
উত্তর দিলুঘ, বিজলী দিত্র এখানে থাকেন কি? নেদিন 
5151690087এ ভার একুটা রুদাল-হারাল্োর বিজ্ঞাপন 


দেখেছিলুদ_ Ny 
হ্যা, হ্যা, সে রুমাল কি আপনিই পেয়েছেন} কই 
দেখি, দেখি-_ + 5 
আসন্তে আস্তে কুমালটা বার ক'রে তাঁর চোখের 
সাম্নে ধরলুম। ০: 


চট করে সেটা নিক্ধের হাতে ভেলে নিয়ে আগ্রহের 
লঙ্গে তিনি বলে উঠলেন, 'আ__রুমালটা শেষকাঁলে পাওয়া 
গেল দেখ্‌ছি_ওটা ডারোলিনানের এক্‌ বান্ধবীর দেওয়া 
উপছার-_আশপনাকে কি বলে ধন্তবাদ দেবো জানি না 

আমি বুম, মাফ করবেন, এ--রুদালটা তো বিজলী 
নিন Rs 


| 
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হ্যা, আমিই বিজলী দিত্র-_বিজ্রলীকুদার মিত্র 

ঘরের মধো যেন এক্টা বাচ, পড়ল ॥ বিস্মিত, শুদ্ধ, 
চকিত ইত্যাদি হরে ঈঃড়িরে বইলুদ আমি। আকাশে 
কড়কড়, বাতাসে সাইসাই..-পাশের থরে এক্‌টা চায়ের 


কানের পাশ, দিরে যেন এক্‌কাক্‌ ভোম্রা বৌ-ও-ও ক’রে 
উড়ে চলে গেল। 


2, & 


জি দহজন লায়ের বইওলোও 
আমার কাছে রলাল চরে উঠেছে; সব কছনা চিরদিনের 


ভাত 


১৩শ বর্ষ_হয় খত এম সংখ্যা 





জন আমার ত্যাগ করে গেছেন এবং তার জন্কে এক্‌টি- 
বারও হা হতোস্বি কর! বা চোখের জল ফেলা। আব্ক 
মনে করিনি। নারীজাতির ওপর জামার যে অলীম 
শ্রদ্ধ৷ ছিল, তা নিতান্তই সপীম হয়ে উঠেছে; এবং বিজলী 
নানে জিভে মোটেই জড়তা আলে না। Statesman 
নেওয়া ছেড়ে “করওগার্ড, নিতে স্থুরু করেছি_যাতে 
“পারসোনাল্‌” কলঙটা অন্দানিত কখলো। চোখে না পড়ে। 
ঘখন কল্পনার অভাবে বড় এক্লা। এক্‌লা বোধ চুর, মনটা 
উড়্‌ উদ, করে, তখন শুধু একটি কথা খানিক্‌টা সাস্ধন। 
যোগায় ; সে হচ্চে “--..---.-ডারোসিসানের এক্‌ বান্ধবীর 
দেওরা উপচার... . * 





পরম তীর্থ 


শ্রগুরুপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


2 
বিন্দুর দা!’র জার কেহ নাই, ঢুখিনী বিধবা মেয়ে, 
বিষে ছুই জমি, কোন মতে কাটে জাধ পেটে ছু”টো খেয়ে; 
অবসর-কালে পৈত! কাটিয়া, পেটে,লঙি ক্লেশ কত, 
সারা জীবনের সঞ্চিত পুজি টাকা! দেড় ছুই শত 


২ 
ফাল্গুন মাসে ত্রন্রবাসী এক পাণ্ড1 আসিল গায়, 
ভক্তি-প্রথত গ্রানবাসী সবে ভুটিল তাহার ঠাই; 
তীৰ্থে এবার কে কে যাবে দেখ, উঠিল ঘখন কথা, 
সকলের আগ বিন্দ-্রননী আলির! ছুটিল তথা । 


+ ৩ 
গুভদিন দেখি সুড়িচাল বাধি জন কুড়ি এক সাথে 
" গাড়ী ধরিবারে বাহির হইল জীহরি “রিক। প্রাতে ; 
গ্রামসীমানায় এসে দেখে তার! দীন কাসেমের কুঁড়ে, 
দদ্ধ ছাইয়ের স্ত,প একরাশি--বেবাক্‌ সিয়াছে পুড়ে। 


৪ 
ছেঁড়া কাথা আহ| তা+ও গেছে পুড়ে, কাসার ছু'খানি খাল, 
খড় ঘৃটী ঘাহ! ছিল সব হল পোড়া পিতলের তাল ? 
- ছেলেগুলো! কীদে ক্ষুধার তাড়নে, ভানেম্‌ ভাবিছে'বসে. 
হায় ভগবান, শান্তি এ দিলে কোন্‌ জনমের দোষে ? 


মুখে নাই কথা, বুকতরা ব্যথা কাসেমের আঁখি কুটি ; 


ডাকিতে সাহস হয় না পিছনে, এগুতে লাহদ তা'র, 
বুকে নাই বল, শুধু আঁধিজল, বুকভরা হাহাকার |. 


৬ 
থমকি দীড়াযে হিন্দুর মাতা! দানি দা! কি নিজ মনে 
নিমেবের মাঝে ভাবিক্াা লইল অতঃপর সেই ক্ষণে,_ 
অঞ্চল হ'তে খুলিয়। বাধন ঘাহ! ছিল কিছু তার, 
কাসেমের হাতে সব দিল দান দেখিল না৷ আরবার । 


৭ 
পাস্তা কহিল, “ক্ষেপেছিল্‌ মাগী, তীর্থের নামে কড়ি, 
হবলেনে দান, মরিবি এখুনি রক্ত বে বমি করি”. এ 
নীরবে সহিয়া! বিন্দুর মাতা সেখোদের উপহাস, 
কহিল হাসিয়া “ফিরিলাম আমি, তোর! যেতে হয় যাস । 

৮ 
গ্হ-হীনে,ঘদি গৃহ পায় বাবা, নারায়ণ সেথা বাবা, 
স্দূর তীর্থে কাজ নাই গিরে, দিটহ্রাছে সব ধাধা; 
কে বেন বলিল, কাসেমের কুঁড়ে পুরী প্রন্থাগের লম, ৪ 
তীর্থের সেরা তীর্থ লে হবে পরম তীর্থ মম 1” ‘ 


বিবিধ-প্রদঙ্গ 
স্ঃস্কৃত-তাযায় অনুষ্ট,প্‌-ছন্দঃ 


* স্ব প্রধানত; দ্রই শ্রকার,_-বৈদিক ও লৌকিক । লৌকিক জব: 
শিক্ষলের সত তিন প্রকার, গঞ-জশ:, আতা ও বর্ণ আদ: 
বৃতরায্ান্রকর্বা কেনার তচ ও দ্রন্দোহঞ্রয়ী-ভর্ত্া পক্ষান্যাসের যতে 
লোকিক-বন্দ: ছই প্রক্ার,-- বৃ ও জাতি ॥ বর্ণ ছশের নাম “কৃত এবং 
দাতা জ্বন্দের নাম 'ভাতি'। 

এখন দেখা ঘাটক, অনুষ্ঠপ-হন্: কি? প্‌ বরকত ; 
ইং) জষ্টাক্ষযা যতি । অনুপ হই প্রকায়। ইজ) কখনও সম্বৰ, 
কখনও বা অর্সম-বৃৱ ও ব্ৰিদ-বৃত হুইয়| ৰাকে। হখন ই! সমৰত 
হয, তখন চিত্ৰপদা, মাশবক, বিছাস্মালা, সদানিকা, পৰৰাৰিকা, গকন্সতি 
প্রকৃতি ছন্দ; ইহ্থা৷ অন্তর্গত । বখন ইছা অর্গ্ধসন বৃত্ত বা বিৰষ-হৃত 
হয়, তথন ঘাৰতীয় ‘বৰ চন্দ" ইছার বন্ততূ'ত হইয়। খাকে। শেষোক 

পুকাঃ অনুষ্ঠপূকে কেছ কেছ বজ., কেম কেহ বা অনুষ্ঠ কৃ বব ও 
লিগ বাকেৰ। i 

সমবৃত্ত অনুষ্ট. প্‌ অতি সাল, কারণ ইহা প্রত্যেক চরণে একরূপ 
খশই ধাকে। অর্চসথ ও বিবৃত অনুপ অপেক্ষাকৃত ছুরং। 
শ্ৰেৰোক প্রকার অনু্পৃ-ছম্দই এখন আহাথের আংলোচ] বিবয়। 

অসন্থ প্‌ পাধা॥দ নাম' মাত ॥ ইহা দ্বাদশ প্রকার । বৰা, (১) 
দত, (২) পদ্যা-নক:, (৩) বিপরীত-পহ্তাবক., (%) চপলা-ৰৱ, 

{*) বিপুলাৰক, ও জ-ৰিপুল৷ ৰক, (৬) ভ-বিপুলা-ক, (৭) 
ক্ষৰিপূল৷-ৰক্ু,, (৮) নংবিগুলা-বজ, (৯) তৰিপুলা-বক্ত, (১+) 
ক্ববিলুলা-ষ্ক, (১১) ল-বিপুলাবজ, (১২) সম্ীশ:বিপুলা-বকু, ) 
কতো ছন্দের প্রকৃতি ফেখাইযার পূর্বে ১০টী গণের সান্সেতিক চিফ 
পরদর্শৰ কর। উচিত ২ 

"ম্িপুরদ্রিলঘুশ্য দকারো 

জাফর পুনরাধিসঘুর্₹:॥ 

জা গরুমব্যসতে। রলহহাঃ 

লোহস্কগুরু; কম্ছিতোহন্তলঘুন্তঃ॥- 

-শুরুরেকো গার লকাযো লদুয়েকক: ।" 
ইহার অর্থ; ৰ সির, সস্িলছু। ত-আৰিওর 

আমিলমযূ । জ্ওরদধ্য ; রস লতুষত্য ; দ = অন্তর; ত. 
গ- একচী শুরু) ল = একটী হু? 

“ৰ প্রশ্ননাৎ শ্বো” (পিক্গল ৭১০) । “দ্বিতীয়চতৰ্ণছে রস্চ" 

[পিঙ্গল ॥৷১১)॥ পূর্বে বে বাশ প্রভার অনু, পছন্দের জাঁষি 








কাবিতৃষদ শীূর্ণচন্্র দে কাব্যরর উদ্তটসাগর বি-এ 


কর্ণের 
পাৰের 


লিদিত হইসে, তাহাকের হবে কাহারও কোন পাস 
পরে দ-গণ কিংবা নশ্মণ খাকিত্তে লা: এবং দ্বিতীয় ও চ. 
শ্রম বর্ণে পরে র-গবওএ বাকিবে আা। ইহাই টক স্বাশ 
অনুষ্,প্কচ্ছে হিবেধ-বাক্য। কিন্ত আহাজবি-সণেরও প্র্দোগে এই 
নেহেছবাকা প্ৰতিপালিত হচ্ছ ৰাই । 








ফল: পুষ্পং ফল: পুদ্পং কর্ণ হাক কর্ণ বাগ ॥" 
(গ) “ওশ্বনূধষধীয়ানান্‌ সান্তাংশ্চ সমৰ্চন্। 
বুকুছে দেৰসাংকৃত্ব। পূলাদুপাক ছোনবাম্‌ ৪” ( ভাটি ৪৯) 
(ঘ ) “সিংহাহে কং বঙ্ধাৱেক: হই ওনস্ীনি সৰ্ধত।ং। 
বায়সাৎ পক্ষ শিক্ষেত চছ্ারিকৃছুটাদপি $* (লঘু চানকা ৯৪) 
এখানে (ক) ঘোকের তৃতী-পানে “বিত” এই স-গণ:, (ৰ) 
মোকে প্রথস-পাহে “দলচ” এবং, দ্বিততীর পাখে "তমদ" এই দুইটা স- 
গণ, (গ) গোর প্রথম.পাদে "বুৰ" এই বশ) এবং (ঘ) 
কোক চতুর্থ “বায়িকু” এই চগণ থাকার (পঙগলের হতে ছন্দোঘোষ 
হইয়াছে। 
দ্বিতীয় ও চতুর্ঘ পাবে র-গশ মাখা নিষিদ্ধ. ইছা পিঙ্গালোর হত । 
ক্ষিষ৷ বৃতনস্বাকর.কর্তা কেমার-তট্ট এ কথার কিছু উল্লেখ করেন 
হাই । মৃরগ্াফরের টীকাক্ার বারারণ-8 কলেন যে. কাচারগড 
কাদায় মতে দ্বিতীয় ও চতুর্থ পানে র.গশ রাখা অনুচিত । হইবার 
আন্ত টীকাফায রাষচত্র কষি-ারতি, রগ রাখা উচিত কি জনয, 
তৎসন্থদ্ধে কোন কথার উল্লেখ করেন দাই ॥ 
বক্ষে দাশ প্রকার অনু্ট পৃ-ছন্দের প্রতোকটীর প্রকৃতি ফিরপ, 
চাঙা বখাক্রষে প্রদর্শিত হইতেছে: 
0) বজম্‌। 
“যব চতুৰ্থাৎ" (শিক্ষণ ৭1১৩ টি 
পাদ চতুর্থ অক্ষরাদ্‌ উ্ঘং ব-কার; প্রযোকদাত- (জলা) 
যে অহুইপ্-কছিতার পত্যেক পাষে॥ চতুর্থ বর্ণের লয়ে কন্দ 
বাকে. তাচাকে নর” বলে। হখা, 
“ছ্াৰিতেইপি দৌজাগ্াং পাচ্ছ পররুরতে শীত) 
মাকুমবো হয়ন্তোব দৌর্লামিচত্যাকরিতিবালা॥- (হা) 


৮ 





কেছার-শুচুও পিক্গলের দতাহুলরণ করিয়া বরে 3 


পৃহরাকরকর্কা 
অই রূপ নির্গ করি 
- -ননেবোহহষ্ুতি খ্যাত) 
কিন্ত চন্দোবজনী-কর্ত। পশ্রাদাপ, পিক্ষলের নিয়ন অতিক্রম করি 


বকের এই লক্ষণ করিয়া দিগ্াচেন : 
স্ৃতযাং বগে আতামভেযোহমুষজি খাতৰ্‌ ৷" (পক্গাঘাস:) 
অক্তার্থ:,_"অনুঃ.তি জযাক্ষর-বৃত্তৌ হগৃতাং সঙপাছৌ প্রাপ্য ( বে 
পঞ্চমী | বুগৌ প্তাজসন্‌ । সমশাধরো; অরবমং চবারে। গুহ: ইত্যর্ফ:। 
আকে; (চুখ-বশাৎ পত্র: ৰ: ব-গশক্তেত তথা বজং নাদ খাাতষ্‌ ॥"-- 
(শিখ) 

গজাসে॥ মতে বে হৃকু পাছে প্র চারিট ধর্ণ ও থাকিবে ॥ 
এবং প্রত্যেক পাধের ততুর্থ বর্ণের পরে হ'গণ থাকিবে । 

রণ 

"বজান্ভোডং সঙ স্মের: চ্ষুনীলোতপালং কুজন্‌॥ 

বলবীনাং দুঝাযাতেশ্চেতো ভগ নৰাচে; 87 (পঙ্গাান? ) 








(২) পধ্যা-বক্ত ম। 
7 "পাশা ধুকে ছ." | শিক্ষণ 8১৮) 

"হয় হে, হুড পাৰস চতুরধাদ, অদযাং ভদ্ধং জ-কার: প্রযুঞাতে, 
হট বনত: পথ্য নাম) দত্ত অপবাদ: ।" ( হলাধুৰত ) 

যে হয়ে, ঘুত-শাছের চতুর্থ কর্ণের পরে জ-গণ বাকে, তাহাকে 
পদাবয়, বুল ॥ এই পথ্যাৰর -ছ়ন্দর অযুক-পাদে বে ব-গগ থাকিবে, 
হাই। প্ময়ণ করিয। রাহা চাই ॥ কারণ বন্ধ -তেন্ৰে্ট ধ-গ্গণের খাকিবার 
কথা বল হইঢাযে । উদ্াহঃণ_ 

“যাবি দা কে) সাগর রতিপতে ) 

জগত; পিতরে। বন্দে লার্কতীপরসেত্বরে৷ ৪” ( কালিঘাস: ) 

মন্তধা। ঘাদশ প্রকার অদুঃ,প্‌-ছন্দের মধ্যে পধ্যাধক ই 
ধ্াপেক্ষ। হনধুর । এই পদ্যাবর ছন্দ: লইগ্গাই বিছ ব্ক্ষাও 
চলিতেছে ॥ রামাযপ, বন্বারারত, ভাগবত প্রভৃতি এস্বে। নবিকাংশ 
ঢোক এই ছন্দে রচিত । 

আনেকে মনে করেন যে, নির-লিখির দুইটি গ্রোকে অনুষট,প. ছন্বেরই 
লঙ্গণ হা, কিন তাহা নহে।“ ইছার। পথ্যযবক ব্রন্দেরেই লক্ষণ 
বলি দিতেছে । বা 

(কক) "পম: লঘু দরদ লপ্তমং বিচতুর্থরো: ॥ 
পটে ছাট পারানাং শেষেমনিরযো হতও 67 

খে) "(কে ঘটং শুর কোর: ঈর্বচ লঘু পম! 
দ্বিচতুঃপাঘযোঘ্র ৰং দপ্তদ: হীর্ঘমক্ররোও - 

(ক) গ্োকের অর্থ এই__কল পাছেরই পম ব্থ এবং দ্ধিতী ও 
চতুর্থ পের সপ্তয বণ লু ; এবং সন্ত পাষেযই ঘট বর ভর । অবশিষ্ট 
ভাগে কোন বিধিবদ্ধ নিরস নাই ॥ 

(%) লোকের অর্থ এইসকল পাহের ষ্ঠ বর্ণ গুরু ও পঞ্চম বণ 





[১৩শ বর্ঘ ২৭ খণ্ড --এম ফংঙ্যা 


লু: এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থ পাত্র সপ্তম বর্ণ লঘু এং প্রন ও তৃতীয় 
পাছে লগ্তম বর্ণ শুকু হইয়া ৰাকে। 


মন্ত ৷ এক্ষণে পাই অতীতি হইতেছে থে, উক্ত হইটা চোকেরই 


ভাৰাৰ্খ একরপ ॥ বিশেষতঃ পথ্যাবক জ্ছন্দের বে লক্ষণ, উক্ত ছুইটা 
শোকের প্রত্েক্ষীরই নেই লক্ষণ) অতএব থে দকল কবিত। উর 
ছুইটী লক্ষণের অন্তত ক, তাছাধিগকে "লুপ ন বলিয়া 'শধ্যাবৱা 
কলাই উচিত । খ্ারণ “আঙুল সাধারণ নাম, এব: “পথিক” 
ব্বিশেষ নাষ। বিশেষ দাহ থাকিতে গাধারণ নাম গ্রহণ করা ঘুকি-সঙ্গর্ত 
নহে । ইহাই আতি আশ্চখ্যের বিষ, কালিধাদ “শ্রুতবোধে"' পের দে 
লক্ষণ ফরিরাছ্বেস, তাযাতে তিনি কিছুমাত্র উল্লেখ করেন নাই থে, কোন 
পাৱেরট্‌ প্রথম বর্ণের পরে দ-গণ কিংব। ন-গণ থাকিযে না, এবং দ্বিতীয় 
ও চতুর্থ পাছে গুৰ বৰ্ণে পরে র গণ ধাক্িবে না। বোধ হয়, 
স্্রীলোককে মোটা বুৰাইবার জন্মই তিনি সংক্ষেপে কাজ সারিরাছেন। 

এইখানে একটী বিশেষ কৰা বলা আবশ্যক ৷ অনেক সংস্কৃতত 
পতিত যদ্াশরের বারণা আছে দে, যে সকল কবিত) "পঞ্চমং লঘু লব 
ও -ছোকে হট গুরু জোর” এই দুটি য়োকের নিরমের অন্তক 
তাহারা 'বসুষ্ট,প.' এবং তন্কিত্র গ্রোফ সকল 'পধাবক'। কিস এটকণ 
ধারণা সম্পূর্ণ হাঝিকা। 





(৩) বিপরীত-পখযাবজুস্‌। 


শৰিপনীতৈকীয়দ্‌" { পিঙ্গল 5১৪) 
চকুলক্ষাদ, (পহ্যাহজলক্ষশাদিতর্ঃ) বিপরীক-লা্ষন। একীর 
মতে পথ্যা তৰতি ॥ অৰ্থাদ্‌ অৰুক-পাঘে চতুৰ্খযদ্‌ অক্ষৱাং পরতে] জ-কারঃ 
কর্তা, দূক্‌-পাছে ঘ-কার এব অবতিষ্ঠতে। প্যাক ॥ প্রন ও তৃতীয় 
লাছে চতুর্থ বর্ণের পরে ঘ-গাখ এবং দ্বিতীর ও চতুর্থ পাদে চর বর্ণের 
পরে জগণ খাকে। কিন বিপরীত-পণ্যাবজ, এই মিরুলের ঠিক 
বিপরীত । পর্থাৎ ইহার প্রথম ও তৃতীয় পাছে চতুর্থ বর্ণের পরে 
জ-গণ এবং দ্বিতীর ও চতুর্থ পাছে চতুর্খ বর্ণের পরে গণ থাকে । 
উদাহরণ বা, 
বার্ণ প্রতিপত্তর্ে বাগর্বাবিষ সম্প.ডৌ। 
পাৰধতীপাযসেম্বরৌ জনঙ্মত: পিভরৌ বন্ধে ॥ 


(৪) চপলা-বক্ত দ্‌ । 


“চলন্মুংমুযে ন্‌" ( পিজল ৩1১০) 
“অৰুক্‌ পান্ত বছা চতুষ্খাু্ং ন-কারো। ভবতি, ঘুক-পাে য এন 
অৰভিষ্ঠতে, তথ চপল নাছ সা অশুঃট,ৰৃ-বক্ত মৃ ৷" ( হ্লাযুৰ: ) 
খন অমূক্-পাষে উরুর্-বর্ণেছ পরে ন-গ্রণ এবং দুক্‌-পাযে চতুর্থ বর্ণের 
পরে খপাণ নাকে, তখন “চলনা বর” হলা খাকে ॥ হা... * 
. ্ীযযাণাহবশনা হু দির্মাংসনাদাত্রা । * 


কণ্ঠকা বাকাচপলা ভষতে ঘুর্তসৌতাগাদ্‌ ।' 





~. 


Nv 


টস বৈশাৰ_ ১৩৩৩ ॥ 






(৫) বিগুল-বজুম্‌ সৈতব-আ-বিপুরা-বকত-। 

(ক) "বিপুলা দূত; দপ্তাদ:” ( পিঙ্গল ২১২); (শ। "র্ফাত: 
সৈতঘ" { পিঙ্গল ॥৷১৮ ) 

(ক) -খ চরুরথাকিতানেন। পর্বত বারে প্রান্তে দয ৰূক্‌-পামে 
লপ্তযে; বে লদুর্চৰতি, তদা বিপুল নাৰ ।-€ হলাম) গড 
হণ লযুরধতি ইতি গুক-লাছে চকু: “ব-কার-স্থানে জ.কারো 
কেবতীতার্ঘ;। . 

বয়,সৰ্শ্ৰে শখ চতুৰ্ধাৎ'' এই হে সুত করা হইয়াছে, তথ্বনুলারে 
তোক্ষ পাঘেরই চতুর্থ কর্ণের পরে ব-গণ হইযার শিম আছে; কিন্ত 
যন ববব্িকার বলিয়াছেন, “ঘুকৃপাছে সপ্ত বর্ধো জুর্তবতি'', তখন 
ইয়া দূৰিতে হুইনে ৰে, বিপুলা-দছনছে দূক্-প্াষে চতুর্থ হর্ণের পরে দপ্তাদ 
বণ লু হইবে, অর্থাৎ ব-কার স্থানে জার হইবে! 

(খ) দৈতৰস্ত জাচাবাস্ক দতেন দুক্-পাছে অদুকৃ-পাছে চ সপ্তম 
লফার্‌ এব কর্তন্যঃ। 

সৈতঘাচার্ধোজ হতে কি নুকৃ-পাথে কি অনুকৃ-পাদে দৰ্কত্ৰই সপ্তাহ 
বর্ণ লঘু হট! থাকে, অর্থাৎ প্রত্যেক পাছের চতুর্থ বর্ণে পরে জ-গণ 
( গুরু-দধা ) হই বাকে । উদ্যাহাণ বন্ধা, 

(৯) "লৈতবেন পথাংবৰং তীর্ণো ঘশরসবাস্তজ: । 

রক্ষ-ক্ষর্রী: পুনঃ প্রতিক্ঞাং শ্বেৰ বাহবা ॥'' ( হলামুঘঃ) 
(৯) ৰধেতনধ হং তব তন লং সম । 
দিবং জং তথ ভদরং তথ ৪” ( দত্ত ব্ৰাহ্ষণে ) 
(৭) “নিট হততবগ্রধী লবিতা হত্তৰত্ৰয্ীত ৷ 
খাছ হাত রী হিতরতমদি কদর (7 (গে ) 
(৬) ভ-বিপুলা-বজ,ম্‌। 
কৌ চ'' (পিঙ্গল ৩১৯) 
শত সব ৪ বিপুলানেকা বৰ জাতি: সমীরিতা।” ( অগ্নিপুরাশদ্‌) 

(ক) “অৰুক-পাদে বা চতুর্থাহ অক্ষরাৎ পরতো খ্চাহং বাবা 
তকার-রেফ-বকার়-তফারা বিকয়েন ভবতি, তদাসৌ বিদ্ূলা নাছ) 
চকারাৎ হকার-সকারাত্যামপি বিপুলে(পনিষ্টা। দর্ষঘাসা। বিপ্ুলানাং 
চতুর হরণ আরেশ খ্ঠবতীত্যারায়;।” ( হলাখুত:) 

(খ ) ওৰিপুলাযা: দুকৃ-লাছে চতুখূর্ঘং ঘ'কারং বাছা জ-কারে। 
কদতি, যুক-পাধে তু চতুরথাদূর্ঘং ঘ-ারং যাতিকা ভুকার-রেক- 
ঈকার-তফারা বিকযেন জবস্ধি ; সৈতবি হতেন ঘুক্‌-পাৰে অৰুক্‌- পাছে 
চ চুর্াসর্ধং খ-কারং বাধিত জ-কারে। ভবত্তি? পদ্যারান্ত হুকৃপ্য্ে 
চতুখাদু্ঘৎ, জ-কারো ভবতি, নুকৃ-পাক্ধে ঘ-কার এব অবক্ষ্ঠিতে, ইতোষং 
শদ্যামিপুলকোর্ডেঘো বোধ্যঃ' ( শ্মাতিতীর্ঘ;) ly 

(ক) বিপুলা-ছবন্দর অমুক্-পাযে চতুর্থ কর্ণের পরে ব-কার-স্থানে 
কুন ফখন্র-কার, বেক, কায বা কার হই খাকে। “নৌ 
ছো। ৮" এই লিঙ্গল-কৃত পুতে “6” এই পহ-্থারা ম-কার ও দ-কাঁর 
শান্তর ঘাইচেছে।, এখন দেখা হাইভেম্ছে যে, বদি কোন 


ন্রিন্ছিঞ্-াসকছ 





আনুষ্টপৃ-ক্ষবিতার দুক-পাবে জ-গণ খাতে, এবং লমুফ-পাদে 
গণ, ন-গশ, তনগণ, ম-গণ বধবা স-সন৷ বাকে, তাহা হইলে তারায় 
ৰাম হশাজছে ভ-বিপূলা-বরু, র-বিলুলা বর ন-বিপুলা'হ, ত'বিপুলা 
ৰক্ত. ফবিপুলা-ব্, অ্বা লববিলুলা ৰৱ হা ্বাকে। এই ঘট 
প্রকার [িপুলার শ্রতোক লাখের চডুর্খ ঘর্শ পরার গুরু ছুই থাকে 

(খ) এখন দেখা বাটৰ, পদ্যাৰয, ও বিপুল বকে, শ্রভে+ কি? 
পদ্যাবক্কে॥ খুক,লাফে চড়র্খ বর্ণের পরে জ-গণ এৰা অনুক্‌-পাঘে৷ 
চতুর্থ হর্ণের পরে য-গণ খ/ঝে ; কিন্তু বিশৃলা-বকের দুক্‌-' চতুর্থ 
বর্ণের পরে জ-গণ এবং অনুক্ধ-পড়দ চতুর্থ কর্ণের পরে ক-গণ,. 
গণ, ভগণ, হগণ অয লগ দাকে। লৈতবাচাযোর মতে 
বত র প্রতোক্ পাছেরই চতুর্থ বর্ণের প্রে জগ ধাকিবে। এশা! 
ও হিপুচ্গা-কে.& উদাছেরণ। নদা, 

পটে বটে বৈশ্ৰৰণশ্চয়রে চক শি: । 

পরতে পরতে রাহ; সর্বত্র সমুস্মন; ১" ( ছলাযুৰ: ) 

“দবা ৰশিষ্ঠাম্বিরদানৃৰী প্রাচেতসত্তন্া । 

জনকানাং রধৃশাঞ্চ বংশরোরুচরোপ 

পৰুকুন্দ৷ লভিয়াৰন্দং প্রশিপতা প্রদীক্সত । 

ছুবোধ, হ্যাক: পরোপক তে হয়া ॥* ( ৰোপদেৰ; ) 

হৃর্থাকককর্ব। কের তবিপুলাকের এইজ ক্ষণ 
করিবাছ্ছেয :- 

শজেবান্ধিতো ভািপূলা” ( কেপার-হ$ ২৪৮) 

শঅভিতঃ সদুত্রাৎ চতুর; অক্ষয়েতা; পরেন তেন ভ-গপেন ভাছিপুল! 
ভকারাং পয বিপুলা ভবিপুলা নাম ক্ঞাং --কাব-কাকিং। 
আছ যথা ১ 

“বিবাধী কপালকর; লব! যোগান তাজতি। 

শকৃশহঃ শত্রগণ; পরাক্রসবা্পতে £8" (রামচন্্র কবি-ভারতি 2) 

বৌদ্ধাগসদ-ক্রংরা রাহচত্। ককিতীয়তি “বৃতরাক্চরের'' অন্তত 
উীক্ষাকাজ| তিনি কৃঃঞাকরের উপদু (কু লক্ষণটীর ব্যাগা। উখিত- 
প্রকারেই করিয়া এই কবিভানি* উদাহরণ দ্রাপ বিয়াছেন। কৰি. 
জারতির সতে গুতোক পাদেছ ততুর্থ বর্ণের পরে ও-গণ থাকিলে নে 
গ-বিপৃলা-জ, ছয়। কিন্তু পিল বলেন যে, দ্বিতীয় ও চতুর্থ পানের 
চতুর্থ বর্ণের পরে জ-গন ব্বাকিলে, এবং প্রা ও তৃতীয় পাষের চতুর্থ বর্ণের 
পরে পণ খাকিলে তবে ক'বিপুলা-বরা, ছইয। থাকে । এলেই 
দেবা ৰাইতেছে বে, শিক্ষল ও কৰি-ভা।তিছ মত দূ বিভির॥ 


(৭) র-বিপুলা-বজজম্‌। 5 


"ইমবমন্া রশ্চতুর্ঘাৎ'' ( ব্রাকর ২1৪৯) ্ 
“চতুর্থাৎ বা পরেশ ত-গশেন যথা ঝ-বিপুলা অসৎ, ইস্‌ অনেন 
একারেণ ততুর্থাৎ পারো যঃ র গশশ্চেৎ, তথা অন্ত র-বিপুল নাম ্রাৎ।" 
_কৰি-তারতিড। - 
বধি প্রত্যেক পানের চডুর্খ বর্ণের পরে ॥-স৭ থাকে, তাহা: হইলে 












(জবছুতি;) 


* 22 ভারত 





কৰি তারতির মতে র-বিপূলা.ংক্ত, ঘর । ভিত ধন্ধ ঘূক-পাবে আগন 
শ্বাংক, এবং অযু পানে চতুর্থ বর্ণের পরে র-গণ বাকে, তাহা হইলে 
শিক্ষলের মতে র-সিলুলা বু, হইয়া ধাকে। 
কবিজগতিঘতে কণৰপুণড- 
শি ৰঙ বত ৰেংস ছ্েণীতি চ বাচতে ভুৰ । 
ল্কোহসি বং = ত্বাং প়াকরববারদেব০$ ( কষি-ভারতি: ) 
লিক্ষল-বে র বিপুশাঃ_- 
শা কালিচণদং বন্দে বাগ্‌ হেৰতাং গুরু 
ESE ফি ডাবে হিশ্বগাতাতি হরপশে প্রতিৰিত্বৰৎ ৪ ( ছলাযুৰঃ ) 
বৰ] । শিল্সালেয মতে অন্রাক্জ বিপুল৷-বর ও ঠিক এইরূপ ভাবেই 
চলিষে। ll 


(৮) ন-বিপুলা-বক্ধ ম্‌ । 


“বোহসূধৱেন্ডেত্সেপূলা ॥'' ( বৃবরস্বাকর: ২৪৯) 
সু: চো বেত পা; নশ্চেত নপণচ্চেৎ, তথা ন-ৰিপূলা 
ঘাম ত'ত ।"--কৰি-ঢার'তঃ । 
ঘৰি প্রত্যেক পাকের চতুর্থ অয় পরে ন-গণ ছাকে, তাহা 
হইলে জুৰি ডযেতি। সতে ন বিপুল, হইয| বাদকে । তিত্তু বদি 
ছুকপানে চকুর্খ বর্ণের পরে জ-গণ থাকে, এবং বুক -লাছে চতুর্থ বর্ণের 
পরে বণ বাকে, তাহা হইলে পিক্মলের মতে সংধিগুলা বর হয়। 
তু ধা, 
ক্ষবিভারতিদতে ল.বিপুলা২_ " 
ভারা বিনুষাহসাধ্বামপৰ্তে । 
ঘীয়াং পরাক্রহদু:ঢ। নরনাখো নিচুপৰঃ ॥ কৰি-কারতি; ) 
শিক্ষল-মতে ন বিপুণাই_ 
পপূযরোংলী:ড়ে চড়াসস্ত শরীবাহ্থঃ প্রতিক্রিয়া । 
শোকে গ্ষোতে ও ধর এ্রলাপৈরে খাত্যতে ॥” ( ভৰরূক্তি) 


(3) তবিদুলাবজুম্‌। 


“তোদোশ্বৎ পৃষ্াক্যা জবেৎ।” (বৃত্তর্কাকযও ২।৪০ ) 
শন্ধে: চতুর্টযো ঘর্ণেষাঃ পরঃ তং ৬ পণশ্চেখ, হা তংপূর্বাস্থা হেত । 
সঃ জকার পূর্বে যন্তাড স। তৎপূর্ক। তবিপুলা নাম স্যাৎ।” 
কান জানি 
ঘসি ভতোক পাড়ের চতুর্থ বর্ণের পরে তগয বাকে, তাহা হইলে 
কবি ও বত হাবিপূলা'বক, হইয়৷ বাকে ) কির খৰি দুক-পাষে 
চতৃখ বর্ণে পরে দ-ণ বাকে, এবং অনুকূ-পাষে চতুর্থ বের পরে ত-গণ 
থাকে, তাছ। হইলে পিশ্ষালের মতে কিসুলা-বক্ত, হর) খাকে ৪ 
ভা, b 
কবিতারতি অতে ত বিপুল: 
"পারবা তো বিতর তে বা । 
সীর্ডেলভেজে আশিনাং ক্রেশহাবরে সৎকলম্‌ ৪” ( কহি-গ্ঞারতি) 






[১৩৭ বর্ষ _২র- শী €ছ লংখ্য। 


পিক্ষল-তে ত-বিপুলা3-- 
“ফন্দে কৰি: সী ভায়বিং লোকপত্তদসচ্িদম্‌। 
ধিধাবীপা ইৰাকাতি বস্তা্‌ত্র কবরোইপরে ॥'' ( হলাযুৰঃ) = 
= (১০) ম'খিপুলা-বক্তুম্‌ । 
“জৰুক্‌-পাদ-দবে চুৰ্খাদৰ্ঘ: দ-কারত দুক-লাছে তদা জ-কারক্ত চ 
সন্ধাৎ মণৰিপুনা ৷, yf 
অনৃক-পাছে চটু্খ বেরি পরে অ-গণ এবং ঘুক্-পাদে চডু্খ বর্ণের পরে 
গণ খাকিলে ম-ৰিপুলা বু, হের! থাকে । 
সত্ব) দুর্কেই লিখিত হইয়াছে বে, (পিক্ষণের মতে দ-বিপুলা-বকু, 
হক খাকে। কিন্ত বৃবাত্তাকর ও তাছার টীকাকার কৰি-ভারতি 
হবিপুলার উল্লেখ করেন লাই । 
শিক্ষলের যতে গ-বিপুলা :- 
“ইমং গুরুত্য; পূর্েত্যো বছোবাকং প্রশাস্থছে। 
বিন্ৰে দেবতাং ৰাচছন্বৃতামান্মন: কলাস্‌ ৪” ( গুৰদূতি ) 
"্যটাটাদানোইরণ্াবীং সসীত; সল্প । 
খলাদ্‌ বকৃক্ষুপোংক্ষিপ্য জহে তীষেন রক্ষস। ৪" ( তটিঃ ) 
০১) ফবিগুলা-বজম্‌॥ 
সদুকৃ-াঘ-খকসে চতুর্খাদূর্ঘং সকার ঘুক্‌-পাছে তখা। দ-কারস্ত চ 
সদ্ধাৎ স-বিপুলা ৷" 
মৱব]। লিঙ্গের মতে ম-বিপুলার প্রার ন-বিপুলাও ছইতে পারে। 
কিন্ত বৃসতর্জাকর ও তাহার টীকষাকার কবি-তারতি স.বিপুলার কখা 
উল্লেখ কয়েল নাই। 
[পঙ্গলের যতে স-বিদৃল। $- 
“তে তু লে লক: দতে চাপি বরা [ 
ক্বশহিকাংলিনি কায়ে কা চিন্তা দরণে রণে।”' ( হলাছুধ:) 
হচচ দ্বাদনম পাত্র ব্রক্ষাণ্: তথ্‌ দ্বিজেমর্পর্েৎ । 
ভারতে পৰবসদান্তৌ ও গপ্ত শ্রস্নাদিতি; ॥" ( অগ্নিপুরাশদ্‌ ) 
স্যাদিগ্গো বসতে লক্্ীঃ" এবং "কদাচিৎ কুপ্যতে মাতা' এই দুইটা 
আোকাংশে ছন্মোরক্ষার্থ ব্যাকরণ.চোহ রহিকাছে। বলতে" ও 'কুল্যকে' 
সা করিয়া বসতি" ও “কুপ্যতি' করিলেও ব্যাকরণ ঠিক থাকে, এবং 
পির, হলারুখ ও আব পুরাণের মতে ছন্মও টিক বাকি ঘার। 


(২) সক্ধাৰ্ণ বিপুলাবক্ত,ম্‌ । 
সইত্যাদরো ৰিপুলা ৰিক; নন্ধীণা্চ অনকোর্টল: কাব্য 


ভূতে” ( হলাযুহঃ ) 
বিপুলা-রু, ন্যনাধিধ ॥ সঙ্চীৰবিপূলা যর ও বরবিঘ ) অনেকানেক 
কারব্যে ইহাদের উদাহরণ খনিতে লাওর। হায়? . 


ধৰি দুক্-াদে চতুর বর্ণের পরে জ-গণ থাকে, এবং “অবুক্-পাডে 
চতুর্থ বর্ণের. পরে বিভিত্র গণ থাকে, তৰে দন্ধী্-বিপুলা-বরু হয়। 
ল্ীনবিদুলা-কুর উদাহরণ :_ বে 


, বৈশাখ ১৩৩৩) 
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কচিৎকালে প্রসরতা স্কচিমাপত্য বিশ্ুতা ৷ 


শুলেষে লারশ্রকুলং বস কিনরং দ্বিবাং কুলস্‌ ৪” { হলাছুব5) 
bo প্রধব-শাছে চাক ন-কারপ্ত লক্বাৎ, ভৃতীর-পাছছে চতুর্খাদূর্ছ 
করে সরা গণ হহিপুলাচাৎ সন্তী€বিপুলে্ং ইতি বোধাস্‌ । 
উক্ত কবিতার ক্ষিতয় ও ভতুর্ঘপাদে জ-গণ বাড়ার এবং পথম 
ও তুতি পাছে ক্রমে ন ও ত এই শুই বিতিম্ব গণ বাকার ইছা 
বিপুল ৰৱ, হইল। রি 


ঞ্রক্ৰণ্ডী 
অধ্যাপক শীক্ষেত্রলাল সাহা এদ-এ 
৫১) 

গীত৷ ও চণ্ডী ছইখানি লম্পূর্ণ হিতিন প্রকৃতির ধর্-্র্থ। গীতা 
বৈক্ণযের, চণ্ডী লাক্ের ॥ সীতা দর্শন, চন্ধী পূরাশ । শীত নিরবধি 
দূলক চণ্ডী প্রন দূলক । নীত্ার ভগবানের তৰ্বকথা, চত্ঠীতে ভন্মবতীর 
লীলা.মাহান্বা' সীতার বিষয় পরমা শান্তি, চণ্ডীর বিষ প্রচণ্ড সংগ্রাম । 
সীতার ছেষতা পরদ পুরুষ, চণ্ডীর দ্েষতা পয়দা প্রকৃতি। সীতার 
ক্ষ ি্ঞাদা, চণ্ডীতে মাযার তথাস্বদন্তান। ছুইখানি এস্বের বৈসাঘৃশ্য 
ও বৈপরীত্য এত অধিক কে, এ ছুইএর শধ্যে তুলনার কোনো কৰাই 
বেন নাই। এই প্রবন্ধে আমি চণ্ডী হস্থখানি কষছে ছুই চারিট| সাধারণ 
কখ। বলিতে চাই । তুলনা স্বারা দুইখানি অস্বের তাৎপর্য বুৰিবার 
চেষ্টা কর। আমার প্রধান উদ্দেশ্য নয়। কি সমস্ত বিপরীত ত্তাবের 
মধোও ছুই গ্রন্থে থে অনেকট) ভাবের ও তব্বের একা রহথরাছে, গ্রহনে 
তাদ্ধারই সাহন্তেতঃ উ্মেখ করিব। ০ 

গীতার আরম্মেই বেখিভেক্ছি--অঙ্ছুন উপস্থিত কাব্য পালনে 
পরাভূত । কারণ তিনি কৃপাপরহশ-_'রুপযা পরযাৰিষট: ' কর্তবা বদ্ধ; 
কিন্তু চৃদ্ধে আআস্বীয-স্বদনের সংহ্যার অনিবাধ্য। তাই ভাবি অর্জুন 
কাতর। 

ফেপধুল্চ শরীরে সে রোষহর্যন্ড জায়তে । 

গাওডীৰ: শংনতে ছত্তাৎ ত্বক চৈৰ পঢ়িঘহনতে ॥ 

আছর আাশা ঘৃরিয়া শেল, ব্রদতীব চ থে দন্ত ।' অর্জুন কি 
ক্ষরিগ৷ জাতি, বান্ধব, গুরুরন বধ করিবেন? জআখচ দুদ্ধ উপস্থিত। 
ভযন্কর সদক্তা। এই বে তাৰ, ইহা তত্ব জ্ঞানের অভাবজনিত । 
অন্ধুন মোহে আবী । তিনি আছাদায়ার শীয়ায় আদ । ওাছার 
ভান অঙ্ঞানে আবৃত, ভাই ইক তাহাকে হসক দিলেন ॥ ০ 
“কুতন্ত | কণালদ্নিং বিষঘে পস্পস্থিতং ।' 

এ সন্কট লে তোমার এ কি ছোহ, অর্জন? ভৎসনা করিয়া 
কহিলেন হক্রবাং মাশ্মসদ: পাৰ্থ । তবু জ্ছুনের চৈতন্য হইল না, 
মোহাৰরণ বপস্বত হইল সা । অৰ্জ্জন ‘ৰ যোৎক্ক ইতি স্কিন 
তৃষা. ।' তিনি দুদ্ধ করিব না লয় সৌনী রহিলেব ॥ 


তখন হত শুকরের ও সঙগার হাতি অপনোদনের আন্ত সপ্তদশ অধ্যায় 
ব্যাপী যোগোপদ্বেশ স্বারন্ত করিলেন। 

ইহাই ঈতার বার । চীর আরহণ বস্যত; টিক এই প্রকার । 

হর্ষ রাজা রাল্যরষ্ট, বনবানী । ছার বাপনার বলিতে কেছ 
নাই কিছুই নাই | তিনি-_“এক্যকী হয়মারুত্র অসাম গহলং ছনং 1 
সেখানে তিনি যেধস্‌ সুনির জ্আাত্রঞ্জে বাস করিতে লাগ্দিলেন। কিন্ত 
সাজার দরসাদা পরাণ কাছে তারি জন্ত হা তিনি ছারা ্াসিযাডেন। 
হাহা, ভত, বাহ ন্ট, বাছা লত্ৰ-করতল-দত, পরের চির ই 


সর্বদা লাগিয়া বাকে । এ অনর্থক আসক্তি রানা দুর 
করিতে পারিতেছছেল বা । হাতীটা কি শাইতেছে তাছা 
কে জাত, রাজ।? সে হাতী ত এখন তোদার না? কিব রাজা 


ভাবেৰ 

ন দানে ল প্রধাৰো বে শী দাগ । 

মদ বৈয়িৰলং দাত: কান্‌ ভোক্ানুন্গলপৃক্ষতে | ১1১৪ 
বে চাজকোৰ পরের অধিকৃত সেই চাজকোবের অর্থ হয ত অপবারে 
নষ্ট হইতেড়ে, তাহা ভাবির পুরথ বিচলিত । কিন্তু সে অর্থ ত এখন 
পরের । তাছা বার ছ্বোক, অপার ঘোক, শ্ররখের তাতে কি আলে 
ৰায় ? কিন্তু হুর দন তা বোঝে কই ! সুরখ ভাবেন 

ববসমব্যরসীলৈৈর কুর্তি: সতত: বাং । 

লক্ষিতঃ সোহতি ছুযখেন ক্ষ: কৌৰে| গমিম্ততি। ১৭১৯ 
এক অজ্ঞানে? কাছে বাসিচা অন্য অজ্ঞান জুটিল। এক ঘিন এক 
বৈশ্য দঙ্গে রাজার সাক্ষাৎ । প্রাছ। দেখলেন. লোকটা মুখ বিবাদ 
জান; লোকটা লে'কাতুর ও ছশ্চিন্ধালিপ্ত । * রায়! গিকঞাদা করিয়া 
ভানিলেন, লোকটার নাম সমা ৰি ধনি-বংস্রাত বৈষ্ক । লোকটার অনেক 
অর্থ ছ্বিল। প্ীপুত্রের সমস্ত অর্থ কাঢ়িয়া রাখিয়া তাদ্াকে গৃহ 
হইতে তাড়াইকস। ছিদ্মাছে। কিছ আচ্চর্ধোর ব্যয় এই যে বৈষ্ক এই 
স্বেহদষতাশৃদ্ত তর্খথলোদূপ খবার্থপর নৃশংদ আ্মীগশের এই অমানুষিক 
বাবছায সঙ্থেও তাহাফিগের প্রতি মহতাপরাযণ । তাাছেরই মঙ্গল সংবাদে 
পাইবার দন্ত লে অৱান্ত উদ্ধি ্।। বাহার তাহাকে দহ ছইতে নির্দয় 
ভাবে ৰহিত করিরা ঘিয়ারে, তাছারে। কেদন আছে, তাছ। না। ছানিকা 
তাহার রাত্রিতে নিজ নাই, ছিলে আহার সাই । স্তর বানী বলিয়া প্রচ 
করিল না, পুত্রের পিত। বলি ধা করিল দা-ন-ম্পতি হ্তসত 
করিয়া দূর করি খেই বিল বাছার৷ তাছাদেরই মহ্গলের অন্ত 
ফৈস্তের পাদ সর্বদা ছটফট করিতেছে ie প্র 

তেবাংকতে হে নিশ্বাস। গোঁদনস্তঞ্চ ভাজতে । ১.৩৪ 
সাজা ফেখিলেন, াছার হত মদত বিভ্রান্ত লোক সংসারেপ্দারে আজে ॥ 
কিঝ কেন এহন ঘর ? এ হোছ কেন আসে ! এপ্রান্তি কিসের জন্য? 
হন বৰিয়া য্যেকে ন! কেন ? জ্ঞানের মোস্ট জ্ঞানের বাস ইহার 
তাতৎপথ্য কি? এই রহত্তের নীদা।সার ডস্ক রাড বৈশ্ককে সঙ্গে লারা 
মহৰি মেৰসের নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং চিত্রের লমত্ত সমন্ঘাছের কথা 
নিযেদন কৰিরা রিজ্ঞাদা করিলেদ_ 








ইৎ কেলৈতন্মস্াজাগ যান্তে জান্দিরাংপি 


নাত চ শবতোহা (ববেকা্জ সুতা ও ১৪৪ 
কবি করিলেন--মহামাযার প্রভাবে এই দমপ্ত রম খান্ুষের চির-ক্ষেত্রে 
ইত হয়। জানীরও মন খামারে শক্তিতেই মোছের বশীভূত হইয়া 
আশে অশান্তি কারণ ই ॥ রাছ। {এ জল! করিজেন__ এই হহাষারা 
কে এবং [৬ বস্তু ? কিরে ইঙার উৎপাত, ইনি কি করেন, ইহার 
প্ৰভাৱ ভি ইছার স্বরূপ কি? fy 

বংখভাবা। চ লা দেবী বংব্ৰক্ষপ| দদুন্ভুৰা। 

লং ছোহুহিদ্ছামি হতে আ্রনিফাংষর | ১৯১ 

উত্তরে কৰি মাহা যাহা বলিলেন, তাহাই চশীএস্থ। সুতরাং 
দেখ ), ছইপানি এস্কেজ আর্ত বাপ্তবিক লক্ষে একই প্রকার । 

২) 

এই যানে চুটা কথা বল। আহক । 

এজটা কথা এই বে- বেদান্তের রিক্ক বন্ধের কথা আপাততঃ 
ছাড়িগ দিলে ছায়া ছুট তব পাই» এক লচিদধানন্বহর পন্থা 
পাধছারণ তগবান্‌ আর অিগুণহরী জারা বা হুজন-শকি বা বানা 
প্রতি ঈতার প্রতিপা্ অধ হৰ, চণ্ডীর প্রতিপাস্ত দ্বিতীয় তন । 

(ক এট চণীর কাত মার সাংখ্োর প্রন্ুতি এক নহে ॥ সাদার 
শ্র্টাত জচেতন জড়তন্ক । তিনি হাই ৪উন আর জবাকই বাধন, 
তিনি বাকি বিন মঞ্চ,” বধির, দুক বিগ্বিদিগঞ্জানশৃক্ক । 
ছাশান্র কলার ঘাঠের দুপা আন্ত নাহ '। (কিন্তু অকৃত বিনি ছা 
জপজ্ঞননী (নি ভিগ ; হাহা কত্ত, ঠাছাযি লীলা বাহানা চণ্ডীতে 
বিবৃত । . 

সাংগ্যাবল(র প্রকৃতি বা প্রধান 

[॥৷শুণমবিযৰক (বা দামাপ্রফচেতনং প্ৰসৰ্ৰন্মি ৷ 

( লাংখাকারিকা॥। ১১৪) 

আকুতি জিগুণমতী অর্থাৎ আকাশ প্রবুঝি ও ছ্িতি বা সন্ধ রয় ও তম 
এট রখ শাবানা । ( তরিনুণস ) এই ভিও৭ হইতে বিবিক ৰা 
পৃ তিনি থাকেন নাঃ) এম: ঢ্রোৰে৷ একটা বড শু হাতে 
তিনি" অধস্থিতি করেন লা। € আবিবিক্তং) তিনি লাপ্ত পুরুষের 
। বেমান্বাশুলারে লন্ত ্রীব্যস্থার । সাধারৎ ভাগের বন্ । ( দাদাকদ্‌ ) 
তিনি চেতন অৰ্থাত জড়ান । ।“জচেতৰৰ্‌ } তিনি, নৰ্দমকারাৰি 
তৰা হইতে আন্ত করিয়া সমস্য জগৎ প্রসব করেন। ( প্রসববন্থি ) 
আবচতন ছইয়াও এট হশৃখল দন্দর জগৎ প্রসব করেন কি করিয়া ? 

অরাহ্যেগেহশি তৎসিস্ধিনাঞ্রসেনাদোমাচৰৎ ৷ 

i { লাংখা প্ৰৰচনপূত্ৰ ৷ ২৮) 

জিনি, বচেতনসতাৰা বলিল সাক্ষাৎ দক তাহার দেক্ষ-পূর্বকে 
কাঠ করিবার শক্তি না বাকিেওড, লৌর বেমন আগি-সাঃঘোগে দাচিকা 
শক প্রা হয, তেমনি প্ররুতিগ্জ চৈভন্তহর পুনের সায়িধা প্রাপ্ত 
হই উদে্-পুর্নক কায করিবার শক প্রান্ত হল । 

লাথ্যকার প্রন্কৃতি লগে এট প্রকার ঘর বিচাহ কছিরাছেন। 


[১৩৭ বর ২ খ--৫হ লখো। 





ব্বতত্র প্রকৃতি ও স্বতত্র তাৰাদ্বিত)। 
“লা ৰিস্তা পরহা পুরে্ছেরুু তা লদাতসী' 
দেখাছি দেৰি ৷ বিছিতাছিল শ্া্সারা। 
ছর্গানিচছর্গতয সাগর নৌ । 
হই: কেটত্াি হয তৈককৃতা(ৰিৰাস। 
গৌরান্রেখ শশিশৌলিন্কৃত প্রতিষ্ঠা । ৪1১১ 
হাৰি চৈতন্তমী ভাবেতী-_ অশেষ বিদ্যা .কলয1৭-$৭-স্প্া তকমা) 
কিছ্বে্বরী, বিশ্বপালিরী, শরশাগত ধীনার্্ত লহিছাণ পরান, ছর্ত 
স্বষনকারিসী, সর্বান্জবাছিবী জঞ্গনী! পরাপয়াদাদ্‌ পরছ। 
চিতিরপেশ বা বৃহঙ্ষমেভমব্যাপাস্থিত/ জগৎ । 
হাই প্রকৃত প্রকৃতিবেৰীলূক্ত ইহার পরদাণ ।* দাংখোর প্রকৃতি 
Aburaction— হা বেদানে। ভগ 
দবলব্বন্পর্শদনূপ্ষব্যরং 
তথা হসনবিত্যদম্কবন্ত হত । 
আর একটি কথা এই বে - ববি খের জিজ্ঞাসার দেখী-দাহাদ্থা লারত 
করিবার পে বে উন্তাটী খিলেদ, তাহা বিশেষ পরশিধানের যোছা। 
কথাগুলি মধ্ো অভি হশ্বর একটা ভঙ্গী আছে_বেদ একটু কাচামিঠা 
রকমের ভাখ । একটু প্রচ দেষেরই আভাস দেন পাওয়া ছাঃ 
হাঃ বল্লেন আদর' ত জ্ঞানী, তৰু আমাদের এই নোহ কেন? 
ইহা ত বিৰেকান্ধের ব্যুত৷ ! 
তৎ কেবৈতক্মহান্তাগ হচ্ছ জ্ঞাবিনোরপি ?' 
নিজে প্রতি ও বৈশ্য প্রত লঙ্গ। করিয়া সুর বলিলেদ, 'জঞানিলোঃ' । 
শুরদ্ের জানী বলিয়া অহষ্কারচিকু বেন রাংাকে। দধি তাছা। লক্ষ 
ক্ষরিলেন। হয়তো দৰে ঘৰে ধলিলেদ-_ 
অবিষ্ঠায়াদন্তরে বর্তমান 


অন্ধেনৈষ নীহমান। বাঘা! কঠোপনিৰত । ৪) 
হবখেজ ও শিধা) অভিদাসকে আখ্যত করিবার হন্ঠাই যেন খহি 
বলিলেন 

জ্ঞানমস্তি লন জ্বি গোচরে । . 

বিৰযষ্চ নন্বাভাগ হাতি চৈষং পৃৰক্‌ পৃথক । 

দিবা )শিন: কেচিত্তাত্রাবন্ধাত্তমাপরে। 

কেচিছ্বিষা তথা রাত পনিনন্তলাদৃর: । 

জাবিতো হনুচ্ছাং লত্যং কিনু তে ন ছি কেৰলং । 

* তো হি ভাবি সৰ্বে পণুপন্বিযৃসাধাং । 

জ্ঞানঞ্চ তন্বহৃত্থা শা: বং তেহা: সত্মপক্ষিশা। 

হানা বং তেহাং কৃশাহন্তৎ তখোজগো: । ১৮৭৬ 
অর্থাৎ প্রকায়ান্তরে বলা হইতেছে হে “রাজন, কুছ দে জ্ঞানের গৰব 
করিতের তাহা পশ-পক্ষীরত্জ আডে। উহাতে তোমার গৌরবে 


তি হার পাতি কে বা সা লও চার শ্রকতি ল্য 
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বত 


রকি 





hac হী ইন মাশ্বযেঞ্জ কয়ে, পণ্ডয়াও করে । 


ইতর খাকিলে এই জ্ঞান আপনি আপনি হ-_ে্ায়আকস্তক হয় মা? 
বি সা কন বক বাও কিনা তারতঙ্য লক্ষিত হয় 

এই হাত। কোনো কোনো প্রাপি আলোতে ভ্তালো ফেখে না; হা 
পেলপক, যাক এক নাম 'মিবান্ধ'। কেহ কেছ আ্তিতে অস্কারে 
দেখিতে পায় দা ॥ হা দশবন্ত এবং আবিক্কাংশ পড়ী । কেছ কেছ দিবা- 
যাতি সদা দেখিতে পায়; দবা বিড়াল । কে কেছ বিনেও হেশে 
প্রা ছাত্র দেখে জা; হেষন নন্বীন্ত। বর্শাৎ কেঁচো এবং অন্ধ হান্ুষ । 

মানবের ভানও বা, পতু-পক্ষীর জ্ঞান তাই: আবার, পণ্ড 
পক্ষীর জ্ঞানও হা, ছানুদের জ্ঞান তাই, এজ্ঞাদ প্রকৃত জ্ঞান নয়। 
এ জ্ঞানে মানুষে ও পশুতে কোনো তে সাই) এই দৃত্তযমাদ জগত 
থে ভত্বের বহি প্রকাশ, সেই তদ্বের জ্ঞানই অন্তত জ্ঞান। এই বে 
অবদান চির্যঞ্চদ জগং-ভ্পক, ইহা অন্তরালে এক অনাঘি অনন্ত 
অপরিদর্তমীয় চিনির সতা আছে, বাছার ক্ষয় নাই, অপতগ্জ নাই, 
বিনাশ দাই-_ভাহ! কি জানিয়াছ, রাজন শবে জার নিক জ্ঞানী 
হনে করিতেছ কিসে! 

ক্ষবির উত্তরের ইহাই তাঁৎপা বলির) মনে হয, আর ও থে “দিবান্ধাঃ 
আশিমও কেচিছ রাত্রাবদধন্তঘাপরে”-_ লোকটা, উহার সন ও শট 
প্র্থেয পশ্চাতে বোধ হয় ছেন একটু সন্ত বাঞ্জনা আছে এবং তাছাওড 
আব-খিরিত নঞ্জ। 

গীতার আছে 

ঘা নিশ) সর্তনচতানাং তন্তা॥ জাগি সষী। 

্ বায জাএরতি ছুঁতানি সা দিশা লক্ষতো দূষেত। 
সীতার এই গভীর অর্থূর গরোফটা দলে রাশি তত 'ই রহ্ত পূর্ণ 
কথাটা বৃষিতে চেষ্টা করিলে বোধ করিত্যালহয়। “ 

কি আমার হা হইতে আমি দূরে আসিয়া পড়িাকি। গীতার 
আর ও টতীয় আর প্রকৃত পক্ষে একই তাব হইতে । অঙ্চুনের 
মোহ অলনোহনে৷ জন পন্মবান্‌ পর়দা্তদ্ব বিজ্েণণ করিয। বলিলেন; 
আর ্বরদ্ের নোহ অপমোরমের ঝন্ক ছেখল-খবি মহ্বাদায়ার তল্ক প্রকট 
করিয়া দেখালেন । 


6৯) 
৬ 
গীতার লজ ভগবান আবঠার তত্ব-কদা স্াবে প্রকাশ 
করিয বলিলেন । তিনি করিলেদ--জাদি চিরকালই প্রপঞ্চে প্রকট 
হইয়া দাকি__বধিত আছি অবাক, অহ ৪ জবরছিত) কি জন 
প্রকাশিত হই? অবর্সের নিরাকরূণের জন, ধর্শের লংস্পনের জন্ত, 
ভক্রের ও লানুর পরিস্াণের হন্ত, এবং পাপাস্থাদিসের বিনাশেছ কর ) 


কেন করিরা প্রকাপিত' হই? ' নিজ্যারা-শকি দ্থার। নিজ-প্কৃতিতে 
আধিষ্ঠাদ করিয়া । 
বা হ্যা ছি বার ঘরানির্ঘতি ভাত ॥ 


অন্থ্যঘাদষধর্া তাস্বাদ: হুযাম্যহং । 


পরিত্বাশঙে সাধ্মাং বিলাশর ঢ প্রত 

বর্ম লংস্থাশবার্থায় সপ্তবাষি দুগে যূগে। সীতা । ৪৭+ 

অঙ্কত: পবা সপ্তবাঙ্যান্দা্মা। 
আছ এই একই কা প্রায় এট একট প্রামাগ চণ্ডীডেও ইক ছে" 

ইং হা হা সাধা দানবোদ্া তবিদ্যতি 


তদা হমাতীধাত কৰিস্যানারিদ:ক্ষ্ং । চণ্ডী । ১১)২৫ 
বব: ভগবত বেৰী দা (হ্যাপি পুনঃ পূৰ 


দত্ত: দূরুতে ভূপ; জগত: পরিপালনং । চা | ১ 
এখানে কেবল বর্র-সংগ্রাপনের কটা নাই । 
দু তাগধতাতবত-হশ্বে হীরপপ্যোস্বাম' ছবতার-তষবেজ অতি বার 
গৃর্ধক বিচাছ করি্াক্কেন : ছবতার ঘর প্রকার । (১) ভ্পাবতার 


হস্ত কৃর্পাদি এবং হিরা, পঞ্তান্রধামী গ্রতুতি পৃরুষ্যসতার ॥ 

(২) স্তশাবতার- পক্ষ বিষ্ণু শিষ। ll 

(9) লক্ত্যাবেশ-আঅহভার - পৃণূ-ব্যাস প্রচৃতি 

€&) দৃশ্াৰতার। (৭ )'মবন্বরাদতায । ( * ) লীলাবভার। 
ইত্যাদি । এতকারীত ভগবানের 'প্রকাশ' ও 'বিলাদ'_- মাদক 
আৰ্চাৰ লাড়ে ॥ প্রকাশে একট বিগ্রহ অক্িন্নরপে দর চন। গেম 
রাসের সময় একট মরে প্রত্যেক গোলী পৃথক পৃণক ভাসে বুকে 
শাইছাছিলেন-_“তাগাং দে) হয়ো রো;” । বিলাস হয় হগন-_-একট 
বিগ্রহ কিন্ত আকারে হয় আন ॥"__চৈ ঁচরিতাদ্ৃত । দেন পরো 
চতুয্াহ-_যাহদেষ, সত্ভংশ, প্রা ও অনিরুদ্ধ । উদ্ধাকে "তবেকান্"ও 
মলে। . 

সেই ঘৰ ভিরতাগে কিছু ঠিন্লাকার ভাবাবেগ গৃতিডেদ তলেকা চনদ 
প্র । চৈৱক্সতরিতাযত । 

ভগবানের অবতার ভদংখা--"ধু হন্দটী পাটা নক । 

স্যিষতারা চলংগোরা গ্রে: সঞ্ধনিবেদিৱাঃ ।" 
চণ্ডী শুধু অবতার-তত্বেঃ উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত ছন সাই দাক্ষাং ঘরে 
€-অফতার কেছদ করিয়া গ্রকটিত হন, তাহা দেখাইযাছেন ৷ চপ্তীতে 
বে সব অবতার জাত্বেদ_- ঠাচারা অবতাচের কোন্‌ শ্রেল-ত পড়বেন ? 
বোধ হয় জলোৰতার গু “বিলাল' । 

“বিমাশায৷ 5 তুক্তাধ' ৷ শ্বেৰীর নহ মবতার সফুকেটক 
কৰে৷৷ অন্য । প্রলয় জলধি-জলে মহামিষ্কু লেব-শবার যোগনিত্রাঃ 
শি ভাছার নাতি কমলে প্র্াপতি সিকি) দস 
বিকুর কর্ণহণ হইতে ছুইজন ভাস্বর দৈতো উৎপত্তি ছুটল ৷ 
তাহারা দশ্ুখে ব্রঞ্ঠীকে ফেশিরা গাছাকে পল করিতে উদ্যত? 
আক্ছা মহা বিপন্থাপর উপাঞ কি” বিষ্ণু নিত কে দক্ষ করে, 
যোগনিয্া বি্টকে পরিত্যাগ হা করিলে ত বিষ্ণু ভ।গিতে পারেন রা । 
ব্রন্ধা বোগমি্োরত্তব কছিলেন । যোনি লা হইয়া হি লাল 
হইতে শি হই ব্হ্ধার গোচরীকূতা হইলেদ। এখানে দেবী কোৰো 
কিশেতাপ :ধারৎ করিলেন কি মা তাহার উল্লেঞচ সাই) শুধু আছে_ 
রক্ষা তাহাকে দ্বেখিলেন--ব্রচ্ষমো দর্শনে তত্ব । টার পর মহান 


+ 


* ৭৩৪’ 


বৰে জনত বেবী রোতিগুয়ী জেলত বর সম্ন্ধাদিনী দৃর্বি ধারণ 
করিয়া পুন তকাশত হইলেন । ছ্িতীয জার হপিত হইছে 
কেন তচুহাং ভগবান ছ়জ্জ মহিবাত্রের অশ্যাচার এবং দেবঙ্গণের 
হুদ দর্শার কথা নয অজন্থ ক্রোধ করিলেন ॥ তন ক্রোবাছিত 
তুলে কন বল হইতে একটা সুমন্ত তেজ নির্গত হইল । সঙ্গে 
সঙ্গে শক্ত, ওক্ষার, চরের ও অস্কান্ত সম্ট দেবতার শরীর হতেন 
আলতা তে লুজ পৃতক্‌ ভাবে বহত হইক। এক সশিলিত ॥ইল আহহ 
একইসতচাও বিগনিশন্তবাগী জলাহ পৰংচাকার ছোতি্ট প.জপে 
তি পুতে লাগল ॥ সেই নিধিল যেব-বেছ-ছাত তেছোরাশি লহলা 
টিবি বাহ বিস্ারপূর্বক লোক- 

Ne করিল) ঠাহার পদ তরে বরসী আনমিত। হইল; 
ঠায় কিরাট আকাশ স্পশ করিদ। দেবার কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গ কোন্‌ 
জন্‌ জবার হেড হটকে উদ্ভুত ইল তাহা ৰিশ্তত বর্ণনা চণ্ডীতে 
জাতে । শ্তিবর তে ছটতে রুধ-মওুল, বিজু তেজ হইতে বাহ, বমের 
তেজ হইতে কেশ. চক্রের তে চইড়ে প্রন গল, ইত্রের তেজ হইতে 
কচি-বেপ, হযপে। তেল হইতে উন, পৃথিবীর তেজ হইতে নিত, ক্ষার 
তেজ ছটতে পথ-দয ইহাছি । যেবগণ অস্তরেশত্ব বলস-ভূষণে দেবীকে 
সঙ্গিত করিলেন। এটসপে স্ষিত। হয়৷ তিনি ভরন্ধর নিনাঘ এবং 
মুহমুতঃ কাহ কৰিতে লাগিলেন ভাহার বন্ুর্জ্যানিন্বনে লাকাশ 
পাতাল বিশ্ষোতিত ছল । নিট চতী-ব্স্থের বেৰত! নিখিল-সৃষ্টি. 
সংহায়-কারিটী চণ্ডী । 

পল্কম অধ্যারে আছে-_ওুঘনিুস্াহঃ। কর্তৃক উৎগীড়িত ও 
বিতাড়িত কে ছিদালয়ে দাইয়া বিকণ-মাযা। লব করিতেযেল। 
এই প্রকার ম্তিপরারণ দেবগপের অভিযুপে প্যর্দাতী-কলিনী 
মামার) জাতবী-সঙ্গিলে স্তানার্থে গমৰ কিলেল। এখানে ঘেৰীর 
কোনো রূপের ধর্ণনা লাই_বং ইবি এখানে কেন কোথা 
হইতে আলিলেন সে সন্বস্বেত কোনা কথা নাই ॥ তিনি 
শ্বতাদিগের সমীপবর্তিবী হস তাহাহিক্সকে জিন্ঞাসা করিলেন 
আপনারা এখানে কারার স্বৰ করিতেছেন । বেবত্াফিগ্ের 
উক্ত ধিবায় পুর্বে ছেবীর শরীর-কোৰ হইতে অন্তা এক দেবী 
অধিক ত। হর বলিলেন-_শুদধৈতা কর্ৃ্ সরে পরাঙ্ছিত হইয়া এই 
বেবগণ আবারি স্বৰ করিতেছেন। ধরার্করীর নরীয়-কোৰ হইতে এই 
বেনী নিমপ্থত৷ ছটলেন ধলিক৷ ছার নাষ হইল কৌবিকী | কৌৰিকীর 
আবির্ভাবের প পার্বতী কৃকব চস কাজিকা-নাে হিযাচলনিবাসিবী 
হইয়া রছিলেস। এ ঘটনার পর হইতে এই কৌধিকীই ৪ভী-স্থের 
আধা এক: ইনি চণী1 ইনি অতি অপুৰ যনোকর রাধার 
গারীদূরি বায়ন করিয়া ছিমালযে অবস্থান করিতে লাঙ্গিলেন । এক বিন 
চত ও মৃও নামক তস্ত-নিশুস্কের সুজন অনুর ফের, রূলযাশি হন্দন 
করিয়া বাইর ওদ্কতে করিল- যহাযাত, হিমালবে এত অনুপ 
সৌন্মষাষতী জ্যোতি নার দেখির| বাসিলাম ॥ তাহারে রসে 
আতোকে গশ ছি আলোজিত। হারার, আপবি তাহাকে গ্রহণ 








[সপ বধ ২ খও ৫ম, সংখা 
tee 





ওক সায়-দাল বিস্তার করিলেন ॥ দূত গুতের শুণ-রেছ। বলনীধ্য ও 
হনৈন্বরধের কথা খুব ঘট) করিণ৷ বেবীকে কানাইল। এবং কহল, 
হে চক্ষলাশক্ষে ? আঠঞব কুখি শুদ্তকে ভজন কর--দুষ হৃদ্বী হইতে 
পারিবে জশতুজলনী শুগবত' হুর, কথা শুনিয় ছলে মনে ছাদেলেন।_ 
কিন্তু ফাছিয়ে খুব গন্রীর। দূংকে কহিলেন হে দূত! কু ছাছা 
হাহা করিলে পদত্তই সত্য । এবং হে ওপ্যাব করিলে ত।হাও “অতি 
উত্তম । কিছু আৰ অনন্ত বশত: এক অতিত। কৰিয়া ফেলি, 
আছোকে যে দুদ্ধে পরাদিভ কক্ছিবে সেই ছাছার স্বামী ছইবে। নে 
অতিজ্ঞা ত আর তাঙ্গিতে পারি না? অতএব তুমি দা । তোদার 
প্রহুকে পাঠাইয়া 89) সে আসা আমার লছিত দৃত্ধ ক্রি আমার 
পানি এছণ করুক । যৃকিতেই পারিতেন্ব, আছাকে পরাস্ত কর। অতি 
সক! এইভাবে দৃদ্ধের সূত্রপাত হইল] গেবাপতি ভূত্রলোচন 
সনৈস্তে হদালযে ক্ষেলেন । আদিলেন চণ্ড দূও। তাহাদের নৈস্কেরা 
ঘেবীতে থরিতে স্ষেল॥ হেৰী শয়ান$ ক্রোধ করিলেন । অনি 
সানা ভ্রবুদি-কুটিল-ললাট-পট হইতে করাল-ব্ন| বিভীবশা কালী 
কিস তা হইলেন । ধায় স্পঞ্জ তার, কাধাও তরদ্বর_ 
আতিবিত্তা৷-বদ্ধন৷ িহব৮ললন কীবশা » 
মিষ্বারক-নযা বাঘাপুরিত দি$ছুঘা । 

ইনি তত সুতের চতুর্ষ-সৈল্ত সমস্ত হাস করিয়া কেলিলেন। তার পর 
ররু-বীজের বৃদ্ধ । য়রু-বীজের রক্ত ভুমিত পড়িলে গুতোক বিশু রক 
হইতে অবিকল রক্ত বীজের দত বৈতোর উদ্ভব ছা। এ প্রকার 
ৈতাকে বিষান ভয়৷ ত অদম্বব। কিন্তু তৰু তার, মিত্তার দাই 
রক্ধীজের কুদ্ধারন্ের 0ক পূর্কে। সণ্ড-মাতৃকার আরঘর্তাঝ।। ব্রহ্ম, বিষ্ণু, 
শিষ, ধান, সৃত্রি:ছ, উত্ত ও কার্তিক_এই সাতজন দেবতার শক, প্রতোক্চ 
পেবতার অবিকৃত কল, কমন, ভূষণ ও বাহন এছশ করিয়া প্রতোক দেব 
দেহ হইতে বহির্গত হইলেন এবং শুসবতীর পক্ষে অহযের বিরদ্ধে দ্ধ 
করিতে জাসিলেন। ছারা সকলেই পর্যেক্ষ তাবে মহাম্ায়ারই লতি 
বিস্ৃতি। কারণ ঘেবভাল সকলেই সপতণ ভ্রস্মের অংশ । এবং ব্রন্ষের 
স্বত্ব মানেই ভাঙার মারাধিষ্টানর । সুতরাং দেবতারা সকলেই 
মহাদায়ার অংপেৰিকূতি। 

এই বে ফেকশকি-বাছিনী জানিবেন _ইছাের নেতা হইয়া 
আসিলেন ইশান। তিথি চতিকাকে কহিলেদ-_ফেছি । আমার 
প্রীতির জন তুমি অনুর কুল বিনাশ কর ॥ তখন দেবীর লরীর হইতে 
কমতি তীবশা-_অতি উপ্না--সতি-শিৰা-নিনাদিমী উিকা-শরি বছির্গজ। 
হইয়া ধ্ত্র-রটিল ঈশাসকে হৃত ছইয়৷ শুপ-নিশুন্তের নিকট যাইতে 
আছেশ করিলেন । এই জন ইহার নাম শিষ দূতী। চণ্ডীতে 
দেবীর এই শেষ প্রকাশ । এইভাবে গানকে বাথ বিভৃতি-নিবহ 
প্রকট হইল । ইছার যো বেশ 2৮০/০ং/০১এর প্রবালী রধিগছে 
গস অধ্যারে গুড যেবীকে কছিলেন--চর্গে। তুমি অন্তরের শক্তি 
আনার করিনা বুদ্ধ ভরিতেন্ছ। তোষায় অভিমান অবর্থক ! হী 





তাহাকে আনিবরে জন মৃত পাঠাইল । এইখানে হহামায) - 








বৈশনুখ-_১৩০৩ ] 
কাইলেদ-_ বৈতাহাথ ! তুমি তুল মুক্তিতে । এ জন্মতে আছি দা 
আর কিছুই শাই। এই কেশ, আহার বিকতিসমূহ আহার দেহেই 
লীন হইল বেদি কালী, বৈকৰী, দহেত্বযী, বহ্ষাণী, বারাহী, মাছ 
লি, কৌদায়ী, উত্রাঙী, শিৰযূতী লক্ষলেই যেৰীর বেছে মিলাইর 
দেল। দেবী এক্ষাই রহিলেষ। Ee 
চত্ধীর এই ব্বঘতার-তত্র। ইহ ছাড়া একা অধ্যারের শেষে বরং 
জাতী আছো জরেকটী ভবিডযেনতার কষা বলিরাছ্ষেস। 
(9) 
মদ্বাকালী সৃষ্ট সংহায৷ করেন। মহাকাল শি সংহায়কর্ডা। 
আবার সীতার অর্জুষ দেখিলেন, ভগবান জীকৃষ্চ বিস্-রূপে নিতেই শি 
সাহার করিতেছেন। ইছা কি লব বিরুদ্ধ কৰা| ? এই কিন উকি 
কি ছইটী বিখা। আর একটি তা) না, কোনটিই মিথ্যা সয়। কারন 
ভিলা উক্তির একটি তাংপর্ধ। । একই সংহ্থার-শকিকে একবার কালী, 
একবার পিব, একবার কচ বলা হইরাছে। দর্শন ও বারশার ধিক ও 
তুমি রত হইতে এই পরতেন দই) খাকে | ত্থে কোনে প্রশ্ঠেষ 
দাই । এখান দলে রাছিতে হইবে বে, সংঘার নাসে ধ্বংল সর। 
সাহাযের দাংপকিশত অর্থ একতা সংগ্র্ ঘা সংস্থাপস। কাগ্টে 
এখানে লাঙা নানে বর একে পর্ধাষলান-_ব্কে অবাকে প্রবেশ 
কাৰ্য্যে কাণে লয়। চণীতে রথ গুৰ করিতেছেন - 
মিশা সিল তং স্থিতিক চ পালবে। 
তখ। সংঘতি-চপ্যন্তে দগ্তোংত জগন্মরে। ১1৭৯ 
অমংক্কন্তে ৪ সর্ব ১। ৭৪ 
কৃষি চিরকালই কমা জগৎ লাংঙার ) আল ফিরা খাক। 
মেবদদগের গে আছে bd 
দৃষ্টি দিতি খিনাপানাং শকিক্ুকে লনাতনি। 2) ১৯ 
এই সব কৰা সামান্ততঃ দেবী সাভার কর্তীনবজাপক। কিছ 
চন্ডীতে ভদবরী প্র হইতে শেখ পৰাত কেবল সংহারই করিতেছেন । 
হ্যাহযের অক্ষ লক্ষ কোটি কোটি দেন৷ এবং সহত্র স্তর সেনাপতি 
বিম্যশ করিয়া নহিবযম্রকে বৰ করিলেন 
দৃজলোচস, চত, নু, সব্ৰীল, নিং ওত এবং ইহাদের সঙ্গে 
বসত কোটি সৈর, হী, অথথ, রখ, দত্ত ছিক্ষিত করিয়া চরণ 
রিয়-বিজ্ছিত করিরা ধ্ৰং ফরিলেদ-_শোশিত বাবে ধরাতল প্রাকত 
হইল! সে ধসের পদ্ধতি অনন্ত ও জন্ধুত । নে সংহ্ারেছ দত্ত অতি 
বিস্ঠীৰশ অতি লোমহধকর ? 








দুর্গা গৃহীত পরমাযুৰা।। চন্ী। ২ 
শাৰিডোঁখ হাব লগত বিস্বক্তৰ্য । ২। ৯৮ 
৮৮ 


চিনিপ্লসশ 





ত 4০, 


চঞদৃঙ-ফৰেয সময় মহাকলী আনি তা ছটলেন। ঠাছার 
লাংহারো হিধান নতি চষৎকার। তিনি আ্তশ্জ ৭? বাবার করন । 
তিনি সমপ্তই ত্রাস করেন। এক একটা ছন্রী এক গাতে হর্ন 
মাহুত শুদ্ধ দুখে ক্ষেলিঙা ছি গলানঃক এপ করেন: এক এক দানা সখ 
লারনি-ুদ্ধ দুখে পূরিয়া ভীবশঙাসে চৰণ করেন 

পাজি বাছাদুশ আজিঘোহ ব্টাসমন্ছিতান, 

দমাদায়ৈকা শ্রেন বৃশে চিক্ষেপ বাওশান্‌। 

ভখৈচ বোখস্বরগৈ রখ: দারপিন। দর 

নিকষ বকে, নৈশ তিতৈরপ: | চকী 10০7৯ 

স্িতা্চবে সংহাঃ-নীলা মর্জীয দেপিণেন। চাছা দবস্ত টী হত 

বিশাল ব্যাপার ॥ কার দেখালে সদ বিশে নংছা। দৃষ্ষ । 

নেক্ষিপা বকে. ঘশনৈপচগঠযাতিভৈরৰ" 
পড়িলেষ জনে হঃ গীতার সেই_ 


বালি তে বিশ) [শান 


এৰা 






লোকান্‌ লবন ঠ 
স্টতার সযৰ্যর কর্ম ছাএ তীর ৭ 55 ৩ এবং একট 
শক্ি। সীতা পুর্ণভাবে প্রকাশিত, চতীতে প9ভাদে অকতিত। 
লন্বা্িত জিত অবর্ছুনকে ভখবান্‌ বলিতেছেন 
ক্যলোহশ্মি লেকে শবৃদ্ধে। 
লোকান্‌ লমাহর্ত[নিহ পনর: ১১1৩৭ 
তীতে স্গবতী এট প্রকার সঞ্ধ-লে।ঞ-বিনালিনী নন--তিন শুধু, 
অত্রুন্ধিবী। তিন "গহাং 
কছিতেক়েন) 
দৰব-ঘেব-বেছ হইতে চঞিকায অ্বাবিভাবের কথা পুলেস উল্লগ 
করিয়াছি ॥ সেইখানে বনিত ধরছে 
অচৰ তেজল; ₹টং লতা শৰতং 
দশে সুরা আলাবা!তনিশস্ররং। ২১" 
ল ধম ততে ফেব ৰ্যান্তণে। কয বং! 
পাধবাস্বান্তা নতরুৰ্ণ কিরীটো পি খং) ২ 
ইত্ামি--চণ্ডীর লবুঙ্ছল চিত্-শ|লর লঙ্ছিত গীতার এরুপ লনানুলি 
চলন । 





অহাধরান।: বিনাশ লামন 


পক্গাখি বাং মী চতান বজ: 
ব্ত্তেজস) বিশ্বাস: ৩পস্তং। ১১:১৯ 
ক্ষাবা পৃদ্িৰ্যোরিদ অন্তরং ?হ 

* থ্যাপ্াৰছৈকেন দিলশ্চ দৰবাঃ। ১১৷২- 
ডেঙ্গোভিরাপৃহা গুগৎ লগ: 
আনবো রা প্রতপ্ি বিজ ১১1০ 


৭০৬ 


ভাব্ত্তবৰ্ত 





চন্ডীতে ও সীতাৰ এই স্বানওলিতে__একই ভস্তাষার একই ছাতি 
বিশ্বব্যাপী জপ অক্টিত করা হইয়াছে 
(¢) 
সীতার কাগবান্‌ বলিতেছেন 
অহং ভরত আতর প্ৰ অলান্তেৰ্য। ৭৯ 
ঘন পঃত ত: নান্তৎ কিকি খতি হন । 
মরি সববহিদং তোতং শুয়ে ঘনিস্বণা ইৰ। ৭ 
ময় ২ ইদিদং সং: জনদদহাকদুত্রিন। 
হান সংংয়ুতানি নকচাহ( তেমৰস্থিতঃ ৷ ৯৪ 
তীতে ব্ক্ষা আব করিতেছেন 
বৈৰ যাহাতে সং তরৈতৎ প্রজ]তেবগৎ । 
ভযৈতহ পাল।তে দেৰ ববতত্নে চ ল্বহ। । ১1৭৪ 
» দেন বলিতেছেন iY 
গে চে হতমবং জগঘাস্তশকয। 
গদশফ্রি সম ফুটা । ৪,৩ 
হুঠিন৷, ছার “তলব, জন্বাযাশকা।' একই 
ভাৰ মার একই কলা। মারা প্রি অর্খে নিজের শঙ্ক এবং পরামাম্মার 
শর -দইই হয এবং তুই অর্থে একট তাংপব্য। 
পেষতারা বলিতেছেন 
সরা পিসঙগিমং জগফংশছুত 
ধ্যাত ত হি পরমা প্রক্ৃতিব্া্তা। চণ্ডী । ৪।+ 
পিতাঃ ভগবান্ও বাপতেষ্ছেন * 
বিঃ (মদ বহে ংশেন রিতোকগ্ৎ ॥ ১০16২ 
সিগসপদুঠ আর 'একাংশেন স্থিতে। জগৎ একই কথা। 
আইখানে একটু বুকিঘায় বিষয় আড়ে। 
ইক বানতেছেন। 'এই যিশ্বকগৎ ব্যাপিয়া আমিই রহিযাছি। 
আমা তির আ। কিট লাই। আমা হতেই সমন্তে। উদ্ভব, 
আমাতেই শত, আধার আমাডেই সপ্বী লীন হা বায়। তীর 
মন্ধখেও বাদি বেবগ? উ এই খা ধলিতেছেন “তুমিই এট 
দ্ধ বারণ কর; তুমিই এই জগৎ গুন কর। বৃষিট এই জগৎ 
পালন কর, আবএ তুদিধ এই জং রাস কর।” গীতা আরজু 
গেখিলেন কালি ইতি গং আলে করিতেছেন। 
হলেলিছলে আসলাম? সনস্ত।ৎ 
লোকান সন প্রান ব্যান লঙ্তি। ১১.৩, 
একই কাছ] ছলে ধনী কচিতেছেন। কিন্তু দুজন কোথার ? 
আতি আর আহি দ্যাহকা-শাকি ত ছুট ৰঃ । তেঙনি বিষ্ণু আর 
বিদু-প্তিও ছুই ব্বতন্ সন্ত নগর: লীলার চুই হইতে পারেন --যহ হইতে 
পারেন, কিন্তু তথ্বে এড । গীতার জক্বান্‌ বলিতেছেন * 
বৈৰী কেনা গুণঘরী নয বাগ বাতাস । ৭১৪ 
এট যে মিগুণা্রিক। ছুরতিভ্রষবীরা সার! _ ইন, আমারি ( শক্তি )। 
কী তেৰতারা ঘলিতেডেৰ 
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বং ৰৈক্ষী লক্ষিরনন্বীর্যা 
দিত ৰীতং পরমাঘলি বায়া । ১১৫ 


হইরাছে। নারাহী শব্দের অর্থ কি? নারারণস্কেরমিতি-' 
শক্তি । নারাচা কে! 
৬ ক 
নারাশযং ন ছি সর্ঘধ-দেছিনা 
ব্যাক বীশাখিলরোকদাক্ষী। 
দারাযশোধ দরভূজগারনাৎ, 
জ্ভাপি দত্যং ন ভবেন মাছ! । 
(মীদদ্চাদৰত । ১*১৷৷১৪ ) 
যার শব্দে স্ব্মদীবের সমূহ অথন। মহযাদি চযুর্ধিদশতি ভ, 
তাহার অয়ন অর্ঘ।ৎ আর খিনি (তিনিই বারা । নেই নাযানই 
সর্কাহেহখারীয় আত্মা, লকণের অধীত্বর এবং সর্বলোক-সাক্ষী। 
(ছে অনীশ তুমি কি এদন সহ ? এইভাবে অন্ধ হইবে) আদায় 
নার শব্দে জল বর্থাং কারণ বারি, তাহাই অন বা নিবাস স্বান 
বাহার তিনিই নার) তিনি পরছাগ্ছা সর্বকারণের কারণ 
জীতগবান্‌। ওাছার এক শক্তি ারালী! তিনিই বহাঙগাযা, তিনিই 
আতা প্রকৃতি, তিনিই চণ্ডী । এই প্রকৃতিই জগতের উপাদ্বাদ 
কারণ ॥ এট উপাধান-কারণ-ভপেই ইনি দাংখোর চক্ষে জড় রপ।। 
ইনিই বৃদ্ধি ( দহতৰ্ধ ), অহংকার, মন, পকষত প্রভৃতি পরস্পরাক্রছে 
পরব করেন 
৩ ইনিযাপোহনল বু খং মনে ৰুদ্ধিযেৰ 6 
আহস্ধ/্ ইতীরং যে তিন্রাপ্রকৃতিবঘটন!। গীত) ৭1 
এই ডাক দে সহ কযা বুকিতে হইবে 
বং ৰৈকৰী-শক্ৰিরনন্তবীষ্য। 
বিশ্বস্ত বীজং পরবাছলি ছার) টতী। ১১৪ 
চকীয৷ উকিতে হাহা ঘাঞ্পহা -দীতার উ্ধিতে তাহাই প্রকাশিত । 
পাংখোরা বলেন পুরুষের সাত্রিধ্য লাও করিছা প্রকৃতি স্বজন করেছ 
শুধু লারিধা, সংযোগ বলিতে ঠাষের বিশেষ আপতি । কারণ 
পুরুষকে নিলিপ্ত, নির্বিকা৷, অনাদক, স্থবির, ঝক্ষিন্ৌপাল 
করিতেই হইবে। প্রকৃতির গাছে তিনি কিছুতেই গা লাগাইবেন না। 
তাহাতে গার অপোভঙ্ হইবে । কিছ চ্ীতে দেখি প্রক্বকিকে 
বুকে লই পুরী ঘুষ ইতেছেন ) 
যোগবদিত্রা। হা বিস্মগতোকার্বীকুতে ॥ 
যায শেবদন্বাৎ কাব্যে ত্মনান্‌ প্রচ: ॥ 
এই ৰোগনিস্বাই কৃতি । দেবী হখন বিল বহাত ৰে 
সহ কার নদ সুখে আবির'ত হইলেন, তখন দেখি তি 
হিহারির নেত, আনন, দাসিকা, বাহ ও বক্ষ হইতে নির্গত হইর 
আসিজেছ। Lf 


[ ১৬শ বধ__২৪ ধও-__এৰ দৰ ও ০ 
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টু 
আর এই গুবেই বহবায দেবীকে নারাজ তর | 
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a. 


বৈশ1াধত-১৩০০] 


নেআান্কনা(লক"বাহহূদরেতাভুখোরল ৷, 
নিদি দর্শনে এ বহ্মশোহধাৱশ্বন: ॥ 
অর্থাৎ প্রকৃতি কেবল পুরুষের কাছে খ্যকেন না. -পুক্কষের দর্বদাঙ্গ 
অধিকার করির়াই খাকেন। 
্বষ্ট প্রক্রিয়া লক্ষ্য করির। সীতার ওগবানগ বলিয়াছেন 
এ নদ যোনিমংদ্তক্ষ তন্ন) গ্ভং হামযা: । 
৭... লপ্তব; সর্কসতানাং অতো, তবতি ভাৱত । 
প্রাকৃত শ্বরিতে হেন দেখ খয়ে_খসও)ঃ জয়া হইতে রোনির্গবন্জল 





» ব্ৰিক্ষোতড, পরে পুক্লঘের সংগগগ, তবে -কাছারতে তেমনি প্রকৃতিতে 


এক প্রন্কার (বিক্ষত বা রঝ-উক্সে্ জাতীর কিছু বাপার ছটিয ৰাকে। 
নেই নমর পরমপু্ব, হহত্তরক্জ অর্থাং প্রকৃতিজপ যোনিতে খীব্য... 
অর্থাৎ ৃ্টি-বী্জ আহান করেন । অমনি দুর ব্যাস্ত হয়। 
Ce) 
শৰেৰী কষা ভশদরী সন ছা দুরতায ৷" গীতার এই হ্দাটাই খেষ 
বিশে করি খুবাই। দেওয়ার চক্সই চণ্ীতে বলা হইয়াছে" 
আনিবানশি চেতাংপি দেবী বগবতী ছি সা 
বলা Fৃগ দোহার হলো অহচ্ছত। 
এই জন্মই সীতা এই শকেকে 'ছুরত/র অর্থাৎ ছূর্লজনীয়। বলা 
বৃ্যাছে। 
উপরিটন্র চন্ডীর প্লোকটার ঠিক অনুদ্ঞ? হাব ও ভাষাও 
নীতাতে আছে। 
অর্জুন (ছিক্ঞাদ। করিলেন... 
জন কেন প্রনুক্রেথর: পাপং চরতি পুৰুণঃ 
ব্রনিচ্ছ্ত্বপি বাছের বলছিস নিয়োচিত: ॥ ৩1০৯ 
ভগবান বাললেন_ 
কাম এব ফোন এব রঙ্গ" সমৃস্তব:। 
এই কাছ ও ফোথ গুণমী মাথার নন্তান_রৱ্রোগুণ লমুদ্তব। 
হামাাই গুণতর-বিজ্ঞাবিনী । 
চত্তীর বলবা প্রবচ্ছতি' = নী তার 'বলাদিৰ নিগাকিত১' । 
সীম বলেন--সৰ্বং রজপ্তন ইতি গুণা; প্রকৃতি লপ্তবা১ 
নিথ্াক্তি বন্ধা ৰায় দেহে বেছিনদধায়ং 
চতীও বলেন দঢ়ৃতিব্+ দর্যবন্ত গুণত বিতাৰিনী ৪ ১।৭৮ 
বার, পংগাবন্-ছেবুস্চ সৈব পর্ষেদখরেস্বটী। ১1৭৮ 
এখানেও ভাব ও ভাষা অধিকল এক । 
নার বন্ধছেতুশ্চ = বেছে ছে হিনিনিবত্তি । 
সত্ব হল তষ এই তিন গুণ অৰ্থাত রঙ্ছু খ্বারা জীবের লংসার নানক 
বন্ধন লেট হয়। লাখারৰ দাহুবের মৰো একাশ-_সবাব ও অব 
দক্ব-গুণ পাই বড অবস্থায় খ্যকে। আর প্রবৃক্ধিজনক ও হচখ-শ্রষ 
বধ এবং জড়তাৰ [17৩18] ও মোচত্ৰৰ এবং দখ ও হজের ঝাব্যক 
তম অধিকাংশ দহুকেই প্রবল খাকে। জীব-দদ্ততে লদ্বের প্রকাশ বাই, 
হল ও তই লয। কসাধিতে কেবলই তমো কারা । শুধু তম বা 





ন্বিন্ি্ওরলত্ছ 


"৭০৭ 


es Pa 
আয়ু হজ বৰৰ৷ শুধু সন্ব স্ৰতগ্ৰ থাকতে লাগ লা-_অর্থ1৩ ইহারা পরস্পর 
inseparable | ভচিসফালের বৃঝি এই যে উহার পহস্দর প্রস্প়কে 
অভিভূত কছিয প্রকাশ পায় । 
অস্তোত্কাত্তিতবাপ্রদন জবনহিখুনবৃত্রস্চ শশা | লাংখাবারিকা ১২ 
ইহারা অস্রোস্বাতিভ+-বৃবি অর্থাৎ একে অক্ককে বতিতূত করি 
কাহ্য করে ; অন্তোন্তাও়হূতি, অর্থাৎ__একে দন্যের অপেক্ষ। করিয়া 
উৎপন্ন হয; বেন বৃদ্ধৎ কিছু ন! পাকলে কু শাকিত না! উপর 
না দাকিলে বীচ কথাটাই ছটত না--তেহনি জগ য। ওম না দাকুলে 
লঘ ধাকিত না। অক্যোক্সননৰৃত্তি_অৰ্থ।ং পরস্পরকে প! শাসিত 
করা গুণ-দকলের ঝ্িয়৷--ইছ। ও প্নিভিতবের' চণ্টা দিকৃ। ঠক 
দিদুনবৃত্ধি_ অৰ্থাৎ পরস্পর অধিবাভাবিরপে কিছ করা। এক fe 
কাছে) অন্ত দুই গুণও গৌশতাবে খাকে। 
মহাদাত এই ব্রিগুণমযী । বিশব-দ্ধাণে বত কিছ দৃক্মাৰৃক্, হুল 
শুষ্মে বন্ধ নাড়ে সদস্তই এই তিন গুণের কাদা। তাই দেবীকে 
লা হইয়াছে দি 
গুণাশ্রয়ে গুণৰ নারায়ন নাদোহস্্তে । 
আর, বেব্যা। ঘা তশুলিষ্ঠা ঈপবাজ "ত । 
গীজ৷ বলেন-_বিকারাংশ্চ গুণাংশ্চৈব বিদ্ধ পকি সগ্ঘবান্‌। ১৭২০ 
আর, কাথ্া-কারণ কর্বৃত্বে ছেতুঃ শ্রকৃতিরুচযতে । ১০২১ 
আবার চণ্ডীতে আছে 
কলা কাষামিরূপেশ পরলাম জি nin 
tk 
তাহ বছুতিমোগ নামক ধলমাধ্যারটীয দক্গে এবং এম, ৮ ও 
১৭শ মায়ের কতক্ষগুলি গ্রোকের সঙ্গে চ সর ॥ অথারে দেবতা. 
দিগের প্বনের বিটা [বিশেষভাবে তুলনা করি পড়লে ঢঙয়ের ছে] 
ভগবান ও তগৰতীৰ উদ দৰ্বন্তীর অনেক একা ও সাৰৃস্ব পরিলক্ষিত 
ছইৰে। 
গীতার নবম অধ্যাছে শুগবাৰ্‌ 
সহজ ততমি্ং সর্বংং জগদৰাক্ৰূৰতিন মংস্ানি সর্ব তৃৱাৰি* 
বলিচাই আহার তথনি বলিলেন _ 
নচ হৎয়ানি তূতাৰি পান্ত মে যোগমৈশ্বরং 
কৃত কৃত চ কৃস্বে ঈমাতিবা তূণভাবনঃ। 
ইহার পূর্বে এম অধ্যারে বলিয়াছেন... 
েব লান্তিক তাৰা রাজলাডামলাশ্চ যে * 
গর এবেতি তাল বিদ্ধি ৭ বং তেষু তে শু । ৭1২২ 
ভি শমকৈাবৈরেতিঃ সৰ্বমসিদং জগৎ 
ছোহিতং নাহিমানাতি ছাখেত]: পঙঘব্যং। ৭১০ 
গত দার্শনিক তর্ক সক ও বিচারে হাহা কৃটতম রহ তাহা এঁবং 
তাহার দীমা-সা-- এই গ্লোক করটীর দদ্যে (শাহ আছে, কি লে 
বিচার এখানে অগ্রালঙ্গিক এবং দেশকেরও লিগ্ঠার অতীত তৰে 
লহ কথাটি হইতেছে এই বেল বসন্তই শুসবানে অধস্থিত এফং 


হান নিহত ১8: বষ্ঠ জঁমং্তাগৰত 









স্চাঞাণ গোখনং 
আব হীন ওপর: উইং তকগবান্‌ ইতি: 

অন্ধ, চাপ, গৌ, গত দকলকেই ছওবং প্রবাদ করিবে ॥ কারণ 

আও আছেন। 





প্রাতাকেই ঘবোত ভগবান চং 
তার চগবান্‌ যাবার ষলিাছেন... 





তত বিনা হং জন্য কত চরাচর। ২০1১৯ 
রাতিরিক কোখাও হি স্থির নাই। ' অথ তিনি 
কিছু নাহ । তান দ্রাতীচ। লস: হইয়াও সবহাতীত। 
তিনি ফরেন হাই আমার গোগেখদা । তিনি সমস্তে দাছেন : আহার 
(৯৮৫১8 নাই এই দহ কথাঃ সত)) (হলি অর্থাৎ লু ওছ 

দানা । চিৰি প্ৰকৃতি । 
পাম পূজ্য কিছুতেই নাই। 






লব আছেন প্ৰতিতো । (হানঃ 
হিলি5ক। 1} 
নর নিচ ন এফ না 








উন অৰ্থাৎ জপাতীত 





Ais. lute 





অহা বাকি 
হই ওধাৰ পরে বালয।:১ 
নাহং একা”: স্বস্থ দোগনাঃ'-দঘাতৃত: ॥ 
এচ সোগনাচ: হগহানের নিঢেরা শরি৷। তত্বারাই তিনি দর্াৰত 
ৰাকেন। নিত আডালেটী অক্কতি। মানয় এট জিগুণেরই চুল 
কাযাবণী আর্সস্জণে বিতত দেখত পাট , ইহার অন্তরালে থে 
কি হলঃ ঘড়ে, 2$া আনাৰের সচড ঈত্িবেক আজ নে । 
ঠাছাকে খুলি না। তিনি যে 











=. 








আছেন হাও অনেক সন স্বীকার করিতে চাট না। প্রমান্য-শরিকে 
জ্রতি 'গুনৈনিগৃঢা' বলিচাত্েন_ এট জট । স্তি এই প্ৰকৃতি ধা 


দোগনায়াকে এইক্সলে বর্ণনা করিচাক্বেন। 

অঙাদেকাং লোহিত শুই ক্ষাং 

শ্ৰী: অজঞাঃ ওমান: দরপা: ( দরপাং । 

॥ ভচো ডোকো। দুদনাপোহস্বশেতে 

জপাত্যেনাং বৃকুকোগ। বহে হস্ত) । দ্বেভাত্বতরক্রতি 1৪ 
তিনি এক৷ কারণ তিনি চাড়৷ জগতে বাঃ কিছুই দাই । তিৰি 
অঙ্গ” জ্মরজিতা, অনামি। লোদিত-শক্র-কৃক্ অর্থাৎ রত, দ্ম্ব ও 
তবে শুশান্থিত। তিৰি আপনার অন্রূণে ( অর্থাৎ তিসি বিয়ে 
ভিপরশাসিক বাষ্ট তিনি যত কিছু চন করেন সমস্তই বিস্তণাস্বক ) 
হত প্রচ জন করেন। 'সরপা।' পাঠ বরিলে-.. রূপে প্রকষ্টভা-.. 
প্রীঠার ভাহ। হয় 'বাজিলম্পন্স'। শ্রতিতে প্রকৃতিকে ‘একা? 
ঘলা হইয়াছে a 

চন্ডীতে দশম অধ্যায়ে শসার বরচ্ষান, বৈকৰী, মযেমরী, ইত্রাপী, 

কোমারী, বায়াহী, নার-সিংহী, কালী, শিসমূতী প্রকৃতিকে লক্ষ্য করিয়া 
কছিল-'-”চর্গে। তৃদি আমায় জঙ্গণা) সৈস্ক ও সেনাপতিসমূহ বিমাল 


তালা ত্স 





| ১৬শ ব্ধ__২য থঞ্ড-- ৫ম শংখ 
= পালা শো পো 
কাররা খুৰ গ(ধরত। হং ; [ক & তোদার গৰু করিবার কিনুগ নাই । 
কারণ খুছি অক্যেয লাহাদ। পাটর। বুদ্ধ ফরিতের। 
দেবী কছিলেন৷ - 
একৈৰাংং জগ্গতাঞ দ্বিতীয়) কা মহাপর। 
পাত্তা ছটট হবে বিশ্বে নবি | ১০1৫ 
এ জগতে আবি ত’একই ! আছি ঘিতীর আর কেহই টন ॥ 
হচেছ! বেগ. আাগছা॥ বি্াতলিকজ। আহাতেই নদ বিশিয়া গেল 1”, 
অমনি আ্ছাল, বৈজ্ঞৱী শত লহওত ছন দেনশরি কাশী ও শিৰযূতী 
ছেবীজ দেছে বিণীন হটক্সা গেল । খাকিলেন শুধু ‘একা দুর্গা 
ভগবতী জরা শেন: হাধাতে জগং ৷ এট শ্রকি বৰ্ণনা করিয়াছেন 
*অঙ্জাছেকাত" । 
i) 
কত) ও চতীয় চুলা-ডাবাযক বে নব প্লোফের কথা পূর্বে! চযেশ 
করি এখন তাহ৷ হেৰাত । 
লোপ, তৌত্বের.-.... গীতা 9৮ 
[বতৰা বেছৈতৎ জাপ্যাদাতে | চণ্ডী ৷ ১১৪ 
-- গীতা । ১৮ 
পৰ্দান্বিক স্থসিহলর্গ বুৰা: বিধানং 
উদগীতরদ্যপদপাঠৰতাগ সায়াং। চণ্ডী । ৪1১ 
বেন্ত: পৰিত্মোত্তার দক দাম ধদুরেৰ চ। দীতা॥ ৯1১৭ 
বুদ্ধিৰ ত্ধিঘতামন্মি। গীত । ২১৯৮ 
সর্ব বুদ্ধিকূপেগ জন ঘদিন:স্বিতে চণ্ডী । ১১।৮ 
(পিতামহ অঙ্গত মাতা ৰাত লিতানর2। দীত।। ৪১৭ 
ৰা ছেবী সর্বদ-তেদু মাতৃক্ষলেশ সংস্থিস। চী । ৪1৭১ 
খখানহ্_-দীত। ৷ ৯1১৯ 
ভাং খাছ যং খনা। চঠী। ১৭৯ 
কস্বতক্ষৈৰ সৃষ্ট গ্বগনতাহঙ্জুষ ॥ গীতা । ॥। 
তথা গতি রপান্থে। চণ্ডী ৷ ১1৭৯ 
কেষ্ছাঁবাতে হি কুপিতাবকঘর্পনেন ৷ ৪1১৩ 
খন কিঞ্চিৎ কচি সদলহ্যাশিলাপ্িকে 
ভক্ত দর্কা হা শক্তি লা স্বা। চী ৷ ১৮২ 
ধচ্চজ্রমদি-- ভতেকে। বিদ্ধিযাহক৷ ৷ দত] ১৫১২ 
রোখপ্রাযৈ চেনদুততপিপো । চখী । ৬1১৯ 
হৱ শ্রতিজুনফলোহন্ । সীতা ৷ ১৫১৫ 
হা বেবী পর্ক্থৃতেছু প্বতি-শশেশ সংস্থা । চত্ী ॥ ৫৯২ 
. বেবী লর্ক-ভূতেবাস্ি-রালেন লংস্কিজা। চতী। ৪17৪ 
তীর হম আহারে দেবীকে স্বামী সর্বা্ত্বপিগী বলির স্তব করা 
হইয়াছে । . 


(ক 












রি 





নিহ্বতের পরিহাস 
শিল়পী- নর ঘেৰব্ৰত ঘোহ Bharatvarsha Halitone & Prioting Works, 


ত 5 বৈশাধঁ-১৩৩৩,] 





দেখী-_কল্যাল, চৌজা, বোকা, হশসন, বৃদ্ধি, সিদ্ধি, লক্ষী, 
আ্বলন্মী, ন্যাত্তি, শৌরী, কৃষ্ণা, সুয়া, চেতনা, বুদ্ধি, নিস্রা, ক্ষ্দা, শাস্তি, 
দ্ধ, কাতি, নতি, শ্বতি, বরা, বৃষ্টি, বাপি, ইতরিরের অৰিচাত্রী,_ 
দানের হৃদয়ে মলে ধত কাব, ধত প্রবৃতি তিনি « 

প্রথম অধ্যায়ে আনা স্ডোতে আকে_বেলী স্বাহা, “থা, বটুকার, 
সখা, ব্ব্-বাজনাদি বণ, সাত, সষ্টি ববিতি-হলিককারিণী, নাৰি, 
চাষা, বহ্ামেৰা, বহাম্মতি, দহামোহা, নহাৰ্বেৰী, সন্বা-অশ্বনী, 
ভিগুশাস্মিক। প্রকৃতি, কালরাত্রি, নোহরাততি, বছারাত্তি, জী. রী, 
বুদ্ধি, লক্ষ্মা, পুষ্টি, চু, শা্তি, স্াপি--ই তাৰি ৷ 


সি 


শ্বিসুপ্রিয়া 
অধ্যাপক এপ্রচছললকুমার লরকার এদ-এ 


কাবা'ইতিছাস লকল চরিত্রের প্রতি সমষ্টি রাখিয়া অগ্রসর ছয় নাঃ 
কোলে হ্যুর মন্থান্‌ চরিত্রকে তাহারা অকারণ উপেক্ষা করিগা চলিয়া 
খা, কোনো চরিত্রকে বা তাহারা প্রশ্নের অতিরিক্ত সন্মান প্রহর্শন 
করিয়া খাকে॥ এটকপে নাছ্থিত! পক্ষপাতিয ফোহলৃস্ঠ ছে । কৰি 
হা উতিছাসিক প্রত্যেকেরই শ্রি় বারক-নারিকা আছে। ইহাদের প্রতি 
গাজার অত্াখিক অনূরক । তাহার! হাদয়ের সমস্ত সছানুস্থৃতি চালিকা 
এই নাক নাষ্িকাদের চিত্র নন্ধন করেন; তাহাদের ছাসি-কাশ্থা। 
আশা-আকালা, কার্থ-কমাপ ভাষনা-চিন্তার ঘধো হে পরল সুমমার 
লক্ষান পান, প্রতৃত প্রশ্নাল সহকারে ভাহার বর্ণনার তাহা রগ্রিত 
ক্রিয়া অপার আনন্দ অনুত্তব করেন । 

বার কোনো কোনে চরিত্র অশেষ খ্শবতা, ছাধূর্যা ও মহিমার 
শ্বিকাটী হইয়াও লেখক সম্প্রলারের নিকটে বহাঘোস্য সাকার লাত 
কয ন)। ভক্ত আপনরে জবকলম্ঘিংর হত্নত ইহাদের নিভৃতে পৃভ্া 
করি থাকে, হস-পিপাস্ব চিত্ত হল্ত নির্জনে এই সকল চরিত্র আলোচনা 
করিয়া তপ্ত হয়; কি জনসাধারণের নিকটে উপতোগা করিয়া 
তুলিতে কোনে লেখনী উত্তত হয় ৰ! বলির! সাঙ্গরের অতল গহ্বরস্থ 
হশি.দানিক্োযের ক্ষায় ইহার! চিরকাল অপ্রকালিত দাকে। 

কিচু্রিয়ার চডিত্র আনকট। এইরূপ জরঁগৌরাক্রের বনজ, লক্ষ্মীর 
আালেশয়ণা তিনি জগতের ঈর্বসথানীয সীতা, সাবিত্রী, বহর, শৈব্যা, 
চিন্তা প্রভৃতি আশ সত্রীসাধশীর সমকক্ষ । স্বভাবের অনোক্দিল আধুষেট 
পু প্িততক্রির পরাকাষ্ঠার ঠাছাকে কেহই অভিকম করিকা বাত নাই ) 
তিনি ত্যাগের চরস দুইটার, লাহিকতার অটল প্রতিদূর্বী। কিব, ছহখের 
বিষয়,” বিকুত্িক্গার চরিত হুখীনঘাজ্ের নিকটে তাহার প্রাপ্য পুলা জাত 
কয়ে নাই । পৌরাণিক নারীরত্বের অধৰ করিস কত শত গাথা, 
কবিতা, কাহিনী, আখ্যারিকা রচিত হইয়াছে ; শষ বিকুল্িযার জীবন- 
লীলা, বাহার উৎক$ ও খানার্থ/ পন্থখে ইতিহাদ নিদেক্ষেছে সাক্ষ্য 
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দিতেছে, তোহ। জপেক্ষাকৃত্র অন্তসংশ্যক লোকের আলোচনার বন্ধ 
হক রহিরাছ্ে সাধারণ লোক নস্রাবখি এ দধুতাওারের আম্মাগ 
লাভ করে নাই । - 

বিস্ি্া নবস্বীপের ঘনবান্‌ রাজনপত্িত সনাতন সিশ্রের কন্যা ছিজেন। 
শেশবকাল হইতে তিনি অতি হু, লল্যাষ্টলা ও কতি-সম্পয়া । 
গঙ্গার ঘাটে শচীবাতোত সহিত বেশা হইলেট তিনি অগ্রনী হইরা 
মাতাতে প্রশাহ করিতেন 7 শভীঘের: আনকাট করিতেন "বাছা, 
তোঙার হুক্ষর বর ছটক। সিকুত্রিযা লঙ্জার ও আনন্দে হিল 
হইতে ; কারণ, তিৰি বিহাইকে উহার পূৰ্বেই নিয় অন্তরে পতিতে 
বরণ করিয়াছিলেন,_শচীকে প্রত্যহ নমন্ার করিয়া বেন বধ্য 
লাভের ছস্ক ঝাবানীন আবেহন জান করিতেন ) 

শচীদেবী ধালিকাটার জপ-লাকখ্যে ও নত ব্যবহারে অত্যুন্ত বৃদ্ধ 
হইলেন এবং নিবাহয়ের সন্ধিত তাহার বিষাদের প্রস্রাব করিয। সনাতন 
ফিতরের বিকট ঘটক প্রেরণ করিলেন । নিহাইরের পাঞিতোর প্রশংসার 
ও হক্যোকীর্ডলে তপন নবন্কীপ “শতসুপ | তাছাকে ভাদাতৃশছে বরণ 
কর৷ অতি দৌতাগ্যোর কমা ॥ সনাতন মিত্র শচীদেবীর প্রস্তাবে আহলাষে 
ান্তহার। ধইলেন,_ঘতি লবাংহাছে বিবাহ দম্পত্র হইল 

বরফস্তা ঘণন বালর বরে চলিয়াছেন, তখন বিক্ণুত্রিয়৷ ঘশ্িশ পদাদু্জে 
ঘারুণ ব্যাদ। পাইলেন, রক পড়িতে লাগিল,--তিনি নিষাইক্সের অঙ্গে 
চলিয়া পড়িলেন। নিমাই (্রিয্ার শঁতস্থল আপনার অদূপির দ্বারা 
চাপিরা ধর্মিলেন,_-বিষ্ণুপ্রিযার সমস্ত বেঘন। দূর হইরা সেল। হয়ত 
এই অনঙ্গল-চিঙ্চ তাবী ধুত্ঘুগ্বান্তৰ্যীলী বিচ্ছেষের পচন! করিয়াছিল। 

হিছুতি বেশী বিন প্ৰানি-সঙগ-দুখ অন্ুতিষ ' করেন নাই ; বিবাহের 
পর৷ করেক বৎলর কাল মাত্র নিদাই সংসার-আ্রয়ে ছিলেন, তাহারও 
অধিকাংশ দয লঙীর্তনে ব্যক্ত ছটত , প্রচ ত এক। বিক্ণুলিযার 
নহে, তাছার উপর সকলেরই সমান অধিকার । হয় ত্যাচের নিষাই 
শয়ন করিয়াছেন. বিকুত্রিক্ঞ পৰসেষ। করিতেছেন, এমন লনয়ে। গদাধর 
আসিরা বিকুত্রিয়ার স্থান অধিকার করিলেন, বিজুর নিংশব্দে পর 
কক্ষে গমন করিলেন . কোনো দিন বা নিঘাই সন্ষীর্তদের রদ বিভোর 
হইয়া শন আগনন করিতেন, জন্মবম্তক্রিতে ঠাছার চক্ষে ববির 
অশ্রু বরিত, চকুর্ঘশববীয়৷ বালিক কি বলিয়া খাধীকে দাবল। দিবেন ? 
তিনি তীত হইয়া দ্বত্তর কাছে স্ব দিতেন । শচী আসিলে নিমাই অনেকটা। 
* প্ৰকৃতিস্থ হইতেন এবং কৃষ্ণপ্রসঙ্গে রনী অতিবাহিত হুইত . » 

নিষাইরের গার আাশ্রদের প্রতি বিশেষ আকধণ ছিল না, তথাপি 
শচীর অনুরোধে ভিনি কিয্ংকাল সংঙ্গারী যইর্াদ্ধিলেন নিহাই ভোজন 
করিতে বলিয়া শচীর সহিত তাহার পুত্রবূকে উদ্দেশ করিয়া বে 
রহগ্তানাল করিতেন, তাছ। অন্তরালব্যসিনী বি্ুতিক্গার কাছে বড় আতি 
হুখকর বোৰ হইত । লিহাষ্ট ৰখন পরিবং-দদত্তিব্যাহারে আঙ্গিনায় 
ৰৃতা! করিতেন, তথ্বৰ, বিফুতিার স্বামিপংতলে কতবার মাথা রাখিতে 
ইচ্ছ। হইত, কে জালে! কিব তিনি হিন্দ কুলবধূ. তাহার স্বান 
আত্যপসুরে.__সর্ববজনসমক্ষে ঘাইবার অধিকার ঠাছার নাই। তাই 
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অন্বযেজ ভাব অন্তরে গোল: নে ফৃৰঃৰেবের বৃত্যস্টল ঘুরি 


নন হিম নিরীক্ষণ 





ঠাহার রাগালন বৃষ্টি কান্কে অন্বেষণ করে। 
নাকের ইচ্ছেশে বিলে বাপন করিতেন, 
কিচাছে । কত অক্ষ ট অভিলাহ গুছোর হয়ে 
অহরহ ফলিত হইতকে তাহার ইক করিবে! হায় অহ) বেষনা 
গেছি গতিনঙ্গহে হইতে হাশনাকে বঞ্চিত 


জাত লিনিব ধাৰাৰে অবতীণ হইক্াদ্ধিলেন। 
মানবচিত্তে করণ ইচ্ছের করিচা সৃঞ্চওকির বাদ বপন কারবার আন্ত 
ভাছাকে সক তাগপৃহিক নত্যাস শাণ করিতে হইযাক্িল। হান্থুহের 
হায় সাধারণত) তের | ফিপদে কা লোকের তীর আতাতে না পাইলে 
তে পৃহতযাগে চৰ্বখিকে যে কন্দনের 






hi | শি সব হানি, সবন্ত মলিনতা 
্মীতৃত হউাডিত নিনাইকের সঙ্রাস-প্রহণে সার্থকজ। ছিল । 

কি লিন।8:ই ল্যান হবে শ্রগী ও বিছত্ৰচার যে ক্ষতি ছইল, 
তাহা ছআপটদিত । অহাহাংখ হাস, বিকুত্রি। তখন প্চত্ালয়ে, 
ঠাহ্বার নন আক্ছাত জাশস্কাং ভাতাহার্াহই্গ। ১0৭ 77 

"হোল কেন নবীয়া ইস লাগে মোরে ॥ 
আছে নাহি পাই হণ ছুট আশি বুরে ৪” 

ভাষী বগল পুরা চায়া বিস্তার করিগজলি। তিনি লোক 
পর্পরযে অসসত তহঃলেন-নিষাই নসত্বীপ ত্যাগ করিবেন তৰত 
তিনি আপন গুহে চ’লযা আলিলেৰ। শচীর অনুরোধে প্র করেক 
সপ্তাহ সংসারী হইলেন । এট কাট হিবন বিকুপ্ৰিয্ার ম্বীফনের এক 
প্বরটীয় অব্যাচ । 

দ্েৱিন প্ন্ুবে (মৰাই চিরন্দের নত পরীর সাত্লিধ্য ত্যাক্স করিবেন, 
ভাষার পূর্সেরে ৰাতে হু শ্ৰিযার বরকত সাধ পর্ন করিলেন প্ীকতী 
অলকা, তিলকা, চপল, নালতীর নাল ধারা নিদাইকে সঙ্ষিত 
করিলেল। নিষ্ট ততোৰিক লৈগুণোর সহিত বিক্ণুপ্িরার বেশহিস্তাস 
কিক বিলেন। গৌরাঙ্গ বুদ্ধ ঢকা শ্রিযনতমাকে হর্পন তরিলেন__ 
হফতী লা হর্দে চরিতার্য হইলেন । 

গাঢ় শ্ৰেৰামাপে রনী অর্ক অতিবাহিত হইল প্রহ্ীপ 
নির্মাণ করিয্য গৌর বু প্রশ্ন করিলেন। বিক্ণুলিযা বন 
সহাহুবে নিশ্চিস্ত হই পতিছোড়ে শ্বৰুপ্ত, নিমাই ওঁষন শব্যাত্যাগ 
করিলেন। 7 বক্কর যে ব্বণ শব ব্বধিকার .করিযাছিলেৰ, সে 
হলে জাত নগরে উপান্ধান রক্ষ: করা, বুপুদ্দন করিয়) বারে বাহর্গওি 
হইলেন। অর্গলহ্ীন কক্ষে বাযু করশক্করে কাদিতে লান্বিন, সুক্ষ 
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বন বানা দারা বিলাপ করিত. রজনীর তারক। চান হই সেল। 
ৰিষ্ণুচ্য়া চদকিয়া বেশিঘেন-_লালল্ত শৃঙ্গ । 
“ছেকিন হইতে গ্োোঃ! ছাড়িল নীরা 
তদবখি আহার হাড়িল বিকৃতি ।” েদষাস। 

ৰমৰ-তুৰণ, রষ্ব-নাতিরশ, হর্জ্জৰ করিয়া বিছুত্তিয়। ঘূলায় 
নৃষ্ঠিত হইলেন। কখন্/ৰা সৌরাঙ্গকে নি ভাবিয়া দোষ দিতেছেন। 
কছনো ৰা ঠাহার নৃণ তেষে॥ কথা স্ব করি! বিহ্বল হইতেছেন। 
কৰে৷ বা নিরুদি্ট বাসীর আবহ চিতা করিছ। ব্যাকুলত৷ প্রকাপ * 
করিতেছেন । কিছ সাধ মিটাইক্স করন্মন করিদারও ঠাহার অবকাশ 
নাই । সম্মুখে শোকাতুর৷ ব্ীচসী জাতা, পুত্রবধূর রোঘনন্ধানি শুনিলে 
ভাহার বাঘা ঘে শতগুণে বন্ধিত হইবে ' বিষ্ণুর হ:খের আবেগ 
সন্বরণ করিয়া শী পার্থ ধাড়াইলেন। নবস্বীপের লোক এই দৃক্গে 
আশ্র বিদর্্জন করিতে দাগিল-_শৌহাঙ্গের সৃত্যান্সের অপরিলীন দূলা 
পলকে তাছাছের লনক্ষে উন্তাসিত ছইল। 

নিমাই কাটোরার কেশব শারুতী॥ নিকটে দন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন ॥ 
পাছার অ্রহরকৃ্ণ কুক্িত কেশযাষ দুঙিত হইয়াছে, অজে ফৌগীন ও 
বহির্তবাগ, কন্ধরবর রামপণে নৃতা করি! চহণকমল ক্ষতবিক্ষত । তিনি 
বৃন্দাবনে হাইবার জন্য অন্থিহ । তক্রবৃন্দে॥ একাধিক শ্রার্থনায় ব্বছন- 
গ্বকে €র্শন দ্বিতে একবার লাস্তিূরে আনিলেন। 

বিত্যানন্থ ছিল্লাসা করিলেন, “প্রতু, নঙ্কলেই আনিতে 
পারিবেন ত?" 

প্রন বলিলেন, "তাছার নার সম্মেহ কি? বিনি আসিতে চাব, 
ঠাহাকেই নিবে । আমি সকণের নিকট মহানদ্যে বিদ্দর লইব 1" 

অনুমতি দিয়াই ঠাছার হীঘততীর কশা। মনে পড়িল। তিনি দল্যাসী-_ 
পাত্রাসুল।য়ে বিকা প্রযাকে দর্শন নিবদ্ধ তখন মীযে খীরে বলিলেন, 
"পাদ সঙ্চদকেই আনিবেন, হে ব্দাসিতে চার তাহাকেই আনিবেন,-_ 
কেৰল একজন ভাড়া ৷" 

নিতাই ললাটে করাছাত করিনেন। 

চৈতস্তে৷ আগমনের কথ! বখন নবস্বীপে প্রচার হইয়া সেল, তখন 
আবালবৃদ্ধবনিত। লান্বিপুর দাইবার ছগ্য সমবেত হইল। আদিনার 
শরীর নিমিত ঘোলা আলিয়াকে, ঠিনি ভিতরে প্রবেশ করিবার উদ্তোগ 
করিতেছেন, এহন সদরে এক অবওষনারৃত নবযালা শী অকল 
বরিলেন। দৃকনে দেখিল-- বিক্ুত্রিয়া। 

নিতাই কাতর খবরে বলিলেন, “প্রতু সকলকে হাইতে আদেশ 
বিয়াছেন-_কেষল একজন ছাড়া ।"__কাছার উদ্দেশে এই মর্দন বালী 
উচ্চারিত হইয়াছে, ভাহ। বুঝিতে পারিয়৷ জনদওলী যেয়নার নিরব 
প্বন্ধ হইল। 

কোনে চকি ৰ! করিনা, বে পথে 'আসিয়াছিলেন সেই পে, আপাহ- 
মন্তৰ হস্তাবৃত৷ কিশ্যেরী ন্হশকে সখীর অঙ্গে তর বির কিরিয়-গেলেন ৪ 

শচী ব্যৰিত কণ্ঠে বঙ্গিলেন, "তবে আহিও বাইৰ না,--আাদাকে 
বধূষাতার কাছে লই চল" 











বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাছাকে বিনীত বাকো গ্রুবোথ দির! শাস্তিপুরে প্রেরশ 
কমিলেন। কহিলেন, "সন্রাসবর্ব্মে সামাকে দর্শন নিবিষ্, সেই অন্ত 
আদার দাওয়ার আজ নাই । এই তুচ্ছ বটনায আপনি কেন বৃখা 
আরিমান কছিবেন।- 4 
হীষতী বখন তুর আবেশ প্রথদ শুনিলেন, খন বন্যহতার স্যার 
বো করিবেন। কি অন্তাম। কি অস্তা ৷ ভ্িলোকের লকলে 
তাহাকে দেখিতে পারে, কেবল বিক্ণুশ্রিরা বহে? বারি তিনি প্রকুর ঘরণী 
দূ! হইতেন, তবে ত ঘাইতে পারতেন ; ঠাছার কেবল অপরাধ - জিনি 
অসুর দাসী । 
পরক্ষণেই আবার মনে হইল, প্রকু ত্রি্গৎ হইতে গাহাকে পৃথক 
করিয়াছেন ; ইহ। ত কম সৌন্াঙ্গোর কথা নহে। তিনি বে প্রতুর 
অ্ধাঙ্মিনী, ন্াঙ্গিনী হয়া অদর্শব শ্রের, না অস্থঙ্গিনী ন) হইয়া দর্শনে 
হুখ? না হয় দেখ। হইল না--প্রতু ত তাহারই। সকলে তাহার 
দামগ্রীকে ঘেৰি] নরন তৃপ্ত করিতেছে, বিক্কুপ্রিয্নার গুতাদুষ্টের 
প্রশংদ| করিতেছে;--কিনি কিসে জন্য ছুটখ করিবেন। 
সদ্যাসের অর্থ-ত্যাগ। বিষ্ণুপ্রিয়া পুকুর সর্বাপেক্ষা বাতা, তাই 
বিদ্তি্াকে প্র সর্বাত্রে ত্যাগ করিরাড়েন। সঙ্যাসে অনন্ত দুখে, বে 
ঘংখ দেখিয়া লোকের হৃদয বিগলিত হইবে। বিক্ণুপ্রিয্াকে বর্ন 
ছি পরশু কঠোরতষ হুঃখ বরণ করিয়াছেন ॥ বিক্ণুতরিযাকে বর্ন কর। 
বধি প্রভুর সর্ব্মাপেক্ষ ছুযশ হয়, তবে তাহার সহিত ফিলন প্রভুর 
সর্বাপেক্ষা হুখ --অর্থথাং তিনি প্র সর্বাপেক্ষা নিজ-অন। 
কিন্ত মুক্তির বাথ দিয়া ফদয়ো। আবেগ প্রতিরোধ কর যায না) 
7 হখন হচ়িবৰসি করির। সকলে শান্তিপূর অতিূখে ধাবিত হইল, তখন 
শু বন্দির বিকৃতির! এলাইরা পড়িলেন। 


“কান্দে দেবী বিকুপ্রিয়া বিজ অঙ্গ আছাড়িযা 
লোটায়ে লোটানে ক্ষিতিতলে ” র্‌ 


ইছায় পর গ্রীগৌরাক্গ করেক বৎসর বীলাচলে বাস করেন । শীনতীর 
বিয়ছ দিষস-াকানী অরিশিখার স্যায় খলিতে নাসিল প্রেছিক ভকেন। 
ভিন গাব-_পূর্বরাগ, ছিলন, বিরহ । উহা দহে সর্বাপেক্ষা উচ্চ 
ভাৰ বিষ 


সঙ্গগবিযহ বিকছে। বমি বিয়ছো দ লকগদনতন্াঃ | 

ক্ষনে সৰ্ববঘৈকা বিরহে তক্মরকুলোকম্‌ ॥" 

“দ্িলন ও বিরহের মধ্যে বিহ উৎকট, কারণ দিল্দনে তাহার এক 
দূর্বি দেখি, বিয়ে লে হুর তুষলের সর্বত্র বিলোকন কমি / * 

এই পৃদীর্ঘকাল শীদতী শা সেবা শু ত্রিক়তযের দৃত্ি ধ্যান করিয়া 
কাটাইতেন.। রববাত্রার দমরে ভরন্দণ নীলাচকে সমন করিতেন। 
ডাহা ফিরিলে চৈতন্তোর লংবাদ পায় বাইত । শী নিত্যানন্দ 
“প্রৃতিকে শতবার নিবাইরের শ্ীয়ের অবস্থা, শরন-ভোজনের কথা 
জিজ্ঞাস করিতেন। * 






'এক তিল যাতে 
বাড়ীর বাহির স্বারে। 
সে এপন দুরে চাড়া জানায় 
ভোগ নীবাচস পুরে ॥ 

করুণ নিনাইরের কাহিনী সবিস্টাত্রে বলিতেন, জার জুনতী অন্তরালে 
বলিয়া সেই রস বান্বরেন করিতেন 

ক্ষার বব্তার স্রতু বিষ্ণুপ্রযাকে তুলেন নাই ৷ উতিস্নার 
আঅধিদতি তাপ রত প্রভুকে বহঘুণ/ প্রসারী বন উপঢৌকন দিতেন । 
তিনি দস্বাসী- হব ্ৰথিত হস্ত লইচা কি করিবেন? বাল ৰা 
ধাযমোৱরর হস্তে তিনি তাহা শটীনাতার নিকটে প্রেরণ করিতে. ১ ব্যস্ত 
কিক্ুশ্ৰিয়ার নাছ পন্যন্ত করিতেন না, (কি বৃদ্ধা লাতৃঘেবীর নিকট 
বাহন মহা শাদী শ্রবণ প্রকৃতপক্ষে (বহশ্রপ-রিহিরই নিবর্শন ছিল । 
(ৰত এ্রতোক উপহারের বন্ততে শিব হুদ অনুভব করিতেন। 

সহ্যাসীর একবার জন্মদুষি দর্শন করতে হয়) বিুপ্রিদ। সেই শুত 
দ্র প্রতীক্ষার ছিলেন) পাচ বংসর পরে তাহার কানন! পূর্ণ 
হইল, চেতন্ক যেদিন নববীতে পৰাৰ্পদ করিলেন, সে নিন চতুদ্বিকে 
ঘোষণা! পড়িয়া গেল. অপংপা লোক শ্রতুর সহ লই;লন : স্বীলোকগণ 
অলিন্দ (ডাই উহার হনু নিয:কত করিলেন । প্র পুর্বিপরিচিত 
সবক্ষলতা-ষর ৰেখিতে ৰেপিতে নিলবু?র সসুসে উপৰত হইলেন । 

ইদতী ব্বাবী সত্রিধানে হাইসেন কি ন, ইত 
প্রু স'লোকের মূযর্শন করেন ,না, তি কোন্‌ সলে এই লিদষের 
অন্তপ্যাচহগ করিবেন! বিশেষতঃ চিনি হিনুগৃঢহত অনুযোষ্পস্তা কূলেবধু, 
ষয়:ক্রয উনবিংশতি। কি সাহনে প্রকা্ত দুলে লক্ষ-শক্ধ লোক-বেহিত 
দ্বছিতের পবদ্ুলি হণ করিবেন! 

ফিছুত্রিয়া সেদিন কবরী ধাধেন নাই, বেপহুঙ্গা করেন নাই; 
অন্বছ্ালে ধাড়াইছ। একাত্রচিবে পতির হবনহুধা পান করতেছেন । 
গে গ্রাহার বাহ্ৃতান লোপ লাইল। [তিনি তাখিলেন, পতি হন 
কালের পরকালের আশ্রঃ-ঠাহার নিকটে বাইবেল, ইহতে আবার 
লোকলজ্ঞা কি? তখন আপ্ানদন্তক অসুৰে আবৃত করি, 
অগ্রসর ছুই ভেতরের চরণে কাতর ধবল করিদা পড়লেল 

প্রকু পশ্চাৎপৰ হইয়া ছিভাসা করিলেন “কে তুমি ?” 

অঙ্সশিত জনসহ তখন শাহ নিত্যদ্ধ তাৰ ধার“ করিয়াছে. লোকে 
বিদ্েনি্বধাক্‌ হই! দেখিল _শৌরাঙ্ষের অসাধারণ ইশবত হন্দর ফেব 
আর পকতলে পতিত মলিনবেশ। একটা পররবাহন্তী থুবহী ৷ 

যতী বৃদ্ধ উত্তর করিলেন “জানি তোদার দানীর বালী -* 

প্রভু বুকিলেন ] ছুঃখে তাহার দু অন্তার হই সেল 

তিনি বাহিত স্বরে অসম করলেন -ভোলাঞ ভি প্রার্থনা +" 

বিষ্ণুপ্রিয়া বলিলেন," শুভ তরিওসং উদ্ধার করিলেন, কেবল |বফুশরিযপ 
দাদী তবকৃতপে পড়ি রছিল।" A 

তখন চতুদ্ধিকে ভ্রন্দৰের ছোল উঠল । নকলের নেয়ে অক্রর বকা 
বহার কেখল প্রভু ও বিকুত্রিবার অব শুল্ক 


লাবেশি 






























বিক্ণুপ্রিচ, ত্বদি তোমার দাযের দার্খকতা কর, তুদি জীকৃক্ষজিনগ 
ছি” 

বেরি উত্তর করিলেন আমি ভোষাকে ব্যতীত লীকককে 
দেখিতে পাই না) 

তু মারার নীরব হলেৰ; পায়ের ছখানি খড়ন খুলি জীদতীকে 
বলিলেন, “ছে লাব্তি, ছামি সঙ্নযামী, মামার কিছু নাই । তুমি আমা 


পথ কংকাল নিশ্রর থাকিয়া জবতখত্তকে কহিলেন, "তুমি শত লঞ। ইহা দ্বারা আনা-জনিত তোমার যে বিরহ, তাহার শি 


করিও" 


প্দতী নেই পান্না প্রবাদ ক্ষরির। অন্তকে রাবিলেন। পরে চক 


করিয়া ভয়ে বারণ করিজেন। 

সমবেত জবসওলী ছযিব্বনি করিয়া $ঠেল 

জীবনের ‘শেষ কটা মহল ধখন বিতর তি বিক়্ৃতে ছাপন 
করিগ্াফিলেন, তপন আবৃত শাচ্কাৰ $াহার একান্ত নাঃ হইয়াছিল 


দ্বল্দ্ব 
ব্ীসরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


( ২৪ ) 


উঠে মাহন মিম হর ওদিকে পাণি আরম্ভ ইয়ে 
গেছে। মনেই দেখতে গেছে! আপনাকে লা দেখতে 
পেয়ে ছানি তাই খুজে বেডাচ্ছিলুম !” 

বিঃ দেন লীলার চাত ধরিক্া। বারাপ্ডার অঙ্গ প্রাবে 
আলিয়া দাড়াইলেন। নীচে "ময়দানে অগ্রিক্রীড়া হটতে- 
ছিল। লিমক্সিতেগী সকণে জানালা, বারাও। বা ছাতের 
উপর হইতে বাজি দেখিতেছিলেন। 

লীল৷ তৃগুচিনতে শুঃদৃষ্টিতে ঢাহিছা। রহিণ | মিঃ সেনের 
অন্তর এ, বাছির নানাবিধ মাশ্চর্যা ও মনোহর ক্রীড়া 
সমবেত আলগণের আনন্দ, উৎসব কিছুই তাহার ভাল 
লাগিতেছিল লা। কিরপের সঙ্গে অনিবার্ধা বিচ্ছেদের চংখ 
ও বেলার তাহান সমপ্ত চিত্ত ক্ষুদ্ধ ও পীড়িত হইয়া 
উঠিতেছিল। বে পথে সে, শ্বেচ্ছার চলিয্লাছে, তাচার 
শেষ ক্ষল-_অরুশের সঙ্গে তাছার বিবাহ ; আর তাছার 
কষে কিরপ্রের লঙ্গে চিৱবিচ্ধেদ_-তাহার নিজের এ মৃত্যুবাশ 
সে নিচের চাতে প্রস্তুত করিছাছে। আশ তার ইহাকে 


+ এড়াইরা* চলিবার তাহার কোন ক্ষমতা নাই! ধত' ক্ষতি, 


হত বগা তোক্‌, ইহা ভাঙাকে লঞ্চ কর্িতেই হইবে! 
". আতিত্রীড়া পেদ চটল। মি: লেন, তবুও লীলাকে 
ছাড়ি ধাটবাব কোন গক্গণ দেখাইলেন 'ন1। কিছু দিল 
চইতে লীলা স্হান প্রতি মিঃ সেলের অতিহিক্র মনোযোগ 
দেৰিয়া৷ উতাক্ত চহ উঠিযাছিল ॥ সে সাধামত ভাচাব 


লঙ্গ এড়াইঘা চলিত | বিশেষ আছিকর এষ বাণিত-কাতর 


চিত্তে ঠাছার সঙ্গ ও মালাপের ধটার গে একেবারে * 


বাতিবান্ত হইয়া উঠিল। 

দিঃ নেন লীলার এ ভাবান্তর লক্ষা করেন নাট! 
তিনি- আজ নিজের চিন্তা ও মাশার বিভোর। কথার 
কথা লীলার গান গাছিবার শক্তির কথা তুলিয়া তিনি 
লে লশবন্ধে অঞ্জন চাটুবাদ আরস্ত করিদ্বা দিলেন--“আমি 
মনে করি, এ বিধন্ছে আপনা থে অতুল শক্তি আছে, 
আপনি তার কোন দগ্াবছার করেন না --এটা কিন্ত 
বেড় অন্তর । চর্চা না থাকলে আমশঃ কঠের মাধুর্ধা 
লষ্ট চন্ধে যেতে পারে!” 

লীলা উত্তর না দিয়া শুধু হালিল। কি কুক্ষণেই 
সে ক্লাবে গান গাছিয়াছিল। আর ত সেই একছেরে কথা 
জনে জনের দুখে শোনা থান না! 

“আপনি হাসছেন। কিন্তু লতাই বল্ছি আমি_ 
আপনার পান যে আমার কি বুদ্ধ করেছে, তা আমি 
বলতে পারি নাগ মামাৰ অবস্ত বলা উচিত ন্গ-_কিন্ধ 
না* বলেও থাকতে পারছি না-_আপনাকে ঘিনি বিবাত 
করবেন, তিনি কি পৌভাগাঝান্‌ পুরুষ । মনে ছলে সেই 
জ্ঞাত লোফটিঃ উপর আমার এড ছিংল! টুর! 

লীলা চাসিন্বা। বলিল, জাশনি ঝুল করছেল। এসে 
লোকটির উপর ছিংল। না ছয়ে স্থাপনার করুণ চাওয়া 





এ 














উচিত। আপনি ঢানেন না--ব্ামি বড় চেদী ও একক 
সেই্চগ্ কাক লঙ্গে আনার বলে ন!। গর 
= মিঃ লেন অবিশ্বাসের হাসির লহিত লীলাত দিকে 
চাহিলেল_ হাটু করছেন 'আ।পনি! জাদি এ কথা কখলো 
হিশ্বাস করতে পাতি না! লিং সেন একর্টু খামিলেন, 
একৰাত কাপিগ-_একটু ইতস্তত: কৰিছ! শেবে লীলার 
দুখের দিকে চাহিত্রা জন্ডুট দৃত্ন্বরে বর্লিলেন, বলতে 
লাহস হয় ন! মিস্‌ রাম্থ। তবে ধদি- মডত্ন দেন-ত 
বলি--ছানি দদি সে স্থান পাই, তবে সব দারিত্ব নিতে 
বাদি মাছি! 

+ শীলা নীরবে অভিতূতের মত বলধা রহিল। লে 
ক্ষাহকেও নিরাশ করি! বেদনা দিতে কষ্ট পাইত, 
কিন্ত দবশুদ্ধ কলে খনি তাহাকেই বিবাহ করিবার 
ভন্ত ক্ষেপিপ্ন উঠে, ভাহ। হইণে লেই বাকি করিবে? 

তাহাকে নীরব দেখিন্বা মিঃ লেন আবার বলিলেন, 
আমার কথাটা ডেকে দেখবেন--মিদ্‌ রায়! আমি 
আপনাকে স্ত্রীণপে পেলে নিরেকে ধস্ত বলে জানবে ! 
আম যে ফত ভালবাসি আপনাকে--সে কি করে 
আনাবে।! আপনা? কথা ছাড়! জার (কিছু আদি আজকাল 
ভাবতে দুলে গেছি! ধন কোর্টে খাকি--খালি 
আপনার মুখই আমার ননে জাগতে থাকে_ রায় লিখতে 
গিপ্রে কত দিন আপনার নাম--আপনার ফখাই তুলে 
লিখে ফেলি_” 

“সেই সব ক্রিমিন্তাল আসামীর বদলে!" লীলা বিরতি 
তীত্র হাসির মধ্যে কথাট! উড়াইরা দিতে চাহিল! 


“আপনি অবশেষে আমার সঙ্গে হাটা জারস্ত করলেন?” 


মিঃ লেন নিরাশ ভাবে লীলার সুখের দিকে চাহিলেন_ 
“নিজের বিষ বলবার মত আনার কিছু নেই নিস রায়! 
শুধু আমার মনের একাএ ভালবাসার কথাই আপনার 
কাছে নিবেদন করছি আমি, _নাস্থষ নিলে যেছন তুচ্ছই 
হোক সা ফেন-তার অন্তরের একিট পবিত্র প্রেদ_ 
নে ত উপেক্ষার বন্ত নগ্ন! থে দিন থেকে আদি আপনাকে 
এ ভাবে দেখেছি-ফেদিন থেকে আমার” 

মেনেরু উচ্দ্বাসে লহসা হাধ। পড়িল বীপালে সময় 
অঁত্যস্ত বান্ত তাবে সেখানে আসিয়া দাড়াইল | .তাহার 
লঙ্গে_ চৌধুরী? 
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শনি ততক্ষণ একটু মিঃ চৌধ 
ন? লীলার লঙ্গে আার্ম।'র একটু 
বিশেষ কথা ছে!” বীণা কপাটা বলিক্া। মধুর চাসিন্বা। 
সেনের দিকে চাহিল । 

সেন পেই জেলার মাঙিটরেট। তাহার নিকট ছইতে 
মুক্তির আশার লীলা এতক্ষণ করশূনেত্রে এদিক ওদিক 
চাহিতেছিল, বীণার কপা। জুনিন্না সেনের উত্তরের অপেক্ল।- 
দাত না কঙিদ্বা নে গনি উঠিয়া পড়িল। 

বীণা নীলাকে একটু অন্তরে ছানা তান বাগ্র 
ভাবে চুপি চুলি বলিল--“ক্রিণ কোপার ? তাকে ॥দপতে 
পাচ্ছি লা বে? এই ত খানিক মাগে দেখেছি লে 
তোমার কাছেই ছিল?" 

বীপাহ হিংসাপূর্ণ নু দেশিশ্গ। শীলার হালি জালিতে- 
ছিল_তবু সে গম্ভীর মুখে বলিল--‘হয় ত ডিড়ের মধ্যে 
হারিছ গিরে খাকবে__ছেলেমাহছয ।' 

“‘ঠাট। করে| না লিলি! সব লমর তোমার ঠাট্টা 
আবার ভাল লাগে না! যীণা রাগির্ন। বলিল--কে।পার 
গেল সে--বলতে হবে তোমান্৭ আর তোমারি ব। কি 
আক্কেল? তুমি এতক্ষণ ধরে তার কাছে একল! বলে 
কি এত গস কঙ্ছিলে? এ লব নিজৰ বাবহার দেখলেই 
ত লোকে পাঁচ কথা বলতে পারে! একটু কাওডাম 
নেই তোমার ?” 

"নে নিজেই এলে আমান ডেকে নিয়ে গেল,__লীলা 
বাণাকে আরও আালাইবার জস্ত বলিল,-_‘ছামি মিঃ 
দকের সঙ্গে সেতার শুলছিনুম। নে এসে হামার ডেকে 
বারাগাছ নিয়ে এল, হলে, চল- একটু গলপ কর! থাক্‌ । তার 
পর থেকে ত কশুঙ্গণ এই খানেই ছিল। বাজি আরশ 
হলে সেন আমার বাজি দেখত এদিকে নিধনে এলেন, 
সেই দম সেঘে কোন দিকে গেল, ত! আনি দেখিনি।* 

বীণা অতাক্ অধীর হইত উঠিল, কর্লল, “ভার 
সঙ্গে আদার কধা ছিল--আদ সমন্তক্ষণই সে আমার 
কাছে থাকধে, ছিলও লে বরাবর! খাবার জগ 
গোলদাছে ও ভিড়ের মধো লে যে কোন দিকে গেল-- 
বুঝতে পারি নি! তার পরই দেখি তোমার সঙ্গে ছুটেছে 
সে! কি ৰে তোমাদের এত কথ তা কো কিচু 
বুষতে পারি না” 





হিল 


ভাসি শর্ত 
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লীলা আর কিছু বলিল ন:। ভারিদিকের গোলমাল 
ও নানা উত্তেক্গনাহ তাহার শরীর কেনন অবসর বোধ 
হইতেছিল। বীণা অত্যন্ত বিবক্তি ভরে কিরণের সন্ধানে 
এদিক ওদিক চাহিতেছিল। 

হলের ভিতর একদিকে লীলা ও বীণার বন্ধুর দল 
জটলা করিতেছিল । মিরা বলিল, “আড কাল নিলিকে 
কেনিধানে দেখতে পাই ন। কেন--বল গেপি? ক্লাবে 
হাওয়া হো ছেড়েই দিয়েছে এক রকম, তা ছাড়া কোন 
পাট কি সা লমিতিতেও যেতে দেবি না-_চল কি ওর?’ 

ছিস্‌ বেলা এতক্ষণ লেওয়ালে বিলম্বিত বৃহৎ মকুরে 
নিজের পরিপুষ্ট সুন্পর নুধধানি বিশেষ বনোঘোগের 
লহিত নিরীক্ষণ কবিতেছিলেন । তিনি এগন নুৰ কষিরাইযা 
বলিলেন, তার কিছুই হর নি-মিং বোধের শরীর আজকাল 
ভাল থাকে না--তাই আগতে পারে না। সেদিন 
গনেন নুতন বাগান বাড়াতে বে পার্ট দিলে দিলি 
ভাতে লিঃ হোবকে দেখলে লা? কি রকদ বিশ্রী 
চেঙগাঙা হয়ে গেছে? 

নবলিদা বলিল, তা "ধাই বল ভাই! মিলির বহ্াত 
ভালো] মিঃ ঘোষের অবর্জমানে ভার অত বড় সম্পত্তি 
লব ত ফিলিব__পাচটা ভাই বোন নেই_থে ভাগাভাগি 
হবে। ঘা বাপে এক সন্তান হারা-_-তাদের ভীবনটা 
বড় সুখের হর নয় কি? 

রে) দলের নপো কিছু গম্ভীর ও চিন্তানল, 
সে উাক। থাকলেই হে জীবনটা সুখের ছবে, 
এ কপা তোকে কে বলেছে?  অঙ্গশ্র টাকার 
শুপরু বলে মাছে, টাকার বিনিমন্ধে হত রকম বিলাস-ভোগ 
আছে, সবই স্ছজে উপভোগ কচ্ছে_এবকম লোককে 
হানে থেকে খুব সুখী বলে মলে হতে পারে বটে, কিন্ত 
সন্ধান করলে দেপতে পারে, ছদ্ম ত তার মত ছূঃগা জগতে 
পুল কমই শ্রীছে। বাস্তবিক সুখ ভিনিষটা সংসারে এমন 
রিল 

নি তাড়াতাড়ি বলিল, রক্ষে কর্‌ ভাই রেবা-_ সময়ে 
ক্সমরে, স্থানে অস্থানে, তোর দার্শনিক ব্ৃত। অনেক 
হজম করেছি নির্কিবাদে,_-কিস্ণ আজ এ জাইগার ওটা হুক 
করলে বড় অবিচার করা হবে! পার্টিতে এসেছিল-_হ দণ্ড 
আমোদ কর, হাসি গানগুলোর মধ্যে সমরট স্ডুর্টিতে কেটে 





কব বনপা 

হাঝ-_তা__লা__এখানেও মূখ গন্তীত করে এই সব বুলি 
আওড়াতে আরম্ভ করলে সব আমোদ আহ্লাদ মাটি 
হয়ে বাবে! = 

রেৰা এ পমন্ত ক্ষণন্থা্ী চাপলা ও অসার আমোদের 
বিরদ্ধে আবীর কথা বলিতে উদ্তত হুইতেই বেল! বাধা 
দিহা বলিল, কি’ সব বাথে কথা নিয়ে ভোর! বকে মরতে 
লাগলি? ও'সব কথ! ছেড়ে দে! বীশ! লীলা-_-এদের 
কারুকে দেখতে পাচ্ছি না-_এর! এখনো আলে নি নাকি? , 
বীণা না থাকলে পার্টিট৷ ছমেই না মোটে_ 

অরূণ৷ সেনের সুন্দরী বলছ! খ্যাতি ছিল। বীণা 
আসিবার পর হইতে সে খ্যাতি প্রায় লুপ্ত হইতে বনিছাছে। 
লেই চস্ক অর্থশা বীণার রূপের প্রশংসা শুনিলে ঈধাছ 
জলিয়া মরিত। বেলার কথা শুনিদ্থা সে গিয়া বলিল, 
তোদের ও লব ঝণ শুনলে আদার ছাড়ে জাল! ধরে? 
বীণা না খাক্‌লে পার্টিই জে না, কেন বীণা ছাড়া আর কি 
সমাভে কোন মেয়ে নেই ? ওই বরে করে তোরা তাকে 
এমনি বাড়িয়ে তুলেছিল--যে তার জাত গর্কে মাটিতে পা পড়ে 
না। আর এখানকার পুক্রষেরও তেরি দুটেছে ! তাদেরো 
আর কোথাও বান নেই--কেবদ বীণা--আর বীপ।- 

নালিম। বলিল, তা ভাই, যা বলেছিদ_সত্যি! বীণা 
ও বেচারাদের মাধা। ছুয়ে দিয়েছে_এখন নাকে দড়ি দিয়ে 
ওদের নিজের ছেয়ালে নাচিরে লিয়ে বেড়ান, আর মদ 
দেখে। এই ত একটু আগে দেখে এলাম, কিয়ণ চৌধুরীর 
হাত ধরে বাগানে বেড়াচ্ছে! তাই কি সহঙ্গ ভদ্র ভাবে? 
লে ছাব ভাব, সে কথ! বলার ভঙ্গী, হালি, ঘদি দেখতিস 
তোর!--আদাদের ত ফেটে ফেললেও ও সব চং করতে 
পারবো লা ছিঃ! কি ঘেরা! 

নীলিমা দুপা ও লজ্জার জাড়ষ্ট হইন্বা সুখ ফিরাইদ্া 
লইতেই বরুণা বলিয়া উঠিল, ত! কিরণের সঙ্গে আর ও-নব 
কিছু শ্বাটবে না বীণার! সে তে। আর সবাইদ্বের মত 
আলোরান নহব ? এর স|কে দড়ি দিযে ঘোরান অত লছণ 
খখাসর 

তরুণীর দল বখন বীশার নি্গঞ্ছতা ও পুরুষদের অন্ধ 
স্থাবকতার আলোচনার বাস্ত--প্রধীণা গৃছিলীদের - মধ্যে 
তখন মিসেস সেন তাহার বন্ধুমহলে চুপি চুপি বলিং্- 
ছিলেন_- 
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অলস দিকে একবার চোখটা দেরাও দিদি__চক্ষু 
সার্থক চছে খাবে! বলি বছসটা! ত কিছু কম হনব নি--অত 
শ্বড় বড় দুই পুপা মেছে সঙ্গে। তবু সা-দজ্মার পটাখানা 
দেখ! দাগে! শাদাদের ত দেখলে লজ্জার মাপা হেট 
তকে যাহ! 

নিলেন তরক্ষদার একবার হলের বাহিরে চস ফিরাইছ 
শিরা উঠিগা বলিলেন, ওন! ৷ তাই ত! বুড়ো বসে এত 

* সাও! লোকে কখাছ বলে--ণে বন্ধসের বাঁ-তাতেই ভাল 

দেখার । এ বলে এত বাহার দিতে জজ্ছা হছ না? বলি-_ 
ওর দরে নে হীরে-মুক্তোর ছড়াছড়ি_এ কথা আর কে না 
জানে? তা আর লোককে এত দেখাবার কি দরকার 
বাবু? 

মিলেন বান্থ বারাওান্ধ গাড়াইয়া কাহার লিত কথা৷ 
বলিতেছিলেন, তাছার দিকে চাহিদ্বা মিসেস পালিত যলিলেন, 
তা এ থে তোমাও অন্ত।ছ কথ। অবলা] ধার থরে ভীরে- 
মুক্ের ছড়াছড়ি_-খার প্রাণে নাধ-নাহলাদ আছে, সে পরবে 
না কোন্‌ ছঃখে? আর দাই বল, -সত্যি কথা বলতে গেলে 
বলতে হয,--এ নধর কূপে বল, ধন খ্র্ধ্যে বল, আর শিক্ষা! 
সম্াতাতেই বল--ওদের পরিবারের দত আর ফটা আছে, 
বলত? 

ছিলে তরদ্দ।র এ প্রতিবাদে একেবারে জলি উঠি 
বলিলেন, আরে রাখ র/খ--ওদের শিক্ষা-লভাতার ছায়া ও 
বেল মার কোন পরিবারে লা লাগে! আমি ওদের লা 
ছানি কি? আনার না [ক চর! কর! স্বভাব নয়, তাই ; 
না ছলে যে সব কথ| ঘামি ওদের বিধে শুনি-_সে গুনলে 
লোকে কাণে ধাত দেষে। মাদি কোন কথা বলি ল! 
তাই 

এবার সভার কাহারও বৈর্ণায রহিল না! লহরের একটা 
পদস্থ ও লক্মানিত পরিবারের লখদ্ধে কি কুংদা ও রুহস্ত 
প্রকাশ হই পড়িয়াছে, তাছ! দানিবার সন্ত উপস্থিত 
মবিলা-বৃচ্দ বাগ্র হইয়া উঠিলেন। 

তপন মিলেল তরফদার গন্তীর সুখে বলিলেন, এই ছজ 
লাহেবের মেছেদের কথা হলেছিলুদ। তোমরা ত বীপার 
সন্বদ্ধে সখ লমবয় নিছের চোখে দেখছো, পুরুষদের লঙ্গে ও 
কি’নিয্পব্জ ভাবে দিশে চলির়ে বেড়ান্ব! ভার পর এই 
বরণের লঙ্গে ঘর কি কেছেক্কারিটাই ওরা মাছে-বিছছে করলে, 


বসল ্ | 
তাও তো দ্বাট দেখলে_ধত দিন তাত সময় ৱাল ছিল, 
তত দিন আদর-দত্ব সবই ছিল। যেছিন হুঃল্নন্থ এলো 
যান! ঘাও বাঝা! নলের পথ দেখ! কিন্তু এ লবও তো 
পদে আছে। আবার ছোট মেছেটি মাছ দিন কতক পরে ধা 
কেচ্ছ। সুরু করেছেন, সে ধদি শোন,__এ গে কিনুণ বসস্ত- 
পূরের জঙগীদার_ও ছোকরা ত বিশে করে নি- বাড়ীতে শুধ 
লোক জন আর নিযে থাকে। সেগ্ানে রোজ রোজ দেচ 
চুটিয়ে পিনে সকাল থেকে মার বেলা এগারটা পর্যান্ত দীলাৰ 
আচ্চা দেওয়া কেন বল ত? তার বাড়ীতে কি পীচটা 
মেরেছেলে আছে__যে তোর বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে ভু প্জালাপ 
করতে ধাল? সগাজের বুকের উপসন বসে এই, লগ 
ধথেচ্ছাচার চলছে! জজসাছেবের দেয়ে বলেই কি সব 
অনাচার লইতে হবে ? কেন, আবাদের ঘরেও পাঁচটা বেয়ে 
রয়েছে, আমাদের কি উচিত_উী লব মেয়েদের দুষ্ট 
নিজেদের নেঙ্ছেদের দেখান, ওদের সঙ্গে মিশতে দেএদ। ৷ 
তোমরা নিজেরাই কথাট। বুকে দেখ না? 

ক্বথ৷টা শুনিন্না উপন্থিত মচিলাবৃন্দ প্রথমট। (কিছুক্ষণ 
কজ্জা ও দ্বপার নির্বাক হইয়া রচিলেন। তাছার পরই চাবি. 
দিক হইতে একট! চাপা স্থুরে মিলেল তরদদারের প্রতি 
নানা প্রশ্ন বর্ধিত হইতে মারস্ব হইল “ওদ! । সৃতি না কি 1" 
শক খে! গলা দড়ি! “তখনি জানি--ও ঘা ন। পাছাড়ে 
ফেক্কে__ও একটা ন! একটা (কু অবটন ঘটাবেই !” 'বলি_ 
মা বাপে কি চোখে চুলি দিয়ে দিন রাত বলে ছাছে।! ওই 
লব খুবড়ে। মেগেরা কোথাছ কি হিঙ্গীণিবি করে বেড়াচ্ছে, 
তা কি একবার চোখ তুলে দেখে না ?' 

শা! ওর! আবার দেখবে 1” নিলেন ওরক্ষদার বিজ 
গর্জে একবার নিলেল পালিতের মুখেব দিকে চাচির 
বলিলেন, “ওদের সতে এতে দেখাদেখি কি মাছে আাবার? 
ওর মা! ভো। বীণ্যর নত মেহেব ক্ষণে গুণে একেবারে গরবে 
আত্মহারা! ওরা জানে এ তে। মেস্কেদের বাহাদুরি! দেখি__ 
ভাবি _তুধি-_-আমি-_খাদের অত বিক্ষা-দীক্ষ। নেই; অত 
সভ্যতার জ্ঞান নেই__ভারাই-_ | 

“সে ঘা হোক্‌_এ সব কথা হদি লতা হত, ত| চলে 
এর একটা প্রতিকার কব! উচিত!” মিলেল সেন তাহার 
বিপুল দেহভার কষ্টে তুলিল্না চেগ্রারের উপর উত্তেজিত ভাবে 
সোজ! ছইন্া বসিলেন--‘জঙছ সাহেবের মেয়ে বলেই দে 














লমাচ্ছে ঘা পুলি, তাই করবে, এজজহিপত্য আমরা কখনো 
লহ করবো নাত! দিদি? তুক্ি কটা ডানলে কি 
বারে? ৪ " z 

“জানবার ভাবনা কি?’ মিসেল তরফদার সদর্পে 
বলিপেন 'ঘে নিছের চোখে প্রতিদিন দেখছে, শুনছে, 
তারই কাছ থেকে আদার শোনা! দরকার হয়, সকলের 
দুখের উপত্র তাকে ছাড় করিয়ে ভঙিগ্জে দেবো । আমার 
কিছু এ বানিয়ে বণাও নয়, আর গল্প গুনে বলাও নহ। 
কিরণের সর্দার বেহারা-_মামার বেছারার ভাই হঙছ__তারি 
কাছ'থেকে এ কথা আমি গুনেছি! কই! নি্চদি বে 
ন্মার কোন কথ্‌। বোলছে। না?" রর 

মিসেস পালিত একট। কথ। বলির ফেলিঙ্বা এতক্ষণ 
অতান্ত সূচিত ও কুণ্ঠিত তাবে দিগেদ তরকনারের দর্পিত 
দৃষ্টির লঙ্গুখে অপরাধীর মত বসিছ্থা ছিলেন। এ ভাবে নখ্বোধিত 
হই) তিনি উত্তর দিবার জন্ত দুধ তুলিতেই, দিলেন রায় 
ধারে ধীরে বাজরা দত পদেচিত গান্বীর্যা ও মর্ধ্যাদার 
সত হলের ভিতর প্রবেশ কহিলেন! 

নেই মৃহূর্বে সেই মহিলা সহায় সমস্ত উত্তে্না, বিরক্তি, 
চর্চ। মই মাশ্চ্যত্পে অন্তহিত হইবা গেল] পরক্ষণেই 
দেখা গেল, হিলেল সেন ছালিহুধে বিগেস রায়কে অন্যর্থন। 
কিন্না বলিলেন, এই যে, কনগাদি । এসো! এতক্ষণ তাই 
আমি এদের বলিলুন--বলি, সবাইকে দেশছি, কমলাদিকে 
দেখছি না কেন? তা এত দেরি ছলো যে? 

মিলেল তরফদার নদস্বার করি! ছালিয়া বলিলেন, ধাই 
বলুন--আপনি না। খাঝণে মাৰাদের সভাট। যেন কেমন 





খালি খাল বোধ হয়, হেল কিছুতে জট বাবে না বীণা, 
লীলা এর! সব কোধার ? এসেছে ত? 

নঘঞ্জার ও প্রতিনমন্ধারের পাল লাঙ্গ করিয়| দিলে 
রান ঈধৎ হাক মিলল সেনের কথার উত্তরে বলিলেন, 
এসেছি আমি অনেকক্ষণ ৷ মিলেল দৃততর সঙ্গে এতক্ষণ কথা 
বলতে দেরি হরে গেল। বীণ!, লীলা সবাই এসেছে, তার 
বোধ হন, বাগানের দিকে বেড়াতে গেছে ! মিসেস দত্ত আল 
তার ভাইপোর লঙ্গে আলাপ করে দিলেন (কি না, দিব্যি , 
ছেলেট ! ওযা বাংলার মস্ত জমীদ।র | রাছা উপাধি। তা. 
ছেলেটকে দেখলেই বোঝা! ঘাক্স-_বনেদী ঘরের ছেলে বটে! . 
বেঘন চেহারা, তেমনি ভদ্র । চমংকার কথাবার্তা । তোমাদের 
সঙ্গে মালাপ হয়েছে? 

“কই না! মিসেস দত্ত ত হলের মধো একবারও আসেন 
নি এখনে! দিসেগ তরক্ধদার বণিলেন, ভার ভাই পে! 
এখানে বেড়াতে এসেছেন বুঝি? তা কেপ গেলেন 
তারা? 

বারাওার শেষ প্রান্তে লীলা অবদগ্টের মত নিঝুমভাবে 
গড়াই ছিল) হলের বানা তখন থ/মিয়া গিল্রাছে। 
নিমঞ্িতগণের মধো অনেকে তখন বাড়ী ফিরিযাহ উদ্চোগ 
কারতেছিল। বীপ| তাহার পাশে ধাড়াইদা বিরক্িভয়ে 
বণিতেছিল-_'আমার আপ্রকার দানা ' মাটি করে লব 
আমোদইাই লষ্ট কর্‌ণে কিরণ! কথা ছিল খাওয/র 
পরে (কিছুক্ষণ বাগানে আমায় নিন্ধে বেড়াবে,_তা না, এখন 
নিদেরই দেশ! নেই। শেধকাঞে নেহাত ওঁ চৌধুর়ীটার 
সঙ্গেই যেতে হবে দেখছি !” ( ক্ৰমশঃ ) 





হিমাচলের পাদমূলে 
গ্রযোগেন্দ্রমোহন সাহ! এম্‌-এস্সি 


গত বৎদ্জ চৈ মাসে দংসা এক দিন মনে হ'ল, বাড়ীর 
বআবহা ওয়াট পড়াগুনার পক্ষে মোটেই স্বাস্থাকর নয়! 
অতএব শ্রীম্মের মাপ ছুই কোনও নির্জ্বন নির্্মন্কব স্বান্থাকর 
ধাধগার কাটাতে হবে। কিন্তু কোথান্গ ? চিন্তা অনেক 
করলূদ ; কিস্ক কিছুই স্বির করে উঠতে পারুম ন1। 
অবশেষে আমার ভৃতপূর্ব ধাপক ও ছিতাকাজী বন্ধ 


ইত পচুগোরপাঁল ভট্টাগর্ধা মহানছের শরণ|পত্র হ্লুম। 
তিনি লব শুনে বিজ্ঞ ভাবে আমার দন্ত বাবস্থা করলেন, 
কালিম্পং | অধিকন্ধ তারই এক বন্ধুর সেখানকার স্থাস্্য- 
নিবানে আমাদের বানের বন্দোবস্ত করে দিলেন এনং সঙ্গে 
সঙ্গে সেই গৃংখান(কে আমাদের অগ্যর্থনার উপযোগী 
করে রাধ্বার দষ্ট নেপালী মালী মকরধ্বজের উপর 


লিহাব_-১৩৩৩] 


হুকুদনাসা প্রেরিত হুল। তার পর লেগালে অবস্থান 
কালে আনাদেহ সুখ-সুবিধার দিকে নজর রাপবার 





+ ছগ্ত তার এক ছাত্র শীনান কষ বাহাপ্ররকে ও লেপ/নকার 


ডেপুটী ও গবর্ণমেন্ট খালনহল ষ্টেটের গ্যানেদ্ার বন্ধুবর 
ইনু নতিচাদ প্রধানকে চিঠি লিখেন । অচিরেই 
এক দিন অপরা!ব্র আচার্ধা রায়ের উন্থ্গতি ও চরণধূলি 
* নিয়ে বিদ্তানকলেক্ষের ছুগর্কদুই বুসাহ়নাগার ছেড়ে ভ্রাতা 
বিপিন ও শ্রীনান তেন্ত এবং প্রচুঙ্গ মোট-পেটটুরা সঙ্গে 
করে শিয়ালদার শিলংমেলে উঠে বসলুম | রাত্রি বাহটাঙ্গ 


হিসাভলেল্র পাল সুক্শে gy 


৭=৭ 








পথের ধারে শালবন ও উত্তরে বছনুরে অনন্ত-বিস্থৃত 
কাল পাহাড় দেখতে দেখতে আনন্দে চলেছি। মামৰ 
ছিলুম পথে নারী বিবর্ক্ছিত।। 'কিছুক্ষণ চলার পর বে 
দৃপ্ত দেখলুন, তা’তে অন্তুরাত্র। কেঁপে সচল বামে উচ্চ 
পাহাড়ের গোড়া হেলে গাড়ী চলেছে; আর দক্ষিণে রেল 
লাইনের সীমানা আক্রদশ করে+ করে' চলেছে পাতালে 
প্রবাহিতয খতধারা তিস্তার সহলোগরত প্রস্তরনয় তৌস। 
নদীর অপর পারেও অনন্ত'বিষ্থৃত শৈলবালা। ক্ষণে ক্ষবে 
তিন্তাগর্ভে আসর পতনের ভয়ে দেহ রোনাকিত হতে 


/ 





তিস্তা নদী ( তিস্ৰোতা ) 


পার্কনপুরে গাড়ী পরিবর্তন কর্তে হল । সকালে রেগে 
বেশ শীত অনুভব করলুম। বিপিন বল্লে, দাদা, শিলি- 
পুড়ীতে এলেছি। আবার গাড়ী বদজ করে ছোট গাড়ীতে 
উঠ্‌লুদ। গাড়ীর চেহারা দেখে হালি পেল-_বেদন তার 
চেহারা, তেমনি তার চলন। ইতিমধো মহেত্্রেরে এক 
বাল্াবন্ধুর সঙ্গে দেধা। তিনি এখানে পাবলিক ওর়ার্কল্‌ 
* ডিপার্টমেন্টে চাকুরী করেন। ভদ্রলোক পরের ষ্টেশনে 
আমাদের পরম চা পান করিবে বড়ই আপ্যায়িত কর্লেন। 


লাগল । ঘাক্‌, ভয়ে ভরে ত রিয়াং ষ্টেননে আলা গেল। 
মংপো (1০08০) কেতে হলে এখানে নামতে চত্র। 
মংপোতে গবর্ণমেন্টের কুইনিন ক্যা্টদী আছে। বেলা 
প্রান এগারটার সমর আমরা কালিম্পং পাহাড়ের পাদমূলে 
তিস্তা ষ্টেশনে পৌছে দেখি, পূর্বনির্দেশমত মান সকর- 
ফ্বঙ্গ আদাহদর আগমন প্রতীক্ষা কর্ছে। বলতে ভুলে 
গেছি_রিঙ্াং ষ্টেনে সহযাত্রী এক ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হয়-_হীতুক্ত ঘতীক্্রনাধ চক্রবন্রী-_ইনি দাহ্ডফিনিংএর 


নাস * 


ভাত 


[১৩শ বর্ষ ২হ খও--৫ম সংখ্যা 





ডেপুটী । সম্প্রতি উলরওয়ালা লাহেবের লক্ষে সরকারী 
কাছে কানিল্পং চল্ছেন। তিস্তা ষ্টেশনে পাহাড়ী কুলীদের 
সঙ্গে দহদস্তর ঠিক করে বোউ-পেট্রাগুণি তাদের 
জিদ ছেড়ে দিব কি না ভাবছি, এমন সমন্থ ধাহীলবাব 
বলেন, কোন গন নেই, এব! খুব বিশ্বামী লোক, সময় 
মত তিক ঘাদগায় পৌছে লেবে। বাস্তবিক পরে বুঝেছি_ 
এলেরমেহ মলানন্দ, সরল, বিশ্বস্ত লোক বিহল। আদাদের 
মবধ্বকও ছিল ঠিক এই প্রকৃতি । 

স্টেশনের উচ্চহা সমুহ পৃচ 
এখান থেকে সবের দূবন্ধ হচ্ছে প্রা 








f {sea level) 


হতে ২০০ ছিটা 


টাকা । ভাড়ার হাল-বৃদ্ধি ছাত্রীর লংখ্যার উপর নির্ভর 
কহে। অনেক কলাকসিন পর জনপ্রতি এক টাকা 
বারমান। স্বীকার করে আমরা থোড়ান্ চাপ তুম । দহিল = 
লাগাম ধরে খানিক টেনে নিয়ে গিয়ে চাবুক ক'সে 
ছেড়ে দিলে_কদমে চলেছি__মহো! কি অভিনব অন্নৃতি ! 
ছোড়া পাছে বেইবার্নী করে নদীতে কেলে দেহ, এই 
ভঙ্কে শ্রাপূপণে লাঁগাৰ টেনে রাগে হুঃশে আর্তনাদ কৰে * 
হতভাগা সইলকে ডাকলুন। সে এসে লাগাম ধরলে 
পর একটু অভ পেলুন ॥ বীন বাব অবস্থ বরাবরই 
সাহস দিয়েছেন। এইন্পে হুমাইল পথ অতিক্রম করে 


= 





ব্বাকফারলেন মেমোরিস্জেল গির্জা-_কালিম্পং 


লাড়ে এগার নাইল; জার উচ্চতা হচ্ছে প্রায় সাড়ে তিন 
আজার কিউ। পছ়ুধাবু পূর্্মাড়েই বলে দিগ্রেছিলেন, এটুকু 
রাস্তা ঘোড়ায় চড়ে উঠতে হবে) দেখলুম, ষ্টেশনে বিশ 
পচিশটী থেড়। বাত্রীত কয়েকটা গরুর গাড়ী, রিয়া ও 
ডাত্ডীও দাত্রী্র আশায় অপেক! কর্ছে। থোড়াগুলিকে 
খোড়। ও গাধার মাকানাবি জীব বললেই চলে। উজাদের 
তাড়া ১॥* থেকে ৩৯ টাকা রিয়া ৯২২২২ টাকা, 
গরুরগাড়ী ৬৯ টাকা হইতে ১০৯ টাকা ও কুলী 7৮*--১৬ 


আমন তিশ্তাধাজারে এনে হাজির হলুদ্‌ ও পুল পার হরে 
পুর্বঘুবী পথে চচুদ। এই তিস্তাবাজার থেকে বামদিকে 
বে রাস্তা চলে গেঁছে, তাহা পিকিষের রাজধানী 
গেন্টকে, (6৪॥৷a৮ ) বাবার পখ। প্রকৃত প্রস্তাবে 
এই পুল থেকেই পাহাড় চড়াই আরম্ভ হল! ক্রমশ:ই 
বেশ শীতাহ্থডব কর্তে লাগলাম। মাবে দাঝে, রান্তার 
ধারে পাহাড়ীদের চা, বিক্ধুট, পান, সিগারেট প্রভৃতির * 
দোকান ও পাহাড়ের গাছে অনেক বাড়ীঘর ও চাষের 


ব্লাৰ--১৩৩৩ ] 


জবা দেধলান। দোকানগুলিকে আড়গড়া বলে। এই 
সব দে!কালে খাড়োস্থান, কুলি, লচিস এর চা-পান ও 
বিশ্বান করে থাকে। যতীন বাবু বলেন, পানে চলার 
পথে কালিল্পং পুল পেকে মোটে € নাইল । বেলা প্রাহ 
তটার লন্ধ একট! মন্ত পাহাড়ের আাড়াল' তিক্রম করে 
লহুনা য়ে হুশ আনহা! দেখলাম, ও “প্রাণে দে অনির্কাচ- 
*লীশ্ব আনন্দ ও ধিশ্বপ্নের উদ্রেক হ’ল, উচা বর্ণনাতীত 1 
হনে হল ঘেন কসম কাচার আঙ্গুলি সঙ্গেতে 
আমাদের কৃহ্িপপ পেকে গগনতেদী পবোপ-প্রাকাহ 
অপলাদিত তয়ে গিগ্ছে অপূর্ব বাধুপয, বিচিত্র সৌন্দর্ধাতরা 


ভিসাজল্দেল্র শাদস্ুজে 


লঙ্গির হলাম । মকরত্ব্গ 


> 





বঙ্গা্র সআনাদেশ সঙ্গেই ছিল। 
€টাত লনন্ব কুলীরা এল । তাদের বিদান্র করে ছিনিবপত্র 
পুদ্ধিয্ে নিতে প্রান্গ ৭টা ছয়ে গেণ। এদল সঙ নতি- 
চাদবাৰু ও তা ভাই এসে উপন্থিত। প্রায় এক ঘণ্টাকাণ 
বঙ্গে আমাদের সব পবর-বার্্ী নিতে ও লনপ্লোচিত 
উপদেশ দিদ্বে টার! বিদাত ছলেন। জানাও ডাল 
ভাত খেছে শুনে পড়লুম। আমাদের পৌচছিবার স্থিত 
দিনে একটা মগ টন] ঘটে। রাত্রি হগনু নটা। 
জ্াদর। খানিক জাগে আলে নিবি শপে পড়েকি। 
বিপিন এইট মলো নাক ড!ক1ছে দুক্ব কারে, 





te কালিম্পং--বাজার 
এক শ্বপ্রপৃদ্রী ভেসে উঠেছে। বিশ্বর-মুগ্ধ নগনে নগ্র- (কারণ ত্রাতাটী ছিল আমার এ বিধন্তরে Modern 


চৈতঞ্ত হতে লেই অলৌকিক শোভা উপভোগ কর্তে 
লাগ্লাম। লে দিনের লে আনন্দের কাঁথা ঢীবনে ডোলবার 
নয্ন। ঝেধ হু লদুদ্র-মন্বলোখিত! চিরধৌবন। কপূর্কা- 
শোতনা উ্কানীকে দেখে শ্বর্গের দেবতা। ও মর্ত্যের 
দালবের! , আদার মত এম্‌নি বিশ্বিত, এন্‌নি মুগ্তই 
ইয়েছিল। 

বিকালে ৪ট। আন্দাজ আমরা দিক্ষি্ট তবনে এলে 


অর্থাৎ আধুনিক কুস্তকর্ণ বিশেষ) এন “মধ খটাখট 
শব্দে শ্বল্লালোকে চেয়ে দেখি, দক্ষিণ দিকৃকার, ক্গানালাস 
ভাঙ্গা কাচের ডিতর দিপ্বে একখান! প্রকাও হন্ত 
ভিতরে ঢুকে ছিইকিনি খোলবার চেষ্টা কহ্‌ছে। আমি" ত 
শকেবারে হততন্ব। তবুও সাহল করে বালিসে্ তলা 
থেকে বড় ছুরীখানা হাতে করে আসন্তে আস্তে উঠে 
বসনুদ॥ ওদিকে চেয়ে দেখি, মহেত্তও একখানা প্রকাণ্ত 


| 


লোহার দাহল নিয়ে প্রস্থত হচ্ছে। আনি যেই এনিয়ে 
গিয়ে ঘা দিতে হাব, মর্গুনি হাতখানা অচৃস্ত হয়ে গেল । 
| ভার পর অনেকক্ষণ ধরে রুদ্ধশ্বালে হুজনে জানালার 
ছুধারে লন, ওংপেতে বদে রইলুন_কিন্ত হয়ে। সে 
জার এল না:-শুধু নিশি জাগাই আমানের সার হল। 
যথ্ন একান্তই এল ন’, তখন খুব হৈ চৈ করে বিপিনকে 
ও পাশের ঘরে নক-ধ্বদকে তেকে জাখাবুম । সব গুনে 
আমরা ছুছনে 








রী 
1 












এশা তবে নিন্ধ্যক হচ্ছে ॥গেল। 


জ্ঞাব্পভনশ্র 





[ ৯০শ বর্ঘহিছ খাও ৫ম দহখ্য। 


০৬৬ 
দারা সর্ষদাই সীমান্তের অধিবাসীদের উপর অত্যাচার 
উৎপীড়ন ও তাহাদের দর্ফশ্ব লুঠন কহ্ত ৷ অবশেষে এই 
অত্যাচার নিবৃতির চস্ত অনুরোধ করে বৃটিশ গবর্ণ 
মেণ্টের তরফ থেকে ভুটান দ্রুবারে পুন:পুন; আবেদন 
Ll ৯৭৮৩ শৃষ্ঠাছে কাণ্ডরেন টার্ণারের ও ১৮৩৭ বৃষ্টাব্দে 


কাধেন পেৰ্বা্টনের অধীনে সৈন্ধদলও প্রেরণ করা হ্ছ। 


ভুটান্রোল মুখে স্মুধাবস্থার প্রতিশ্রাত দিলেও কার্ধো তাহা * 


পালন করেন নাই। এই প্রতিশ্রতি-ভপ্গের শান্তি স্বরণ 





রিজাং ষ্টেশন 


কিন্তু খুব খানিক প্রঃণভনে হ্রদ নিলুম । তবে মনে মনে 
ভঙ্গ একটু ণেগ্রেছিল!ন বৈ কি! নতুবা পরদিন সকালে 
উঠেই সর্ফপ্রণনেই কেন জানালাটী মেরামত করে 
কেম 

a (২) 

,কাণিস্পং সন্ধে কিছু বলবার পুর্কে ইহার পূর্ব- 
ইতিহাস একটু বল। জাবগ্তক। সে আজ পরাগ দেড়শত 
বৎসর পুর্কেকাহ কথা তখন কামিম্পং ভুটান রাজ্যের 
অন্তত ছিল। নেই সম ছুটানেতর কাছাকাছি বাঙলার 
লীমান্ত প্রদেশের অবস্থা বড়ই শোচনীয় ছিল। ভুটানী 


" সুটিশ সরকার ১৮৬* খৃষ্টাব্দে তূটানরাজের প্রাপা রাজন 
প্রদান স্থগিত করেন ও অবশেষে ১৮৬৩ পৃষ্টান্দে অনা" 
রেবল এন্লী ইডেনের ( Hon. Ashley Eden ) কর্তৃক 
ধীনে সুবাবন্থা কুরিবার নিমিণ্ত ভুটানের রাজধানী 
পূণাথাতে (Poona) এক অভিধান প্রেরণ করেন, 
দৌডাদলের পথে বহু বাধা-বিপত্তি ঘটে) এমন কি 
এক সমগ্র দলপতির ভীবন পর্য্যন্ত বিপন্ন হয় ' [কক 
কাছিম্পংএর বর্তদান রাদ| উগোন্‌ দর্জির (08558 Dorji) 
পিতা টেক (159 ৫০) তাহাকে বাচাল। রাজধানীতে 
পৌছিলেও তাহাকে লানারূপে অপমানিত করা হু এবং 








বাডো মে লকল আবগারী দোকান ছিল, বৃটিশ গবর্ণ- 
রচিত সৰ্কিপত্রে স্বাক্ষর কইতে বাধা কলা তয়। অভিযান নেন্টের অন্থরোধে ভূটানাধিপতি- সে সবের উচ্ছেদ 
“প্রত্যাবর্তন কুলে পর বুউশ গবর্ণমেন্ট উক্ত দক্ষিপন্জ করেছেল। 
'অনীকান্গ করেন ও এই অপমানের প্রতিশোধ নেবার (৩) 
চিত্তুদাহ-মাগ্ুত হিমাচলের ক্রোড়দেশ থেকে বে 
প্বরধানা। স্রোতব্বিনী কালিম্পং সহরের 
পশ্চিন দিক্‌ দিয়ে দক্ষিপাভিদুখে প্রবাহিত 
হয়েছে, ত্ছার নাম তিস্ত। উহার 
পশ্চিনে উপনদা হলীত ( Rangit৷ ) ও 
তাহার উপতাক।। [িস্তাপুলের ২৫ মাইল 
উত্তরে বেণী নামক প্রানে ইহ! তিস্তার 
সহিত নিলিত হয়েছে । দর্ণযন্তে রজতের 
দৃস্ত বড়ই সলোদন। উহার উপরে স্বাধীন 
লিকিম ও দক্ষিণে বৃটিশ-জধিকৃত সিকিন 
রাঙ্গা । ১৮৩৫ পৃঃ অন্দে লিকিমরা 
স্বস্থানিবাপের ভক্ত উহা। বৃটিশ গবর্ণ- 
1০ দে্টকে প্রদান করেন। দক্ষিণে দূরে 
লা বনানা-পঢিযৃত লসেঞ্চাল ( Sencha] ) 
হয়; কিন্তু কিচু দিন যেতে ন! যেতেই তাহা? পূর্ক-বাব- + হাড় ও কাণিল্পং পাহাড়ের মধ্যবৰ্তী স্থানে অনেক গুলি 
হারের পুনসাবৃত্তি কবে। অগতা। ১৮১৪ পৃঃ অঙ্গে গবর্ণ চা-বাগান, সরকারী লিম্বোনা-বাগান ও কুইনিন প্রস্থতের 
মেণ্ট বিহাট এক পলৈয্ণবাহিনী পাঠিয়ে ভূটান হুক তাহা- কারখানা আছে। পূর্বের পাহাড় থেকে আর একটি 
দিকে পরাক্ষিত করেন) ও শান্তি-শ্বন্প 
১৮৬৫ খৃঃ আল্গে ভুটান রাচোঃ ১ম 
ডালিং পাহাড় এবং শাঙ্গাণ। ও মাদ:নের 
ভোথারদ্‌ (0৭৯) নামক বিস্থত 
তখণ্ড বৃ্ট ভারতের অয্স্থুক্ত কৰা 
হয়। এই আস্থর্কি- বিশ্ব ভৃধগ্ডকে 
নৈনাপ্তড়ি, বল্সা। ও ড্যলিংকোট নামক 
তিনটা মহকুষান্ বিভক্ত কৰা হয । তবে 
১৮৬৭ পৃঃ অন্দে ডালিংকোট দার্জিলিং 
দেলার সদর মহকুমার অন্তু হয, টি 
কিন্তু ১৯১৭ সালে ইহা স্বতন্ত্র মহকুমার . উপাসনার প্রান্তালে 
পরিপত ও কালিম্পং আধ্যা প্রাপ্ত হয়েছে॥ অধুনা ক্ষীণ নিবি দক্ষিণে হি্রাং ষ্টেশনের সন্নিকটে তিন্তা-ধারার 
গুবরর্দেন্ট বুটান-রাজকে ভূমির ক্ষতিপূরণ স্বক্ূপ বার্ধিক এক মিশে গেছে। উহার নাম রিণী (৪11) । কালিম্পং প্রক্ুতি- 
লক্ষ ও আবগারী আরের ক্ষতিপূরণ স্বরূপ আর এক লক্ষ রাজোর এক পরম রম লীলামিকেতন। সমৃদ্ধ পৃষ্ঠ থেকে 
টাকা দেন। করণ কুটি সীমান্তের সন্্িকটে ভুটান ৪1৫ হাছার ফিট উচুতে ন লৌন্দর্যো-ভরা। চারিদিকে অনেক 


>> 
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[ ৯৩শ বর্ঘ--২ঘ খত কষ দংখা। 








ছোট বড় পাহাড়ে হেবা এই নি্্জন ছোট 
সহবটী শ্বাগশেট <হং সৌন্দদা-পিপান্ন 
বাক্তিদেই পক্ষে বড়ই চিত্তাকর্ষক । এখানেও 
শাহাড়গুলির হারে গাছে বাঙ্গালীর 
চিরে চিবপবিভিত ধানের ক্ষেত দেখতে 
শাওয়া যায়। সুদে, বানে, পশ্চাতে, 
উক্ষিণে দিকে দেখা দা, শুধু পাহাড়ের 
পর্পোচাড় । উত্তুবে বছ দুবে. চিরতুযারাবৃত 

নাকে চিরদিন চিব- 
ড় বছেছে_কাকনডঙ্যার 
দাহতঙ্ক। মনে হু দেন 








ইহান ভোটে 
দে প্ৰেচাস্পৰ কুক 
পাশুবে পণিতৃত হোয়ে হলে আাছেন। 
প্রচাত ও সঙ্গযার ক ঞ্চনর সাই বিপ্রচরের 
শুর দুৰ্ণ-কিহণসম্পাতে  িজত সবার 
পচঠিণত হল । এখানকার নেছেত খেলাও 
“বড়ই মনাবন। কোন দিন সকালে উঠে 
১ তিন, স্ৰিলীত 
উপহাকা। ছেছে গেও। ভৃগার মত কাজে 
কাপে স্ুবকে স্তহকে শুল্ুনেষগুলি গা 
ঢেলে পড়ে আছে প্রলতে শিশু শেন 
মানবের কোলে ঘুনুচ্ছে। বেলা, বাড়িঝার 
লঙ্গে সঙ্গে নেবগুলি মৃদু হাতার উদ্ধে 
ভেসে ভেসে চলেছে_বুৰতভাঙ্গা শিশু 





দেখ ঘেহ- নিত 








দেন কপনও মায়ের স্তনের উপর লুটিয়ে 
পড়ছে, আবার কণনও মূপে চুমু খাচ্ছে 
অভিনব দুত ! | 
আবার কোনও দিন দেখতে পেতুদ_ 
ভোর থেকেই পাহাড়গুণি ও নমন্ত 
আকাশ নিবিড় মেখে আন্ত হয়ে 
ছে, _সনন্ত দিলেও আর ঘোর কাটছে 
ন৷। মনে হত, তক্ষ ত পতিপ্রাণ৷ লতীর 
হিচ্ছেদ-ব্যথার প্রকৃতি মাঝে মাঝে এমন 
দান হচ্ছে যান ; থব| ওপারের তিব্বত, 
টে! ৪)$10তব  পূর্বাতায এই 
স্রানত৷ । কত দিন জোংগ্া-প্রাত নীলান্বর- 
হলে বহু দূৰে । এ সম্পঞ্ঠ গোরাতঙ্গের দিকে 





শ্বাসের মৃতু শল্য (ত তে| জামার 


বৈশানর--১৩৩৩ ] 


"গেছে ছাছ। দীর্ঘ তে দীর্ঘতর হন্তে 





শখ করে দীড়িছে কাণ পেতে উগ্র 
উরে দঞেছি,-দণ্টাত্র পর পন্টা কেটে 


চলেছে -পশ্চিমাকাশে চাদ ডলে 
পড়েছে--চবাচর সুপ্রিম, _আ।কানে 
চটি গুকটি মাল তারা, দূরে পাহাড়ের 
ধুকে চটি একটি ক্ষণ দ্রীপ_হবু 
আমার প্রত্যক্ষার বিরাম লাই । কিন্গু 
কৈ, একটি দিনের তেও ত নটতাড 
শিবেত্র রুত্র সহা, ডৃম্বৰের গুরনদবনি, 
কিছু! লন্দার শিক্গাবব শুন্তে পাইনি। 
ফিন্ক ঠা, পেঞেছি শুধু গভীর তল 
হ'তে অগভীর ত্রিধারার শগভীর কল- 
ধ্বনির ক্ষীণ প্রাতিধ্যানটু£-_আর মাকে 
ঘাবে মলে হযেছে, মেন পুষ্াগন্ধে ভরা 
চাওয়ার লগ্গে বহদুরাগত কার দীর্ঘ 


রাতের মোডে পেরেছিল); কিন্ত 
খদি অলীক ন। হয়ে বাস্তব হয় তবে 
কার এ দী্বশ্বাস। গেহমন্ শ্ব্ন- 
বিরছ-বাতর! বালিকা উমার, লা বিরহী 
ঘক্ষঝালার? 

কি বিপ্ঘ! পদে পদেই তুলে 
বাচ্ছি যে আমি বিস্ঞানদেঠী 





চার্টারেল হানপাভালের বহিৃপ্তি 





ভিনাজক্লেল্স পাদ শুতে পুত 





লাগেক মঠে সুহৃতত, প্রার্থনা চকু 


5 

ক্লাতিশ্পং লহৰ "বা বাজার লনঠচভুমিন 
উপর আবন্থিত 1 উত্তরে দে উচ্চ পাহাড়, 
আছাতে ডাকার বেছোন। ২ Rev. Dr, 
Graham) প্রতিষ্ঠিত St, Andrew's 
Colonial Home বা অনাথ, ফিবিক্গী 
বালক-বালিকা-দিগের জাশ্রম ও শিক্ষাত্নতন । 
বাজারের দক্ষিণে হিং কিং লং ( Rin-kid- 
৮০০৪) পাহাড় ও তাহার দক্ষিণে ছুশিন্দারা 
{Durpindara ) পাহাড়। প্রাহ্র € হাজার 
ফিট উচ্চ এই পাহাড় হু’টী লইছা ঝাণিষ্পাংএর 





[১৩শ বর্ধ ২ ধভ_ ঘ সংখা 
দক সি 


Development area} আদ ব্বযহানিখাদ গইনেজ্ছাত্র অনেক ব! এখানে আন্গ। কিনে রেধেছেন। কলি" 
গব্নমেন্ট এই স্থান মনোনীত কবে, উচ্চতা হিস!বে প্রন, কাডার হুপ্রহিদ্ধ এটশী প্রগজ হীয়েন্ছনাধ দৱ ও দ্বনামধরজ 
শচক্ষুতিকিৎসক শ্রীযুক্ত অতীহ্রনাধ মৈ 
এখানে অতি সুগম! ভবন নিন্ছাপ 
কেণ্ছেন। এহতাতীত এথানে সাহেবদের 
2 একটি হোটেল, দবকাতরী ডাক বাংলা, বন- 
*খডাগের কর্তার ভবন ও অন্তান্ত অনেক 
স্র্র সুন্থর বাংগে! অ'ছে। 
স্থান্থাকর স্থান ছাড়া নংনা কারণে 
ক।লিস্পং বিখ্যাত । ইহ দাজ্দিদিং জেতার 
মধো ক্বিভাত ত্রথাদি ক্র দিদ্র্ের 
রি ও দমগ্র তিব্বতের একমাত্র বহির্বণিওা 
7 চার্টাবেশ হাসপ।তাল--রোটীনিবাল কেন্ত । এহখতীত গব্ণমেণ্টের রক্ষিত 















দ্িতার ও তৃতীয় শীতে বিভাগ করেছেল। 
প্রতোক শ্রেদতে আবার এক একটি 
বাড়ী করবার মত দ্বান নির্দিষ্ট হরেছে। 
শ্রেমভেদ হাগার মুলার তারতনা হয়) 
কিন্তু লেই মুলা পূৰ্মাড়ই দিচ্ছি করা 
আছে। সাহার যে অংশ ইচ্ছা কিনে 
নিতে পারেন ভবে প্রতোকটি বাড়ীই 
কর্ুপক্ষের সঙলিত আইন কাহুন ও 
বিধিষতে করছে ঠহবে। আমরা এই 
developnent areas খাকৃতান। 





অঃচিকিংদা-বক্ষ 


বন-বিভাগের ( Reserved Forests) 
ও পাস মছল রক্ষণাবেক্ষণের ও তহ- 
দলের সদর । এই মহকুষাত্ত কয়েকটা 
চা বাগান ও একটি লিনকোনা বাগানও 
কাছে! খাল মহলে নেপালী, ছুটি, 
ও লেপচা ব্যতীত অক্স কাহাকেও জমি 
চাব-আবাদ করতে দেও! ছয় ল। 
বিদেশীর! শুধু নিদ্দিষ্ট সীমার ভিতরে 
বদবাস করতে পারে। তিববতে ঘারার 
একমাত্র রাস্তা কালিল্পংএর মো দিয়ে 
গিয়েছে ।  গৌরীশৃ্অভিযান কারীদের 





বৈশঢ ১৩০৩ ] হিসাচন্লসে পংল্ষসুরেশ +৭২৬, 












লকণকেই এই পণ দিতেই ছেতে হ্রেছে। কৃটানররাছোর  বৃটটিশ-দাছের পোলিটিকেল এলে! 
দেবজিল্পন (1)5৮ 27008) ) ব। প্রধান মন্ত্রী কুলার করেন। 





কুলের ছাএদের রুটবল খেলা 
লোনাম্‌ তপ্গেদহজীও (Sonam 7০185) 0518) পুর্কেই বলেছি, কালি বং তিবরহাগ্র বছিকণিকোর 
প্রা দারা, বংসরই এখানে থাকেন। ইনি লিকিমে একমাত্র কেন্্র ( Harbour of 11০৫ )। ঠিবব হী 





৭২৬ ভাতৰ [ ১৩শ ব্ধ--২দ্ৰ খত _£স্*সংখ্যা 





বর্ষাকাল বাতীত সারা বছর লেলাপ পাশের (1৫14 এখান হ’তে বংগরে হাজার হাজার টাকার গরু, ভেড়া, 
[855 । ভিতর লিনা খচ্চরে করে' তাহাদের নানাবিধ মহিব, লঙ্ছন (এক বকৰের বিণ ) প্রভাতির উংরষ্ট চাম্ড়।, 
হবালল্তার এখানে নিযে মাসে। এক একটি ধচ্চঃ প্রার কন্তনী বা যুগনাতি, স্বনৃন্ত গাণিচা, কম্বল (চুহ্টুক্‌ ৷, লগ” 
তিন মণ ভার বইতে পারে এবং আস্তে ৭ থেকে ৩* দিন (ইঠাও একরভনের কবল) চানর, লেশডা চাদর, গাজা, 





লন নেশ্ন। 
বসে প্র'র ৮০*** মল তিববতী পশম 
এখান হতে কানপুর, বঙ্গে, ইংশও, ক]ানাডা 
প্রতি স্থানে চালান হু) শুলা মণপ্রতি ৩৫২ 
থেকে? ৪৫২ টাক।।  যাবাটা মাড়ে- 
ঘাহাদের একচেটে। কার (Fr) বা 
লেচসমেত লোম-এপ্রলো শির্পালের চাম্ড়ার 
অবসা্টী পেশোছারী নুসলমানদের একচেটে। 
মেন লাহের ও তাপ মহিলাদের গলাবন্ধ 
প্রস্থতের দন উহা বাবদ হয়। দান 
শতকরা 5:২1: টাক।। হিমালক্ের 
Golden fox 3 Silver [ora চাম্ডাই 





০. গৌরীৃঙ্ বাল 
বেন নূলাবান্‌। অধিকাংশই ইংদণও চালান হয়! বাবলা- বড় এলাচ, রীঠা, প্রহৃতি নানাগ্থানে চালান হয়। সম 
টার পরিমাপ বৎসরে প্রার ৬*** টাকা। এতছ্যতীত ভারতের বড় এদাচের প্রান্থ এক তৃতীস্াংশ কালিম্পং ও 





বৈশাও- ১৩৩১] 





লিকিমে উৎপপ্র হর। মূলা ৩০-_হ" 
হীঠা এখানে বদরে প্রার « হাভার মণ পাবা বাছু। 
*বীচিতন্ক আতি উৎকৃষ্ট হ্থাতার দান ছটাকা নণ। এই 
বাবলাটার মা এখনও এখানকার লোকে টের পায়নি। 
বাঙ্গাদীরা চে্ট। করলে সহডেই এটী নাছ 'কর্তে পারে। 
অক্তব্যবসাগুলি ঝাড়োছারী ও পেশোছারীরা প্রান একচেটে 
করে রেখেছে। শুনলাম, কলিকাতা সুপ্রসিদ্ধ স্ব 
কে, এক, লেডান এককালে এখানকার প্রধান পশম- 
বাবসা ছিখেন। বাবলাটী একচেটিয়া করবার জন্ত 





২৭ ৩ 





এখানে নান) মেলার জন্থচান করেন। সেই উপলক্ষে 
এখানে ছাছার হাঙ্গর ভূটানী, নেপালী, সিকিমি, তিব্বতী 
প্রভৃতির সনাগন চত্ন। কিছুদিন" হল গবর্ণমেন্ট তিস্তা 
&েশন হতে কালিল্প: লহর পর্যন্ত পাস্তাটীকে মোটর চলা 
চলের উপযোগী চওড়া, করতে আন্রস্ত করেছেন এবং তিস্তার 
পুঙ্গাহন পুলটীর স্থানে একটি নূন হুনুড় সেতু নির্মাণের 
ভল্পনা-কলনাও চল্ছে ॥ এতক্বাতীত কলিকাতার গিলেওার 
ও আদবুখ নট (Gillander and Arbuthnot Co) 
কোম্পানী রিং টেন হ'তে কাজিল্পং নর পর্য্যন্ত মালপত্র 





দূর হইতে কালিষ্পং-- সামনে বৌদ্ধ মঠ 


তিনি তিব্বতী ঝাপ/বীদের প্রান ২* =!ধ টাকা দাদন দেন। 
তিব্বত গবর্ণ সেন্ট এ কথা ডান্তে পেরে রাত থেকে পন 
রণ্রানী বন্ধ করে দেন ॥ তাইিতে তিনি*পথে বসেন। কারণ 
দাদনের টাকার একটি পণ্মনাও আর তিনি ক্ষিরে পাননি ॥ 
দার্জিলিংএর বিখ্যাত কমলা লেবু ও নাশপাতি প্রায় 
সহইকালিম্পং পেকে চালান হয়। অতি উৎকৃষ্ট আনারস, 
"আলুবধ্তা, পেঁপে, প্চ্কলও এখানে প্রচুর পরিমাণে জন্মে । 
বাবল! বানিছোর প্রল্রের ভস্ত কর্তৃপক্ষ প্রতি বংলর 


বহনোপযোগী রঙ্ছুনির্ষিত আকাশ পথ (1২00 way ) 
প্রবর্তনের পূর্বাস্থিক জরিপ আবস্ত করেছেন” প্র সমস্ত 
কল্পনা কার্ষো পরিণত হলে কাদিম্পংএর বাবস।-বাণিজ্য 
বিশেষ বৃদ্ধি লাভ করবে। রঃ 

কিছুদিন থেকে নিকিমরজ কালিম্পং হতে পন 
ব্যবদার কেক্্র'রাণধানী গেন্টকে স্থানান্তরিত করবার চেষ্টায় 
আছেন। স্থানীক্স বাবলান্রী ও ঢাহার! ভঙ্গ কচ্ছে_ তাহ'লে 
কালিম্পংএর লব ব্যবদা! একেবারে মাটি হয়ে ধাবে। এখানে 


ll 
| 
| 
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বংদরে হাজার হাজার পশমবাহী খন্ডরের শোভাগমন হয়। 
দ্বানীঘ্ উৎপত্র শক্ত ও ব্চানী (৪29 ॥ ॥2)) তাহাদের 
আহারসণে বাংহ হই বণিত্বা উহাদের বাজ্ার-দর বেশ 
ভড়া। পশম ব্যৎলারের স্থানান্তরের লঙ্গে সঙ্গেই উহাদের 
মূলা একেবারে কনে মাবে--ফলে চাবাদের সর্ধন:শ হবে| 

পুলেই বলেছি কাণ্্পঃন্ের বাবদা-বাণিড্যের অধি- 
কঠএপই ন'ড়োদাবাঁলের হাতে! কিন্তু এরা যে এখানকার 
জেতা তাহাই নহে-বিলাতী কাপড়, ও অন্তা্ত 
; জম?! 9 এদেঃই হাতে। তবে 









দেশী তধা 


ভাবত 


[ ৯৩শ বর্ঘ-২গ্ খত" হস লংগ্যা 





নেপাশী। তিব্বতী, লেপড়া, লিছু, তামাং, পিস্দার, 
রং, শের্ব! ইতাদি ভাদ্বারও বেশ চলন আছে। চীনা 
এবং হঙ্গোলীঞ ভাবাডাধীও আছে অনেক | বিদেশী ভাবা-* 
ভাষীর মধ্যে মাড়োগ্ারীত্র সংখ্যাই লব চেছে বেনী। ছোট 
বড় নিয়ে বোধ হর্ন প্রা ৪** শত। বেহাত হিনুস্থানীর 
সংখ্যাও নেহাং কম নঙ। মুদ্ীৰানা, খাবারের দোকান, 
পানের দোকানি, ধোপা, নাপিত, ছুভোর, মন্ত্রী ইত্যাদি 
সবই হিন্ুস্থানী। দুললমানের সংখ্যা খুবই কম। দন্রতী * 
মিস্ত্রী, ও দোফানদারের কাজই দাধারণতঃ তাদের পেশ! । 





মাকফারলেন নেমোরিয়েল গির্ডা-_-কালিষ্পং 


বাবম!-বাণিজোর চেয়ে টাকা “ধার দেওয়াই এদের প্রধান 
উদ একবার যে এদের কবলে পড়েছে, সহজে ভাব 
“নিস্তার নাই। শতকরা ৭৫১ টাকা! ছাত্ে, চক্রযৃদ্ধি সুদ 
হল এসানুকার দাধারণ দর। কিন্তু এখানে একটি কো- 
অপানেটিও, বান্ধ হওয়ার পর দুদের হার অনেকটা 
র্কমেছে। ই 
(Ce) 

অনেকগুলি পাহাড়ী জাতি থাকার দরুণ এখানে অনেক- 

ওলি ভাদার চলন হয়েছে । তার মধো সর্কাপ্রধান হচ্ছে__ 


এতহ্বাতীত ফতিপঞ্জ বাবসাদদী পেশোনারী শুললমানও 
আছে। বাঙ্গালীর লংখা! পঞ্চাশের বেশী হবে ন}। তার 
মধ্যে ৪ অন ব্যবসাদার, দুজন উকিল, আর বাফী সবই 
চাকুরে। আমর! ঘখন ছিলুম, তখল সেখানকার বন- 
বিভ্ঞপের Depuly 0০75৩152107 ছিলেন একজন 
বাঙ্গালী_মিষ্টার জে, এম্‌, বোস্‌। শীদুক্ত শরৎ চন্তর দাল 
এখানকার এনিষ্টযাণ্ট এক্‌জিকিউটিধ ই[ত্রিনিহ্ার ॥ 'অশ্চির্যোর 
বিষত, এখানকার প্রধানী বান্রাগীদের অধিকাংশই বিয়ে" 
লোফিই (77059507131 )। দ্বানীর করেকদন সম্ানত 


বৈ ১৩৩৩ । 


ভিহনাভত্লেল সাদিস্মুজেন 


৭২৯ 








লোকও এই সম্প্রদাহস্ক্ত । শুন্পাম, [বিখ্যাত পিপ্পোসোকিষ্ঠ 
শ্ীবৃজ হীরেক্রনাথ দত্ত নহাশত্বের অন্থপম চক্রিত্র-প্রভাবই 
“ইহার কারণ। বশ্থার সিংছালনচাত ত্রা্। থিবোর (Ti. 
৮০ ) একমাত্র জামাতা লপরিবারে এখানে খাকেন_ 
অনেকটা বনবালের মত 1 বৃটিশ সরকারের প্রদত্ত সামাস্ত 
মালহারার উপর নির্ভর ফরে তিনি লোকাণর্‌ হতে কিছুদূরে 
'নির্জান দ্বানে কালাতিপাত কচ্ছেন। সর্বপ্রকার রাজ- 


শেনোক্ মহিলান্বক্ের সঙ্গে আমার পরিচন্ব করে 
দিক্েছিলেন ॥ সাহারা হীরেন্‌ থাবুর বাড়াতে থাকৃতেন। 
অনেক দিন ইহাদেস সঙ্গে স্সালাপ করে বন্টার পর বন্টা 
কাটিকেছি। কপনও ননে হস্ছলি__খিদেঠা মহিলার দঙ্গে 
বাক্যালাপ কছি। ঠিক বেন আপনার লোক বলে মনে 
ছোত। ডাক্তার ক্ষি্জার মিল ব্যারীহ বন্তুতা গুণে 
মুক্ত চতেন। " 





. কালিম্পং-_পার্কতা দূ 


লীতির সংশ্রব ত্যাগ করে তিনি এপন ধর্মচর্চান্ন অবহিত 
আছেন তিনিই এখানকার থিক্োপফিকেল সোনাইটীর 
লভাপতি , সম্পাদক হচ্ছেন ধু মভিটাদ প্রধান । 
আমাদের অবস্থান কালে গার চারল'গ্‌ বেলেল ভগ্নী মিস 
বেল (1155 9৩), শ্রীযুক্ত হীৱেন্্ৰনাথ দত, মাস্রাছের 
ছিয়োসফিকেল হেড, কোদ্ার্টাল্‌ থেকে শিঁদ্‌ ব্যারী (8415 
Barrie ), ও মিস্‌ এক্ষাদ্‌ ( Miss Angus ) প্রভুতি 
সুবিখ্যাত বিক্োসফিইগণের শোভাগমন হয়েছিল। মিস্‌ 
ব্যারী মতি, উঁচুদরের বিদ্যা মহিলা ॥ অধ্যাপক ক্রিস্দার * 


* বড়ই ছার সমিতি জানাচছি__স্টশচর্চ কলেছের ইস 
দাচছিতোর হস্চিত, অমায়িক অধ্যাপক D+. 32578-০০. আর 
৯ - 





দার্জজিলিংএর চেয়ে ঠাপ্ড! কম বলে এ সহরটা বাঙ্গাত্রীর 
পক্ষে খুবই ভাল এবং স্বাস্থাকর। এগানে বৃষ্টিপাতও 


225 8০5২৭ ন 
ইছজসতে নাই । গত ৮ই আগষ্ট মেডিকেল কলেজ ঠাপগাতালে 
পেটে অস্ত্রোপচারের ক্লে তাঁহার শা হয়েছে। কিনি একংঘারে, 
আদার অধ্যালক, উর্ঘ্ৃতন স্ৃকন্থ্রা ও ছিভাকাঞজী, ব্বরত্িম বন্ধু 
ছিলেন॥ তিনিও আস্মাবকশে কালিস্প:এ বেড়াতে পিরেছিলেন । 

* বদর কলিকা তার ও কালিম্পংক্সে আদি ঠাছার সাস্ক্যূদণের প্রান 
নিতাপাখী ক্ষিজ্াম । তখন তিনি অকপটে জবাদাকে ভার জীবনের হুশ 
ছঃখের কষা বলজেন এবং নামারও সকল প্রকার আশা আকাঞ্জা় 
কথা উৎসাহে শুন্বেন। এই কাছিনী (লতি বলে ঠার কথা মনে 
ছয়ে চো বার বার ছলে ভরে আল্ছে । অশ্রুগলে ঠার সুতি চপণ 
হবে কি লেখক । 





"৭৩s ভাবৰ [১৩শ বৰ্ধ_২দ হণ. 








ক্যা 











ভুলনার কম হর । তবে বাতা্থাতের অসুবিধা হেতু ও খাওর)॥ আবাল বৃদ্ধ স্ত্রী পুরুষ সকলের হুগে সর্বক্ষণ 
ভাড়াটে বাড়ীর * প্রাচুখা হেতু বাঙ্গালী সদাপম বেশী হর সিগারেট লেগেই আছে! চা-পানের নেশা এদের 
না। কাণিষ্পং স্াস্থাকব স্থান হলেও এখানকার পাহাড়ীদের অত্যধিক প্রবল । আধ খণ্টা ধরে জলে সিদ্ধ করে, চুব * 
চিনির পরিবর্তে একটু নূন্‌ দিয়েই অধিকাংশ লোকের চা- 
পান চলে। ভাও, ভুট্টা, মাড়োছা ও কমন লেবুর রস 
থেকে “পচাই (Prepared by fermentation ) 
নামক এক প্রকার মদ এর! প্রস্তুত করে। মেরেরা- 
সর্বদাই প্রজাপতির স্তায় রং-বেরংএর পোষাকে পরিচ্ছদ 
সেজে গুজে থাকৃতে ভালবাসে । উপবুক্ত সংহমের অভাব 
এবং ভবিধাৎ সঙ্ন্ধে উদ।সীনতাই হচ্ছে এদেশের লোকের 
চরিত্রের প্রধান দোষ । পকেটে দশ টাকা খাকুলে 
অনেকেই নিজেকে বিশেষ বড়লোক বলে মনে করে এবং 
কাপড়ের দোকানে ও স্থ্রাদেবীর চরপে ( বিলাতী গদের 
দোকানও এখানে কর়েকটা আছে) তাছ! দিয়ে দালে। 
বখন আর চলে না, তখন সর্বা্থ মাড়োরারীর কাছে বাধা 
দিকে ধার করতে আর্ত করে। এদের পারিবারিক 
বন্ধনটাও খুব শিখিল। কাজে কাজেই বিয়ের ধার এ 
বেনী ধারে লা । নন্‌ কোঅপারেশন আন্দোলনে আমাদের 
ন্ুনোহন সাহা এম-এসসি দেশের অনেক পরিবর্তন হয়েছে; কিন্তু এ দেশে তার 
হ। ও চাপানোর বে আতৃর্ভাব। এর কারণ পন্ধৰা্রও নাই বিলাতী প্রীতিট! এদেশের লোকেদের মধ্য 
পার হয অহিপিদ্ পরিশ্রন, খুব বেক উচু নীচু জারগার ত্যন্ত প্রবল। বিখ্যাত দেশছিতৈষী সয় দলবাহাহুর 
উঠা নাম, উপৰক মাগারের অভাব ও অভাধিক সিগারেট পিরির জঙ্মস্থান কালিমপং। * 











+ এই হমণ-কাহিলীর নাল-নদলা সর বিষয়ে কামিশপ রবার্ট হাইস্কুলের শিক্ষক বন্ধুর জগ বিবলচ দোষ বি এ, দেশুটি 
বুকৰ দতিঠাদ প্রধান, ও শি বিছ্বাণকে বিসেন হড়লিং (3168. 04178) আমাক হথেট লাছাধা করেছেন? ১1৫. 7৫01০ আমাকে 
অনেকগুলি ফণা দিয়েছিশেন। এদ্বাহীত সনীৰী রেভারেন ডাকার জেধাম (01. ঢা) আমাকে "A ৪19৫০ 
Biver2n “On the Threshold ol Theee closed lands” লামক দুদানি বই উপহার দিয়েছিলেন। তা' থেকেও আমি প্রচুর 
গারাণা পেয়েছি । এ্ক্ষক্স নামি স'ঁছাযের সকলের নিকট আস্তিক কৃত ও শ্রদ্ধা জাপন কচ্ছি লেখক । 









বিধবার ব্যথা 
শ্রাহ্থরেশচন্দ্র রায় এম-এ 


খোল্জার ঘয়ে অনেক দিলের হোটেল। 
লিঙে্টের মেঝে-_একাটি ঘরে খাওয়া, অপরটিতে রা 
দরজার ঠিক উপরে একটি আলকাতরা মাখানো! কালে। নে 
চকের গুঁড়ো ও রেড়ীর তেল দিয়া লেখা-_“বিষৃ্, ছিন্দ 
হোটে,__হোটেলের 'ল+ট নাই-_হঙ্ ত লেখার সময় বাদ 
পড়ির৷ গিয়াছিণ-_অখব! অল্লষ্ট হইয়া সিরাছে। 
খাওয়া-দাওয়া নাকি ভাল। হোটেলের অধিকারিনী 
মালদা বলিত, চোদ্ধ পঞ্ধনা কি বেশী হোল বাযু? তবে 
ঘাসের হিসেবে ধদি খাও, তবে এগার টাকাই দিও 1 এখানে 
ডালের সঙ্গে ভাতের ফেন পাবে লা। তয়কারী আছে, ভাজ। 
আছে, নাছও ছানা । চাল দিছি বালাম-_বুকলে ন বাবু? 
তার ওপ॥ আমড়া কি টালতের টক বাঘা 
মানদা হখন হোটেলের প্রশংলান ব্যস্ত, তখন হোটেলের 
খাহুড়াবানী রাধুনি ঠাকুর একবার গাজার কল্‌কেছ টান 
দিয়া, নেকেওহুই পরে বোনা ছাড়িতে ছাড়িতে মানদাকে 
বলিত, মাছের দাখ। দিয়ে ঝাধাকপির ঘপ্টট! বাৰুরা 
কেন খেলে বল তে11 বলিদ্ধ্যই, মানদা। কিছু বলিখার 
আগে, নিজের ক্রতার্থতান্ধ কি হি করিম হাসির ফেলিত। 
তার পর বলিত, হেঁ বাপু, বলে রাখচি,_আদচে মাস খেকে 
ও চোদ্দ টাক। মাছিনেন আর চলচে ন!। আগে চাল আর 
তেলটা আমার হাতে ছিল-_পৃষিয়ে যেতো; কিন্ধ এখন আর 
ওতে চলচে না"_বগিদ পার্বর্তিনী হোটেলের ঝি রাষাকে 
বলিত, তুই বল ন! রাষি, ঘা বলটি ছক্‌ কথা কিনা? 
বলিয়াই কলকের আর এক টান। 
ঠাকুরের মনট। ছিল সাদা! । 
রাধা ঠাকুরের মেগা জালিভ । গত ছুই বছর হাব 
ঠাকুরের মুখে এই কথা লে প্রান্থই গুনিয়াছে ? কিন্তু শোনাই 
হাজ।* ঠাকুরও থার নাই-াধাৎ অনিক্গাছে। বাবা! 
পর দিনের মতষ্ট অধান দিক-_-“লতিঃ বই কি. একশ বারঃ 


বলি ক্ষিপ্রহত্তে এটো যুক্ত করিতে থাকিত । একগাল 
ছানিরা ঠাকুর বলিত, তুই ভাপোমানবের দেন্ছে_তুই বলবি 
বে-_সেদিন ভালনাট। খেয়ে ছিরিশ বাবু, বয়ে ডীবন ঠাকুর 
বেড়ে কেঁষেচ । আরে আদি কি রাধুনি চট! তালতলায় 
পুলিশ সাহেবের শালার ছেলের অক্সগ্রাপনে কালির না 
স্েঁধেছিলুষ, তা খেয়ে তার! আমাকে একেবাৰে করেনি 
চাকরি দিতে চেক্দেছিণ_-গুখুরি কাজ কনুদ_নিলুম ন;। 
নইলে এত দিন একটা চাকিম-ট1কিম__বুঝেচিস-- 
শিখ্খিবীর ঘত সাছেবস্থবো সবাই জীবন দুখুধোকে চেলে। 

এদনি করিছ। তাহাদের দিন কাটিত । সূদিত জীপন, 
দাসী ছিল রাহা__মধিকারিণী ছিল ননদ, (4 দেও 
রাধার সঙ্গে দাসীর স্তাত্নই কাজ করিত । 

আজ দিন.সাতেক হইল’ বাধার খোন'1ঝ নঙ্ন। 
আআসিয়াছে। অঙ্গন তাছার গাত্রের লোকডনেন লঙ্গে বারুণী 
গ্রানে আলিরাছিল। লে আজ দেড় “ছন 'চট্ণ [বিধবা 
হইয়াছে; কিন্ত ছ:খী মাহধ__লোকেন বাড়া ধান কুটির) 
- সুত্ধি ভাঞ্জিয়া দিন কাটিতেছিল ৷ স। নাচ,__এই দাসিট 
তাহাকে মানুষ করিছা। ন’ বছর বসে অনাথ পাংেন 
আড়তের গোমত্ত) গোকুলের সঙ্গে সাত কুড়ি টাক! পসচ 
কির! [বিবাহ দিাছিল। 

গোকুল উনিশ টাকা মাছিনা পাইত। বিশ্লের পর 
এ কছটা বছর মন্বনার ভালোই কাটিয়াছিল। গোকুল 
ছোকরাটিও ভালোই ছিল-__দেশা-ভাও কর. কিংবা তাহার 
সমবন্থলীদের সঙ্গে অস্থানে কুস্থানে থাওয়। এসব হাছান 
ছিল না) লে মন্ধনাকে ভালোধালিত । বাতিস্টহটারশ 
পর দোকান বন্ধ করিগ্ন। ভাঙা কেরোসিনের জালোটি 
হাতে করি! সে ফিরির। আলিরা দেখিত ঘে, মগ্ন ঘুমাই 
পড়িরান্বে। তাহাকে ডাকি! তুলি তবে দরজ। খোলাই 
হইত । কোনও দিন দেখিত, দত্বন৷ তেলের প্রদীপটি লামলে 
রাখিম্বা। সিকে বুনিতেষ্কে_ লে জাসিলে বে মন্রন৷ চাত 
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চড়াইহে_গোকৃল যে ভাত হাও হলে খাইতে পাকিত 
না. তাহ! মন্তন। ভানিত_বদিও গোকুল কোনও দিন মুখ 
ফৃটিন্না তাহাকে এ কথ বলে নাই । 

এক দিন গ্রোকুল তাহাকে বলিয়াছিল, তোকে ছেড়ে 
লনস্ত দিন আড়তে থাকতে আদার বড় মন কেমল করে 
ৰহন৷,__.কহংল পেটের ছারেই পাকতে হয়। সে থান 
অধ্নাব চোখেও ভল 'ানিয়াছিল। সোকুলের ইচ্ছা ছিল 
যে, কিছু টাকা জমা: শ্ব তাহারু নিজের বাড়ীতেই একটি 
দোকান সোলে । কিন্তু তাহা। আর চ্ইয়া) ওঠে নাই । 

ধন ময়না লতেরো। বছরে পা দিছে _এক দিল 
গোকুলের পাশে বাড়ীর ভ্রাতিখুড়ি আসিম্া। ছানিয়া 
গোকুলকে ধলিণ, চারে গোকুল, বৌ বে পোঙ্গাতি-_-খবর 
দিলুষ_কি খাওগ্াবি বল। 

শুনিক্কা গোকুণ আনন ও লজ্জার মুখ নত করিয়া 
চুটিয়া বাড়ার বাচির হস (গরাছিল। 

তা পর মন্বনা, শিশু কোলে আসিবে ভাবিয়া, লুকাইরা! 
শিয়া কাথা সেলাই করিরাছে। শ্বাশুড্ধী ননদ লংলারে 
তো কেউ লাই--নিচে না’ করিলে চলিবে কেন? শীতকালে 
শিল্প ভ্মিবে-এসর নহলে বাচিধে কেমন করিম! ? রাত্রে 
ফিরিয়া ছাসিরা, যার ভেজাইয়া, আর একখানি কাথা 
লইয়া গোকুণও সেলাচ করিতে বসিত। গোকুল নিজের 
লেলাচ দেখাস্গ্থা বলিত, স্কাখ তো--আমার তোল। পাঙ্গীটে 
কেনন হোল? পা দুটো তোর পাখীর মতো গুম্দর 
তবু গোল না রে 

নন্ুনা লিড, এই তে! বেশ হযে _সোস্বর ছয়েচে । 
পরীবের ঘরে ঘেষন ভাতাদের পঞ্চানৃত সয়, তাহা ছইল। 
লাদের দিন গোকুল লতেরে! আনা! দিকা একখান। লাল 
চওয়। পাড় ফোর সাড়ি আনিন্ধ। দ্িল__মৃক্না। তাই পৰিশ্ন। 
সাধ থাইণ। 
শপ হরির গরীবের বরের এছ আগন্তক শিশুর জয় 
আরেজন তাহারা করিয়াছিল। 

শিশু'আসিল-কিস্ত ভীবিভ নর। নয়না মৃত সন্তান 
প্রসব করিল । মরন! তো তখন বেহ'ল ইইন্থা পড়িরাছিল ? 
কিন্ত একটু স্থ হইতেই গোকুলকে দেখিল--তায় সেকি 
কালে| সুং__চোধখে দল । এর মাকে কথন যে গোকুল 
গাছের বিপিন কবিরাক্কে ডাকিয়। লট! আলিঙ্বাছে-_ 
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একবার পরীক্ষা করিনা দেখাইতে যে, শিশুডি সত্যই 
জীবিত কি স্বৃত_তাহা। সন্ত! জীলিভ লা। আহা এদন 
ছটফট করিডেছে শিগুটি_'একবার ভাল কোরে দেখুন* 
ন! কৰরেল্জ মশাই,_গোকুলের লে কি মিনতি-ভর। 
ব্যাকুল কঠশ্বর ! 

বিন কবিরাজ একটু ইতস্তত: করিয়া শিশুটিকে 
একবার নাড়ির চাড়ি। দেখিল । তার পর মুখ ডেংচাইঙ্গা 
ঝলিল- গ্তাকা__কখন মরে তত হয়েচে তার ঠিক নেই * 
এখন বলে কি লা ‘একবার দেখুন ন৷ কবরেম মশাই”-_ 

গোকুল অস্ররুদ্ধ কণ্ঠে কি বলিতে বাইতেছিল-_বিপিল 
কবিরাশ তাহাকে প্রচণ্ড ধমক দিত্ন। ঝলিল_বাঁ বাঃ 
বফিপনে-_ভর সন্োষেলা ছোড়া আমার মড়া খাটিয়ে 
ছান করিয়ে তবে ছাড়লি- উহু_ও একট! ভিজিটে আজ 
আর হচ্ছে না_ছটাক] দিতে ছবে--উঃ, শীতের দিনে এখন 
মাথায় জল ঢালি কি করে বল তো? বলির! অত্যন্ত বিরক্তি 
প্রকাশ করিয়া ছুউ টাকা লইয়া চলিয্না সেল। 

এক দিনের কথা। মরনার বিশেষ করিয়! মনে পড়ে। 
সেদিন গরুর ছাব কাটিতে তাছার ভান হাতটা অনেকখানি 
কাটিয়া গিরাছিল। তার কি বাথা--হাত নাড়িবার জো 
নাই । লে রায়াবাহ্া কিছু করিতে পারে নাই । পাশের 
বাড়ী হইতে সোকুলের খড় ভাত দিয়! িরাছিল। মরন 
নিজহাতে খাইতে পারিবে না,__গোকুল তাহাকে খাওয়াইন্বা 


দিছ্াছিল-_তাহার আপত্তি শোনে নাই ৷ সন্গেছে খাওয়াইতে 


খাওয়াইতে গোকুল হানিয়া তাহাকে বঙিয়াছিল, ‘বৌ, 
তোর হাত কেটেছিল তাই ন। ভাগ্যিস তোকে খাই 
দিতে পেলুছ )” 

একট ছেলের জন্ত গোকুলেপ বড় লাখ ছিল। 
তাহাকে নে লেখাপড়া শিথাইবে” লে সহরে বড় চাকরি 
করিকে- এই তার আশ। ছিল। সে বলিত, আমরা হলুমই 
বা কৈবত--আৰার পিসতত ভাই বৃন্বাবন--সেও তে 
ইংরেজী শিখে রেলের ইঠ্িপ্যনে বড় কাজ কচ্ছে_আগী 
টাকা মাইনে পায়। সেই বেশ হবে কেমন মননা? 

[কিন্তু লব আশাই তাহার মিটিয়। গেল এক দিনের 
কলেরার । সে জল-পিপানার আল জল করিনা, কত 
চেঁচাইয়াছে-_হোমিওপ্যাধিক ডাক্তার এক কোট! জল দেন 
নাই ॥ তা আজও জলের বটি -স্ম তুলিতে ময়লার 
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বুকের ভেতরটা কেমন করিতে থাকে । বর্ধা্ন আকাশ 
হইতে ঘৰখন অবার-বয়ে বর্ধণ হর, তখন তাহার চোখও 
* জলে ভরিয়। ওঠে। নদীতে জল, রায়েদের পুকুর জলে 
জরা তবুও গোকুল জল ন! পাইস্রাই চলিয়া পেল_এই 
তার বড় বাধ)! র্‌ 

*গোকুলের সঞ্চিত কিছুই ছিল নাঁ। খাকিবেই বা 
*কেমন করিক্া ? উনিশটে টাক! মাস কাঁবারে পাইত-_ 
তাছাতেই তে| সব প্ুছাইছ্া লইতে চ্ইত । 

ঘরে অলমর্ের জয় অনেক কষ্টে তোলা যে সাতাশটি 
টাকা মন্থনা একটা মাটির ভাড়ের ভিতর পুন) রাখিক্াছিল, 
গোকুলের শ্রাদ্ধাদি কাজে তাহ! বার করিল। হাতের 
ছুই ভরির সোনার বাছুটাও গেল। সেট! গীক্গের মহাজন 
কাস নন্বীর কাছে বেচিরা পঁচিশটে টাক! পাইঙ্গাছিল। 
ময়না বলিাছিল, নম্মীমশাই আর পাচটা টাকা 
পুরিরে একেবারে ভ্রিশটে টাকাই দাও-_নইলে ছাদ্দটার 
খরচ কুলোবে না। কান নন্দী বাছুউ। বাক্সে বন্ত করিগা 
খাতা লিখিতে লিখিতে বলিল, তুই কি হলি বলতে 
কৈবত্ত বৌ,__পচিশ টাকা তুই বলেই দিচ্ছি_সোপণার কি 
আজকাল দর আছে রে! বলে গিয়ে-তার পর ঢোক 
গিলিয়া বলিল, গোকুল আমাকে কত তালবালত-__নে বারে 
তাল লবমীর দিন 

সেই বিশেষ তাল নবদীর দিন কি হইন্বাছিন, তাহা! 
শনিবার জন্য ময়না আর অপেক্ষা করে নাই। ময়না আর 
কিছুই বলে নাই । আঁচলে চোখ মুছিক্া। এই দর্থ-হিধবা 
পচিশটে টাক! লইয়াই ফিরিয়া আসিয়াছিল। 

গোকুলের মৃত্যুর পর ঘধন তাহার ঘরে বসিষ্থা দুবেলা 
খুুটে। ভুষ্িবার সম্ভাবনা রহিল না, তখন সে বাধা হই 
মিত্তিরদের বাড়ী যাই! কাজে লাগিল,--থাওয়। পরা! আর 
ননিকে হাইনে। তাহাতেই তাহার দিন এক প্রকারে চলিলা 
ঘাইত। এছনি করিছ্বা সে তাহার দিনগুলি একটি একটি 
করিস শ্বাধীর ভিটা থাকিয়া কাটাইজ্র দিবে তাবিক্লাছিল। 
কিন্তু বিনোদ দির্তিরের বড় ছেলে বখন- একদিন রাত্রিতে 
এদিক ওদিক চাহিয়া কাছে কেহ নাই দেিরাঁ খপ্‌ 
ক্রিক) তাহার ছাতখানি ধরিছা ফোলিছ্বা বলিল, ভাখ মন্ধনা, 
=একবার শোন লক্ষি, আমার পা ছটো বড় কাদড়াছ্ছে_ 
পা ছুটো। একটু টিপে দিতে ঘা নাশ ছটো। বড়_উং 


নেই বেলে তথন পলাইর। আসিহাছিন্স, আর কাজে 
ধার নাই, লজ্জার কাহাকেও কোনও কথা। বলে ন্যই। 
পাড়ার লোক বলিল, গোকুল নাই দিয়ে ওর মাপাটা। খেয়ে 
পিরেচে--ও খাবে কাছ করে__তবেই ছন্সেচে ! 

তাই ছঃখের দিনে নাসিকে একখানা চিঠি লিখিয্া, 
তাহার শেষ-সন্বল রূপোর উনিশভরির স্োটছড়া। নাড়ে 
সাত টাকার কাট নন্দীকেই বেচিন্রা ধরের দরজার তালা 
দিশ। তার পর ছতিনখানা কাপড় একখানি গামছার 
বাধিত একটি পেতলের “ঘটি হাতে তাহাদের ' গীস্কের 
যাহারা কলিকাতা বারুনীর সমানে আলিতেছিল, তাচাদের 
সঙ্গে গাড়ীতে ঢড়িয়। বসিল। আসিবার আগে লে তাচার 
অতি প্রি গাইটিকে তাহার খুড়স্বাগুযীকে দিদা বলিল, খড়ি, 
কানলিকে আমার দেখো--কউ যেন খোক্াড়ে টোরাড়ে 
না দেন্ব__বলিা চোখের জল দুছিল | এই গাইটিকে গোকুল 
বড় ভালবামিত। এই বাকশক্কিহীন গৃহপালিত প্রামীটিকে 
অতান্ত বর করিত বলি! মরন! ঠাট। করিন্নব। পোকুলের 
লাম্‌নে গাইাটিকে 'লভীন? বদিগ্রা ডাকিত। ইহা লইয়া 
শ্বানীস্ত্রীর ঘযো তাহাদের কত হান্ত পরিছ্ালই না ছইরাছে। 
তাহাদের কত দিনের কত মধুর দাম্পত্য কলহের নীরব 
সাক্ষী ছিল এই প্রাধীটি ৷ 

ষ্টেশনে আসিব্যর পথে অনাথ পালের আড়তের সামনে 
দিস্বা আলিতেই তাহার চোখ হইতে করেক ফোটা জল 
পরড়াইয়া পড়িল । এই আড়তেই গোকুল চাকরি করিত 
থে। গোকুল নাই--কিস্তু চলিতে ফিরিতে গোকুলকে 
মনে পড়াইঙ্গ। দিবার জিনিস তো ঢের আছে-_গোকুলের 
বসিবার পিড়ি-_-ভার মুখ যোবার ঘটি_-তার পারে-চলা 
পথ-_মেটে দেয়ালের সারে গোকুল পান খাহন্বা হাতের 
চুশটুকু থে দুছিরাছে সে দ্বগটি পর্যান্ত । লোকের মুখে 
“গোকুলের বৌ’ এ কথা ছাট! 

বাঞ্চালী জাতটাই বুকি এমনি ভাকগ্রথণ» জি _. 
পড়িয়া মরে, তবু ঘর ছাড়িতে চার না? 


. . . . 
ও সর়নি পাণ লাজ। ছোল তোর--লট। ব্যজ্তে চল্লো_ 
এখুনি সব বানুবা যেতে আলবে__একবার জাতটা চালিয়ে 
নে মা.__বলিতা। ছরুনাব মাসি রাধ। মাহ করিতে লাগিল? 


* শিকভা 


ভ্ডাল্রতুল্র্্ব 
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মরলা আল দেড়মাস হইতে এই হোটেলে মাসির লহিত 
কাজ করিতেছে। সে পান সাজ্িতে সাজিতে বলিল, হী 
মাসি, এই হোল । 

একটু বেল! হইছাছে-_ছুই-এক বৈঠক পোক খাইয়া 
গিকাছে॥। তার পর অমর বাবু আলিলেন। এঁর বন্ধন 
বেশী নয় ; কোন সদাগরি আফিসে কাজ করেন | নানদার 
হোটেলের ইনি বাধ! খদ্দের, যাকাবারে টাকা! দেন, 
মাহিনা পাওয়ার দিনই সব চুকাইইঙ্া দেন,_একটি পরসাও 
বাকী থাকে না। এই জন মানদা তাহাকে অপর পাটগনের 
চাইতে বেনী খাতির-যন্ করিত। খাইতে বিলে বলিত, 
ঠক অনর বাবুকে আর একখানা কালের মাছ দাও না_ 
বাবু আর ভাত নেবেন--এত কটি--কিছুই খেলেন না 
আপনি-_এমনিধার। কথ৷ প্রায়ই মানদার নুখে শোনা ধাইত। 

সুদার্থ দিনের অভিজ্ঞতার ইহ। সকলে দানিরাছিল 
যে, অমর বাবু নিজে কখনও কিছু চাহিতেন ন!। চুপ 
করিছা। খাইয়। উত্িয়া যাইতেন। হোটেলের পাণও তিনি 
খাইতেন না । এক দিন মানদ! বিশেষ করিয্ন। ইহার কারণ 
জিজ্ঞাস! করিণে, তিনি বর্লিয়াছিলেন, না গো, ও পাণ আমি 
খেতে পারিনে__খালি শুপুরি-_অন্ত কোনও বশল। নেই_ 

এই থাবুটিকে মহনার বড় ভালো লাগিত। বেশ স্তন্ধ, 
শান্ত, সংবত প্বভাব--মনে কোনও অনুযোগ নাই-_আছা, 
ঠিক যেন তাহার গোকুলের মত। নয়ন নিজে পঙ্থলা খরচ 
করিয়া, এলাচ, লবঙ্গ, পণের মশলা লইম্া) আপিহ।৷ আলাদা 
করিয়া রাখিল। তার পর তাহা দিয়া লে ছুটি পাণ বিশেষ 
করি লাজিল। 

অমর বাবু যখন খাইয়া উঠিলেন, তখন সেখানে আরোও 
পাচছনজন লো ছিল। মঙ্গন! তাহাদের সবাইকে পাণ 
দিল; কিন্তু অমর বাবু পাণ খাল না সকলে জালে, তাই সে 
সুখ ছুটির। এ কথা বলিতে পারিল না, “আপনার জন্ে তালে! 


-ষিসেনেজেচি । খিলিহীটি রহিয়া গেল-_-অপর-কাহাকেও 


তাহা তুলির! দিতে তাহার মন সরিল না। বেলা গোটা 
দেকেকের পর হোটেলের কাজ কমিয়া গেলে, মাসি রাধার 
সঙ্গে পঙ্গ। নাইতে হাই! লে গ্রিলি ছটি জলে ফেলিত্বা দিল_ 
যেমন পূজা হই! গেলে লোকে পৃপ্রার হুল ডালে ভালাইন্লা 
দের। 


বাত্রে লে আবাব হট পাণ সাজিল: কিস্ট বাতে . 


খাওযার পর, বছিও তখন অদরবাবুর কাছে গোকঞন জার 
কেহ ছিল না বটে, কিন্তু তিনি সুখ ধুইয্া তখনি সোনা 
ঢলির৷ গেলেন__একটুখানি অপেক্ষাও করেন নাই। তাই নে * 
পাণও নষ্ট হইল এমনি করিষা সে রোদ পাণ সাজিত; 
কিন্তু দিন ছরেকের যধো কোনও দিন দিতে পারিল না। 
সানা! পাণগুলি গঙ্গা ফেলি দিয়া আলিত । . 

এইরূপে দিনের পর দিন তাহার নীরব অর্থ এননি* 
বৃধাই নষ্ট হইল। 

সেদিনটি ছুটির দিন॥ তাড়াতাড়ি ছিল না। থাওয়া- 
দাওষা শেষ হইক্সা পিছে । বেল) প্রান ছটো--তখন সমর 
বাবু আসিলেন। তাহাকে সকাল বেলার কি কাজে নৈছাটি 
ঘাইতে হইয়্াছিল__আিতে তাই এই দেবীটুকু হইরাছে। 

তাহার খাওয়া লেব হুইয়া! গেল। মুধ্হাত ধুইবার 
পর ধন তিনি ঘাইথার জন্ত পা বাড়াইছেন, মাত্র তখন 
মনন আসিয়া বলিল, বাবু পাণ খাবেন? 

অমরবাবু গেল দেড়বছর হইতে এখানে নি্নমিত থাওগা- 
দাওয়া করেন। সেই প্রথম বিনটিতে তিনি যে বলিগ 
ছিলেন__পাপ খাইবেন না-_-আর কেহ তাহাকে অনুরোধ 
করে নাই। 

আজ এই অল্প বছসের নের়েটির অনুরোধের অস্ত তিনি 
মোটেই প্রস্তুত ছিলেন ন৷। তিনি ক্ষণকালের অন্ত থতমত 
খাইয়া মুখ তুলিয়া চাহিয়।দেখিলেন--ময়ল। মাথ৷ নীচু করিয়া! 
পাণ ছাতে ধাড়াইয়া। আছে। তিনি বলিলেন, পাণ দেবে 
আচ্ছ! দাও । 

পান খাইয়া অমর বাবুর ভালোই লাগিযাছিল অনেক 
বর করিয়| সান যে! তাই তিনি নিজেই রাত্রে রাধাকে 
বলিলেন, ওগো রাহ! দাও তে। পাণ খাই-_ওবেলা ঘেলুম মন্ম 
লাগেনি তো-_ঠিক বেন আমাদের বাড়ীর সানা পু 

যননা পাপ হাতে করির! কাছেই গড়াই! ছিল_অদর 
বাবুর কাছে আরোও ঢের লোক ছিল বঙ্গির। সাহল 
করিয়া পাণ দিতে ধীরিতেছিল ন1। কিন্তু অমর বাবুর 
এই বুথ! শোনামাত্র তাড়াতাড়ি আলির! পাণ ছুটি হাতে 
দিল। অমর বাবু পাণ লইয়া চলিরা গেলেন? কিন্তু তিনি 
নেই থে বলির গিয়াছেন_-পাপ তাহার মন্দ লাগে, লাই-_ 
ইছাডেই মনা বেন অনেকখানি আনন্দ পাইল। 

উহার পর নয়ন) বোদ চবেলাই পাণ লাঙ্ছাব সময় 


বৈশ্য ১৩৬৩) 





এবং দির স্থখী হইত । 
* আমর বাবু দুধ পাইতেন---রাত্রে ছধ জ্বাল দির! অহরের 
বাটিতে দিতে ছইত। তিনি পাতিনেষু, ঘি, আচার_ 
এসব কিনিয়া দিতেন । খাওয়ার সমন্ধ এলবও ওুঁছাকে দিতে 
হইক্ত। এমনি করিক। চুপুরে দি, দৈ, নেঁৰু, আচার, রাত্রে 
ছধ ইত্যাদি মন্ননাই রোল আাগ্যইপ্লা দিত । এঁসমন্ত ডিনিসের 
শরুস। সবই অমর বাবুর-_যেমন আগেও ছিল। কেবল 
এগুলি ঠিকমত দেওত।র ভার মঞ্গনা লইরাছিল। 

এমনি করিম্বা। অমরবাবুর খাওযার সমস্ত ভার এপ্গনার 
হাতে আলিয়। পড়িল। 

মন্থলার মাঝে মাঝে ইচ্ছা করিত বে, অমরবাবুকে 
জিজ্ঞালা করে_তাছার দেশ কোথান্_ বাড়ীতে কে কে 
আছেন এইসব; কিন্তু লজ্জ। ছইত বলিয়। পারিত ল1। 
লে হোটেলের কি-_তাছার এ অর্থহীন কৌতৃছলে প্রঞ্জোজন 
(ক? লোকেই বাকি ধলিবে? 

অআমরবাবু যেখানে থাকিতেন, এক দিল সেখান হইতে 
একট লোক আসিয়া খবর দিল-_অমরবাবুর জর হুইয়াছে_ 
এখানে আসিতে পারিবেন না) যানদ! যেন তাহার ঘুষ, 
সাবু এ লব দিয়া আসে । 

মানদা রাধাকে পাঠাইল-পঙ্গে ময়না ছুধের বাটি 
হাতে করিত্র। গেল বাইর অনর বাবুর খর দেখিছা 
আসিল। একটি ভদ্র গৃহস্থের বাড়ীর সামনের একটি ঘর 
ভাড়া! করিয়া থাকেন ; ভিতরে গৃহস্বাধী সপরিবারে নিজেই 
বাস করেন। 

ইছার পর দগ্ধনার ইচ্ছা হইত যে, সে-ই রোজ পথা 
লইন্বা ঘায়_সন্ধায় লাম্প-এ তেল ভরিষ্থা আলো জ্বালিয়া 
দিয়া আলে,__-খাটের পাশে টিপয়ের ওপরে খাবার জল 
রাখির। আসে-_বিছানা কাড়িরা পাতি দিয়া আসে। 

কিন্তু এ সবের দরকার হইল না ছুদিনের দযোই অর 
লারিপ্ল উঠিলেন; এবং পূর্বের দ্যাখ যেমল হোটেলে আসিরা 
ছবেল। খাওয়। দাওষা। করিতেন তেমনি করিতে লাগিলেন। 

এননি করি! সকাল হচ্ছ রাত্রি আসে। " 

একটি অল্প বন্ধসের অক্ষর পরিচ্ধহীলা কৈবর্তের 
শরে-_একটি শিক্ষিত ব্রাহ্মণ লন্তালের জর বেটুকু ধর 
করা দবকাব-ভাচ। কাধত-_বোধ হয় বা একটু বেশীই 


“oe 


করিত। বাবুত্র চাজ-চলন, খাওয়া-দাওয়া, মুখ 
যোওয়া__এ সবই মন্নলা বিশেষ লক্ষ্য করিদ্না আগ্রহের 
সঙ্গে দেখিত। দেখিয়! দেখিয়া মনে হইত, তাহার 
গোকুলেরও এমনি ছিল_-এদনি করিযাই তে গোকুলও 
কোলের উপর তাহার বা ছাতখানি রাশির পাইতে 
বলিত ; চলিবার ভঙ্গীটি ঠিক বেল গোকুলের মত 1 

স্বামীকে ময়না! বড়ই ভালবালিত । l 

তাই স্বামীর সাদৃশ্ত অমরের মধ্যে লক্ষ] করিনা সে 
অপর ছদণজনেপ্র তুলনাত 'তাচাকে অন্ত চক্ষে দেখিত । 
কিস্ তাতে কোনও দিন লে কিছুমাত্র অলংঘম প্রকাশ 
করে লাই__এতটুকু কুচিন্তাকে মনে দ্বান দেপ্ু লাই ॥ 

স্বাবীকে নে ভালবাসে। শ্বাদীর ভালোবালার আগুনে 
অন্ত সব পূড়িছ্ছা ছাই হইত । 

আকাশের নীলিমান, মন্তুরের কে, বনুনার কালো জলে 
দৃ়্িতের গায়ের রং দেখিয়া কবে কোন্‌ চিরন্তন কিশোরী 
বেদন ব্যাকুল ছইগ্থা। উঠিতেন__এও খেন কতক 
তেঘনি। সে ভালোবাসে গোকুলকে ; [কন্ধ অপরের মধো 
গোকুলের হে সাদৃষ্ত সে দেখিতেছে_গোকুলকে ভালোবাসে 
বণিষ্থাই সেই সাদৃম্তকে নে অবহেশা করিতে পারিল 
না হে লোকটির মধো গোকুলের সাদুণ্ত সে দেখিতেছে_ 
তাহাকে তো সে ভালবাসে নাই! লে পরপুকুব। তাই 
সে_মষরকে না ভালোবালিলেও অমরের ভিতরের 
পোকুলটুকুকে সে ভালোবাফিল। 

শ্বাধীর উপরে দন্ননার বে তালোবালা-- তাছাই মস্ত ভাবে 
রূপান্তরিত ও বিকলিত হইয। উঠিল_ মনে ঘখন তাহার 
একটি কালির দাগও লাগে নাই । কিন্তু কেবল এইটুকুই_ 
আর কিছু নয়। 

আদর বাবু নিলেও সংহত স্বভাবের ছিলেন। কোনও 
দিন কোনও পরিহাস, কোনও বাকা চাহনি--এ সবের 
দিক দিরা তিনি ঘাইতেন ন! । নিজের খওয়। হইত তে 
অপেক্ষা করিতেন না। পাণ লট্য়। ধীর ভাবে চলিয়া! 
ঘাইতেন। সেই প্রথম দিনটি ছাড়া আর পাপের প্রশংসা 
ক্রেন লাই। , 

এক পক্ষের কোনও সম্কি-অসম্কইি, ছিল ন}; অমরের 
আগেও যেমন দিন যাইতেছিল, এখনও তেমনি ধাইতেছে। 
কিন্ত মরনার দিক হইতে ঠিক এ কথা বলা চলে না 


তত 


তাহার সুখ ছঃখ যেন অনেকটা অমরকে অবলম্বন করিরা- 
ছিল। ধৰ্বিচ অবলঙ্ধনের সামগ্রী বিশেব কিছুই ছিল লা. 
_কখন দিনে দুটি পাপ দিবে--খাবার সময় ছুএকট) 
জিনিষ আগাহয়৷ দিবে__রাক্রিতেও তাই--তবুও তাহার 
বন ভাগাতেই সস্বষ্ট ছিল। ইহার বেশী এই গরীব 
শ্বৃহস্থের দুঃখ মেয়েটি চাহিতও না। অমরের সঙ্গে মিলিবার 
আক্াক্ষা একটি দিনের তরেও তাহার মলে জাগে 
নাই--তাহা সে নিদারুণ পাপ বলিপ্নাই মনে কৰিত। 
অনর চলিয়া গেলে তাহার কথা হে নরনার হনে হয় না 
তাহা নক; তবে লে মনে-হওয়। অই রকমের । তাহার 
স্বামীর অকালন্তযর বাথাতেই তাহার বুক তখনও 
ভাঙা চহল্ন। আছে। বড় ছঃঘে্ লে গ। ছাড়িপ্া এই 
হিভূয়ে আলিঙ্গাছে_দেছানে চেনা লোকের সুখে_চলিখার 
ফিরিদার পথে গোকুলকে ননে পড়াইপ্া দিবার অন্ধ 
কিছুই হিল লা। আহতের সহিত সঙন্ধ-বিজ্ছিত-বর্তনালে 
দেন লে খাল করিচেছে। অপরিচিত লোকের সামনেও 
নিজের শুধু হাত ছুটি বাহির করিয়া নিজেকে 
হাহাদের একাম্ব নগ দৃষ্টির দাৰনে ধরিতে তাহার লজ্জা 
হইত | হোটেলে হখন বেনু লোকজন খাইতে আসিত, 
তখন লে জড়মড় কোণ-শেঁধ। ছইবু। খাকিত__সপবা। পেছন 
কিনা কাজ কছিত। 

দে. এবানে আসিয়াই বলিশ্বাছিল, মাঁদ_আমি কিন্তু 
বাজার কর্তে যেতে পান না. * 

মাসি বলিগ্নাছিল, না--ত। তোকে বেডে হবে লা। 
লে হোটেলের পালাবে বসিয়া রাঙ্ার দোগাড় দিত বা 
ওঁ ধরণের অন্থাম্ট কাজ করিত; বাটনা বাটা কুটনো 
কোট। এই সব লইন্বাই বাস্ত সে খাকিত। 

সেদিন পৌধ-সংক্রান্তি। যয়না সকাল-সফাল মাসির 
লঙ্গে গঙ্গার ভুব দিয়া মাসিল। তাহার মালি রাধা 

- -কলি-স্:খালই বা! হোটেল--ব। নির ত! তো রাখা চাই 

মন্্নি, তুই € একটা পিঠে তৈরী কর্_বেশ হবে ’খন। 
তার পর 'নে চালের সুঁড়ো. নারকেল, গুড় আর বা যা 
দরকার আনিঙ্গা দিল । . 

ময়না আনন্দিত ভইস্া বলিল--আমি আটজন! 
দিচ্ছি আমান হলের ছুধ এনে দাও লা? 

ব্রাঘা বিরক্তি লঙ্গে বলিল__-হুধ দিস্থে আবার কি হবে লা? 


















ভারত 


[ স৩শ বৰ্ষ_২%৷ দণ্ড ৫ষলাংখা। 


মন্্না চোখ নীচু করিস্বা বলিল,-_আমি পুলি পিঠে জাল 
দেবো ভুমি বে সব এনেচ, তাতে শুকনো পিঠে হবে। 











পুলি পিঠে ৰে সোকুল বন্ধ ভালোবানিত। . 


বেছিন মন্বন৷ আর হোটেলের কাজে ভিড়িল না। 
রান্া্ধরের ওঁপাশের বারান্দার একটা তোলা উলনে নে 
পিচে তৈরি করিতে লাসিল। ভোরবেলা ছইতে এক 
হাতে ছতিন বঁকম পিঠে তৈরি কারতে করিতে দুপুর" 
হইণ॥ অমর বাবু খাইতে আলিলেন--মরনার ইচ্ছা 
হইতেছিল যে মমরকে দুচাযরখান। পিঠে দেয়। কিন্তু শুধু 
বে লজ্জা, আসিয়। বাধ। দিল ভাহা নয়, বামুল মান্ৃবকে সে 
তাহার তৈরি পিঠে খাইতে দিবে এমন ছুঃসাহসের কাজ 
সেকি করিয়া করিবে ? 

ময়নার হাত জোড়া বলিত্ন। আজ রাধা পাশ দিল। 
অনর্বাবু চলিগ্া গেলেন । তখন ময়নার মনে হইল বে 
সমন্তই নিরর্ষক। নিরর্থকই সে ভোরবেলা হইতে 
খাটিতেছে । এক মুহূর্তে তাহার কর্মের সকল আনন্দ চনিত্না 
গেল। কাহাকে খাওয়াইবার ক্ষীণ অস্পষ্ট আশা লইয়া 
সে কাজ আর্ত করিাছিল-_ধাহা তাহার নিজেরও অগোচর 
ছিল; কিন্ত তাহারুই বার্থতা তাহার মনকে অবিরত বি ঘিতে 
লাগিল ? অথচ সুখে কিছুই বলিধার নাই! 

কতকগুলি পিঠে তৈরি করিতে তখনও বাকী ছিল; 
কিন্তু ন্ধন!র লমন্ত উৎলাহ নিভিয়। গিহাছে। সে মাসিকে 
বলিল, মাসি আর করে দরকার নেই, এই থাক বেষ্ট 
হয়েচে_ব্দামার শরীরটাও ভালো লাগচে না । 

মাসি পীড়াপীড়ি করিল না। 

মঙ্জনা তাহার মাসিকে, ও মানদাকে পরিবেশন করিল; 
কিন্ত নিজে একটাও মুখে তুলিল ন|। কতকগুলি ধরব 
করিত্বা একখানা রেকাবীতে সাজাইস্। রাশিল-_যছি অমরকে 
বাজতে দিতে পারে নেই ভরলার। Kk 

মাসি একবার জিজ্ঞাসা করিল,_&! রে, তুই পিঠে তৈরি 
কল্পি--তুই নিজে কই খেলি নে? 

নে বলিল, সকাল থেকে আগুন তাতে খেকে এখন আর 
খেতে ইচ্ছে কাছে না মালি, ওবেলাঙ্ খাব বলে রেখে দির়েচি । 

রানে অমরবাবু খাইতে আসিলে ময়না মাসিকে বলিব, _ 
“মাসি, ওই বাবুকে পিঠে একখানা দেবে|--আমদাদের 
ভাতের গড়া খাবেন তো ? একবার জিগৃগেল কর লা”, বলির! 
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কেসি নিজেই হত ছইল-_মালি কি মনে সে 
লে সদছটা সৌভ্াগাক্রদে অনরের পাশে আরে কেউ ছিল 
না। রাধা কুষ্টিত ভাবে বলিল, বাবু, আমরা) ছএকখ্যনা 
[পিওে গড়েচি-আঢ নংকাি__নাপান বাড়ীতে ৰাকণে 
তে। কত্ত খেতেন__খাবেন হএকখানা_ দেখে -_মাদের 
রি িনিল কিন্ধ -- 

অমর অনেক দিন হইতে এখানে খাও-দাওয়া করেন, 
তাহার ছধ দৈ হতাদি দেওষ।,_ধোপাবাড়া কাপড় দেওয়া 
ব্না_এলব ছোটখাট কাজের ভারও ভাহাদেনই উপ্তরে__ 
এইনবের আনে এপার দপজন বাবুর চাইতে তাহার সন্ধিত 
বেন একটা ঘনিষ্ট ল্বন্ধ দীকাহয়াছে_এই ঘনিষ্ঠতার দাবী 
হইতেই রাধা এ কথা ঝলিল। 

অমর বলিলেন,_পিঠে 1 পিঠে খাবো কি গো, বল 
কি? এ কথার পর আর কৰা চলে ন।। রাধা অপ্রস্তুত 
হুইঙজ! মুখ নীচু করি নিঃশব্দে চলিঙ্া। গেল । 

আড়াল হইতে মহন! সবই শুনিন্নাছিল। বাধা হাইয়া কঠ 
স্বরে অনেকখানি ঝাজ নিশাইয়| যখন বলিল, তোর ঘেমন 
আবদার-_-বাদুন মান্থধ কখনও আমাদের তৈরি পিঠে খান? 

মনা কিছুই বলিল না.--চুপ করিয্ন। বিবর্প মুখে বার 
ঘরের কপাট ধরিয্থা গীড়াইয়া রহিল ॥ গোকুল পুলিপিডে এত 
ভালঝালিত--তাই তো পে অমণ্রের ফঞ্র দংক্রান্তিতে এই 
পুলি পিঠে তৈরি করিল- পুরে অমরকে দিতে পারে 
নাই বলিয়। সে নিজেও একখানা মুখে তুলিতে পারে পাই ॥ 
জাতের বাবধানের কথাটা তাহার মনে হুঙ্ছ নাই তাহা লঙ্ ; 
তবে তেমন বড় করিয়া মনে হয় নাই। নে চুপ করিস! 
বনুক্মণ বসিয়া রহিল । 

হোটেলের কান কর্ণ শেখ হইয়া গিরাছে। রাধা ও মানদা 
পাশাপ্যুশি খাইতে বশিশ্বাছ্ছে। নিকটে একটি পেতলের 
কারখানার নানা রকম চালাই পেটাই কাজ অনেক রাত্রি 
পর্যন্ত ছইত-_তাহাএ শক ও মার পোনা যাইতেছে না ॥ 

রাধা ডাকিয়া বলিল,_ও মানি, কোথা গেলি_ 
যাত যে একটা হোতে চল্প--খাবি আগ_ ys 

মন্দার চোখে কেবলই জল আসিতেছিল। সে তাহা 
মুভি! কণ্ঠস্বর পরিষ্কার কিম্বা ধলিল, দালি আদার জর- 


* জর কছ্ছে_আমি আর খাবে) না--এই বলিন্বা, তাহারা 


কিছু বলিবার আগেই, বিছানার বাইর! লেপ দড়ি দিবা 
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শুইছা পড়িল। লে দিল ছপুরেও তাহার খাও) চয় নাই, 
রাত্রিও উপবাসেই কাটিল। 

ইহার পর ছুইতে নে আর 'অমরের অন্ত কিচু করিতে 
সাহসী হইত না। অদম্য হচ্ছ! হইত থে ছান! কিনিয়া 
সন্দেশ করে। সে নিমকি বচুরি এসব করিতে ছানিত। এক 
একবার মনে হইত যে, এগুপিতে তো দোষ নাহ, এগুলি 
করিলে মন্দ হন্ব ন|। কিন্তু তাহা করে নাই__ক তক বাগ, 
কতকটা অসছার অভিম্যুল_এ সব ভাব আলি তাহাকে 
আর করিতে দিত না। আর কি উপণক্ষ কৰিল্নাহ বা 
অন্ন! এ লব করিতে বলিবে ? নাসিকেহ এ) কি বশিবে? 
রোজ তো পৌব-সক্রান্থির দোহাই দেওয্া চলিখে না। 

সেই যে দিলে ও রায়ে যথাক্রমে দৈ, দুধ, নেখু হঠ্যা্দ 
দেওয়ার পর ছবেলায় টো ছটো করিছ। চারে পাণ__ছছাই 
যেন অমর ও তাহার মধ্যে মাধুর্য্যের সেতুধন্ধরূ'পে বিজ 
করিতেছে। 

দিন সাতেক পণ সাধ বলিগ,--মন্্রনি, এক কাছ কর্কি 
__ওই যে মোড়ের মাথান্ধ কটক ওলা বড় বাড়া--ও থাড়ার 
গিল্লিমার সঙ্গে জামার অনেক কালেব জানাশোন।। তিনি 
কান ঘাচ্ছেল এই সামনে অঞ্জকোটে_তার পর লেখানেই 
পাচ ছ মাল থাকবেন--কাপীতে বড় বাড়ী ররেচে ক না 
একঞ্ন লোক চাইছিলেন বেশ বিশ্বেলী-_বআদার তে! যাখার 
জে! নেই--আমি তোর কথ বল্প,ন-_-ঘাঁ।--ঘূরে আন 
কাশী খেকে--বেশ ভাল মানুষ এ'র!--পরের খরচা তিথি 


মন্বনা কিছুক্ষণ চুপ করিনা থাকিয়া বিণ, আচ্ছা 
ঘাবে!। 

যাইবার আগের দিন ঘখন দহ্ধনার ডাক পাড়িগ; তখন 
লে বলিল, ন! মাসি, আছি বাবে! না 

বিশ্বত্বের সহিত রাধা বলিল, খলিল কিরে__ আমি কথা 
দিয়েচি_-এখন তাদের কি বলি আছি ?* কসম সপ 
খলির! রাধা রাগে গরগর করিতে লাগিল । 

মনা বলিল, বখ। দিলে কেন? আমি রাম গ্রাম করে 
বেড়াবার জন্কে কি গাঁ ছেড়ে তোমার কাছে এপুম-_ আজ 
ভূষি আহা বিদায় দিন্ছ আমার ছা হোলে কি _ বলির * 
সে চোখে আচল দিল"। 

আসল কথা 'অমরকে ছাড়িয্না হাইতে ভাঁকার ঘন সবিতে 
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it ১৩শ বধ--২ধ খণ্ড এই সংখ্যা, 











ছিল না। ভিডি 
পাইতেছে--বিদেশে গ্রেলে সে তো তাহার এ ক্ষুদ্র অবলম্বনও 
ছারাইবে। শত যোজন দূরে কেমন করিনা সে তাছার এই 
ছঃখমর দিনগুলি কাটাইবে ? 

হা-মর। বোলঝিরু চোখে জল দেখিত্বা রাধা বলিল, না 
বাপু তোকে ঘেতে হবে না 

” তাহাত পরলোকগতা ভগিনীর কথ ওঠার তাহার চোখও 

জলে শুপিধ্। উঠিগ্াছিল-সে তাহ! বা হাতে মুছিতা ক্ষেলিল। 
সতাই তে৷-_তাব না ধাচিয়া থাকিলে কি তাহাকে বিদেশে 
হোটেলে দাস বৃত্তি করিতে আসিতে হইত_আর গোকুল 
শে তো তাহাকে সাধ্যমত হছেই রাখিয়াছিল। 

তখন বেলা পড়িয়া আসিয়াছে । 

মন্জনা পাত্রের ফুলুরির ডস্ত ডাল, বাটিতেছিল। এমনি 
সমগ্র অনরবাবু জাপিয়া “ও-দানদা-_ও-রাধ/-_তার পর 
ময়নাকে উদ্দেশ করিক্া বলিল, ‘ এরা সব কই ? 

বয়ন ডাল খাটা ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইল এবং হাতের 
উপ্টো পিঠ দিয়৷ মাথার কাপড়টা টানিতে টানিতে বলিল, 
মাসি ডাকৎরে চিঠি দিতে গিয়েচে এই এলো বলে__ 

অমর বাবু বলিলেন, জার মানদ। ? 

লে কোথায় গিস্নেচে জানিনে,__বলিযা সে জড়সড় ভাবে 
ছাড়াইগ্রা গাহল। 

তখনি প্রাধা আসিল। অমর বাবু বলিলেন, আর আমার 
দুধ নিও নামার মানিও এখানে খাবে না_ বুঝলে? 

প্রাধ। বিশ্বের সঙ্গে বলিল, কেল-_ খাওয়ার কোনও 
অঙ্গুবিথে হচ্ছে কি বাবু? ঠাকুর মিলসের বে আক্কেল _ 
'আচ্ছ। মাৰর। তাকে 

কমর বাধা দিয়! বলিলেন, না, নাসে জস্তে নর-_ আমি 
কালপুত্রে বদি চর়েচি--আঁৰাদের কোম্পানীর সেখানেও 
আছে কি না_মাইনেও বেড়েচে_আজ রাত্রিরেই 
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সু পত্র একটু থামিত্ন। বলিলেন, তোঙ্গাদের এ কদিলে 
পাওনা প্রাপ্ত সাড়ে ছ টাক] হবে--কেমন 1-_হুষেএ দাও 


+- টাকা পাঁচেক ছবে_ এই সাড়ে এগার টাকা-_ আচ্ছা, এই 


পনেরোটি টাকা রাখ । হোটেলের টাক। জার ছুষের দাৰ 
দরে ধা বীচবে, তা তোমরা” নিও-_যানদাকে বলো 
বুঝলে ?__বঙগির। তিনি চলিরা গেলেন কিন্তু যে যেটি 


তাহার কম্পিভ হুদন্ব ও সজল ন দৃষ লইয়া তখন এক হাতের 
একটি আঙল আর হাতে ধরি নির্শ্মমভাবে রগড়াইতেছিল, 
তাহার দিকে ফিরিস্বাও তিনি চাহিলেন ন! বা একটি কথাও 
বলিগ্াা গেলেন ন।। 

কাৰ্য্যান্তর হট্টুতে ফিরিয়া, আলিম মানদ। বলিল, বাবুটি বড় 
ভালো লোক ছেলেন গো-_পুজোপরবে আমাদের দিতধূর্তো-_ 
আর সব বাবুর বা ছরেচে--হাত দিয়ে জল গলে না. _বাঁল্‌ 

অন্ধনা তাহার হাতের কাছ কোনও প্রকারে শেব 
করিয়া লাাঘরের পাশের বারান্দার আলিয্া বলিল । তাহার 
চোখ হইতে জল করিতে লাগিল, অথচ ইহার কারণ তাছার 
নিজের কাছেও হুম্পষ্ট নর । 

কিছুক্ষণ বাদে রাধা সেখানে আলিয়া তাহাকে সেই 
অবস্থান দেখিশ্থা। আশ্চৰ্য] হইর। বলিল, কেন রে মন্ছনি, কি 
হয়েচেকেউ কিছু বলেচে ? 

নিঃশৰে মাথা লাড়িছা! লে জানাইল বে, কেউ কিছু বলে 
নাই। 

“তবে কাঘচি্ কেন বল তো-_এই তর সন্ধ্যে বেলা? 
মন্ধনা। কথ! কহিল না-_তবুও তাহার চোখ হইতে টপ্‌ 
টপ্‌ করিন্না দল পড়িতেছিল। " 
রান আবার গরিজ্ঞাসা করিণ, কি হরেচে.বল ন। তোর 1 
মনন! এবারও কোন উত্তর দিল না! সে কি বদিবে_ 
তাহার কি বলিবার আছে? অনেক কষ্টে সে অশ্ররুন্ধ 
কণ্ঠে কি বণিল তাহা বোঝা গেল না_ শুধু “লে গেল’ এই 

ছুটি কথা শোন) গেল) 

বাধা বলিল, কে-_অমর বাবু? 

নয়না কোনও উত্তর করিল না। 

রাধ। বিরক্তির সঙ্গে বলিল, বাবু গেল তা তোর কি লা? 

এই যুখচোরা মেয়েটি এবার কঠ একটু পরিষ্কার করিত, 
অলতন্রা চোখে যেন একটু সাহস করিদ্থাই বলি ফেলিল, 
ওর চলন খাওছধ) দাওয়া এ লব তোর দামাই-এর মতন 

বাধা ম্রনার“কথ। চিক ধরিতে না পারিনা তাহার সুখে 
তীর দৃষ্টি ছ্বানিহা বলিল, কার মতন? 

বরন! একটু ঢোক সিলি্না “আমার সোর়ামীর মতন” 
বলিয়াই ছই হাতে দুখ চাকিক়া ফুপাইহা কাদির উঠিল । 

তাহার মাসি অবাক হইন্গা এক গৃষ্টে তাহার দিকে 
বোট চাবিরা রহিল 








শিশু-স্বত্যু ও মাতৃজাতি 
শ্রীহরেন্দ্রকৃষণ বন্দ্যোপাধ্যাঘ, বি-এ, 


মারের সন্খান হাবানোর সঙ্গে তুলনা হইতে পারে 
এমন ছ্িতী্ দুঃখ জগতে আর নাই । কিন্তু, আবৰানের 
এই হতভাগ্য দেশে চক্ধান্ত দেশের তুলনায় [শু বা 
প্রাপ্তবনন্ধ নন্তানের মৃত্যুর হার এত বেশ থে, তাহার 
কল্পনা করিতেও শরীর শিরা উঠে? 

৯৯২৩ পৃষ্টান্সের সবুকারী স্থাদ্থা [বিবরণ মনুদারে দেখা 
যায় যে, ইংলওডে হাঙ্গার-করা ১৯টা ( লশুন গহণে ১১টী ) 
শিশুর মৃত্যু হইগ্রাছে। আর সেই বংসরে ভারতে 
শিশু-ৃহার হার ছিল,__নাগ্রাজ_১৭০"৯, বোশ্বাই_ 
১৫৯৪১, বাংলা ১৮-৮, আহ মঃ সংযুক্ত প্রদেশ_১৩৯' 
5৪, পাঞ্জাব ১০৪৫ , ব্ৰহ্ধ- ১৮৮৭২, বিহার ও উড়িষযা 
১৪৬২৭ মধাপ্রদেশ_-২১১৯৪, আসাদ--১৭৯'১৬, 
উঃ পঃ সংযুক্ত প্রদেশ -১৪৮'৭*, আজমীর ও মাড়োরার 
-_ ২৩৬াতহ কুর্গ ২১২৩৫, দিলী__১৪২৪৩, ( বোস্বাই 
সহর__৬২৪, কলিকাতা--২৭৪ )। 

উপরি লিখিত বিবরণ অন্গুলারে দেখা ঘার, গড়ে প্রতি 
ছাজারে ১৭২৮ টী ভাবতীর শিশু এক বতলর কালের 
মধ্যেই "সার ঘাক। শুধু তাহাই নহে, বোস্বাই সহরে 
শতকরা ৬৯ জনের অধিক এক কলিকাতায় শতকরা 


প্রান্গ ৩*ঘন শিশু মানা যার়। 
অন্ততম শ্রে্ঠ ব্যবসা-কেন্ত । 
সর্বাপেক্ষা বেধী। 

২৯২৪ খৃষ্টান্বের বিবসনীতে বিলাতের বিভিন্ন অংশে 
হাজারকর। শিশুনৃভার হার নিদ্বণিখিতক্ূপ আছে__ 

লঙুনসহর_-১১৮, মাল্গো--১১৯, এডিস্বার্গ--৮৯১ 
লীডদ্‌-১০২, বোর্শনাউপ ১১ | ঘ্াসগো ও উন সঠবে 
মৃত্যুর হার সর্বাপেক্ষা বেশী হুইজেও ভাবতের তুণনায় 
কিছুই নহে। 

প্রতিবৎস্র সমগ্র ভারতে ২* লক্ষেরও অধিক শিশু 
মৃত্যুমূণে পতিত হয়। ১৯২২-১৩ পালের আাধাসবকার 
রিপোর্টে এ বিষয়ে নিয়োজ্ধ ত মন্তব্য প্রকাশিত হইগ্রাছে_- 


It has been calculated (90 every year 


একানপুধ। ভাবতের 
শিখা শিশুদৃতার হার 





no fewer than two million Indian= 
die ; while many of those who survive con- 
tinue weak and (eeble through unhyfienic 
surroundings in their infangy. Indeed,although, 
birth regisiration is still too inaccurate to 


make precise figures reliable, it may be sta- 


৭৩৯ 


| ‘৭৪? 


ted wilh confldence that one io five, or 





perhaps even one in locr, of the infants born 
in India dies within Lie first year of life. In 
Crowded cities, partic tly industrial cities, 
the rate is still higher. 

সার মর্দ্_হিলাব করিয়া দেখা গিয়াছে বে, প্রতি 
বৎসর ২০ লক্ষের বেসী ভারতী শিশু মারা বায়ন ; বাকি 
শিশুবা৪ ভীবন্সমতের মত কোন্‌ রূপে কিছুকাল বাচিয়া 
থাকে মার। অস্বাস্থাকর স্থানে বালাজীবন অতিবাহিত 
হয় বলিযা। তাচারা শারীরিক ও মানসিক উভরবিধ 
ভর্বল়ার আধার হয়। এখন পর্থাব্য ডন্মের খুব বিশুদ্ধ 
ছিলাব লা পাইলেও, ইতা নিশ্চয্ন হে, প্রতি পাঁচজনের 
মধো (এমন কি প্রতি ৪ ভনের,মধো ) একদন শিশু এক 
বংলর কালের মধোই মারা দাক্ছ। ঘনবস্ত লহরে এবং বিশেষ- 
ভাবে ঝবপার কেন্্রুগুলিতে শিশুমৃহ্বার হার আরও বেশী। 

এই শেষোক্ত মুজিব সত্যতা প্রমাণ করিতে বেস 
বেগ পাতে হইবে না। ভারত, ইয়োরোপ ও আছদেরি- 
কতা করেকটা বড় সহ্ের ও ব্যবদাকেম্্রের উদাহরণ 
দিলেই চলিখে। ১৯২১ খৃষ্টাব্বে পৃথিবীর বড় বড় চটী 
সবে চাগারকর! শিসবৃার হার ছিল-ৃষ্কান/--89, 
নিউইতর্ক__৭১। লণ্ন--৮*, ছ্যামবার্গ_৯৫, বালিন_ 
১৩৫, কোলোন-_-.১৪*, ভিয়েনা-_-১৪৬, বোস্বাই-_৬১১, 
'কলিকাতার--৩৯২, কানপুর--+৮*। ০ 

২ 

ভারতে শিশুনবতহার ছার ভদ্বাবহ, দন্দেহ নাই । কিন্ত, 
ইহাপ্র কারণ কি? আর প্রতিকারই বা কি? এবে 
আমাদের জাতির ডীবন-মরণ-সমস্কা । 

আনাদের দেশে শিশু-ৃর্ঠার অসংখা কারণের মহো 
মাত্র কতিপর্ন প্রধান কারণের উল্লেখ করা ধাইতেছে_ 

"ত াত্রীবিস্তা ও শিশু প্রতিপালন বিয়ে মেয়েদের 

অদ্ঞতা। , 

২। সুতিকাপৃহের ঘথোচিত পরিচ্ছন্নতা অবহেল!। 

তি "৩। প্ৰস্থতির উপযুক্ত খাপ্তাভাব জনিত চুর্কালতা 

সন্তানের স্ান্থাতঙ্গ করে। £ 

| মাতাপিতার অজ্ততাপ্রহৃত সংবমের অভাব ৷ 

৬1 বাধিশ্রস্ত সাতাপিত! ও সাধারণ সংক্রামক ব্যান্ধি। 


জ্ঞান 


[১৩ বর্ষ খত এম কংখা। 





৭। মাতার শ্রেহশ্রবপঙ্তা আনেক সময় কর্তব্য- 
জ্ঞানকে ছাপাইরা| উঠে! 

৮) সন্তানের প্রতি পিতা ও কস্তান্ত আসমীনব্থজনের * 
কদাসীক্ | , 

21 উপযুক্ত চিকিৎসার অভাব । 

>*। লহরের ঘন বদতি, 'মপহিচ্ছন্রত। এবং বিশুদ্ধ 
কল বাছুর অভাব । র্‌ 

এসব অদংবা অভাব-্গভিযোগের মূল প্বক্পপ তিনটা 
প্রধান কারণের উল্লেখ কব! ঘাটতে পারে 

কা বাঙ্গাবিবাছ। 

(খে) (বিশেষ ভাবে ) মেয়েদের মধো শিক্ষার অভাব! 

[গ) জললাধারণেব দারিডা। 

লংক্ষেপে বলিতে গেলে, এই তিনটা দোষের সংমিশ্রণে 
আনাদের ত্রহম্পর্শের ফল ভোগ করিতে হইতেছে। 

বিদেলী সরকার ামাদের জভিযোগ শুনির|। আমাদের 
অভাব দূর করিতে কখনও আলিবে না। লিখের 
উদ্ধাবের পণ নিজেদেরই আবিষ্কার করিতে হইবে। 
দেশের নেতৃস্থানীর ২১ জন দেশের চিন্তার আহার-নিদ্তা 
আগ করিলেও আমাদের ছৃঃখ দূর চইবে লা, বদি, 
ভন সাধারণ শ্রদ্ধার সহিত গাঁছাদের কথা লা গুনে 
এবং একনিষ্ঠ ভাবে নিজেদের অন্ত ন। ভাবে। সকলেরই 
ইহা বুঝা উচিত যে, শিশুমৃত্যুর সংখ্যা দ্বাস করিতে না 
পারিলে আগামী কন্ধেক বৎসরের মধ্যেই জাতিছিসাবে 
ভারতকানীর ধ্বংশ অনিবার্য | ইহা হইতে আরও 
প্রমাণিত হয় বে, ভাব্রতীয়ের জ।বনীশক্তি ক্রমেই ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইতে চলিষ্থাছে। স্ত্রীপুরুষের সন্মিলিত 
তাবে এই আলন্প বিপদের করাল গ্রাস হইতে দ্রাতিকে 
ব্াচাইবার চেষ্টা করিতে মৃহূর্তকালও বিধস্ব কনা উচিত 
লয্ন। এখনও প্রতিকারের চেষ্টা করিলে ফল পাইবার 
আশা করা বায় । কিছু দিল পরে প্রতিকারের আর 
কোনও উপার থাকিবে না । 

স্েয়েদের চেষ্টাই শিশুমৃত্যুর ছার কমাইবার পক্ষে অধি- 
কতর কার্খাকরী তইবে বলিস্না আমাদের বিস্বাস । আমাদের 
দেশে, এরূপ একটা কানের সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ ,কল্সিবার 
মত অভিজ্ঞতা ও সাহদ অতি অন শ্রীলোকের আছে ।* 
শুধু স্বীলোকেরই বা বলি ফেন? অন্কা্ত দেশের তুলনান্ন 


বৈশাখ-৮১৬৩৩ ] 


এ দেশে এরূপ উপযূক্ পুর্কবের সংখ্যাও দোটেই সস্থোস 
ভ্রনক নহে । ইহা জানিয্াও প্রধানতঃ ছুই কারণে আদবা 
এবিষয়ে মাতৃগাতির উপরেই অধিকতর নির্ভর করিতেছি । 
প্রথম কারণ এই বে, সন্তান প্রতিপালনের শতুকারা প্রা 
"৯৯ ভাগ কাদ বাধা হইক্া খাতাকেই করিতে হত ; এবং 
পুরযান ক্রমিক অন্যাসবশতই হউক অথবা ঈশ্বরদূতত বিশেষদ্বের 
জঙ্থই হউক, তীহারা পুরুষ অপেক্ষা অধিকতর ধৈর্যাশীলতা 
=ও ফার্াকৃশলত। দ্বারা দায়িত্ব সুূপালন কহিতে পারেন। 
দ্বিতীয় কারুশ এই বে, স্ুযোগবশত; লাধাহ্ণ শিক্ষায় ও 
, ভিজ্ঞতান্ন পুরুষ নারীকে বেমন মতিক্রথ করিক্সাছে, তেমনি, 
বিশের বিশেষ বিষয়ে তাহাদের অধিকতর কর্তৃব্যও 
বুহিক্কাছে। উপযুক্ত মচিলারা এ বিষয়ের সম্পূর্ণ দারিত গ্রহণ 
করিলে, অন্ততঃ একট! কাজের দান্বিত্ব-সুক হইন্া পুকবেরা 
অন্পান্ত বিষয়ে অধিকতর ননোষোগী হইতে পারে। 
আজকাল এ বিষয়ে উপঘুক্তা ও উৎমাছিনী মহিলার খুব 
বেণী অভাব হইবে না বলিত্া জাশ। কর! ঘান । অবস্ত 
প্রস্থোজনমত পুক্ধঞ্ধের সাছাধা তো তাছারা পাইধেনই ৷ 





৩ 

এট শিশুমৃত্যুর অন মেয়েরা কতদূর দারী, তাহ! ভাবি 
দেবর সমগ্র আসিস্বাছে। মেরের! দৃঢ়সংকল্প হইত 
এ কালে অগ্রসর ‘ছইলে নিশ্চক পরশ্থই অবস্থার পরিবর্তন 
ঘটবে । শিক্ষিত। মহিলারা সংঘবদ্ধ ভাবে সবর কর্ণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হউন । তাহা হইলে, অচিরে আমাদের এ মর্শস্তবদ 
ছতাশব। দূর হইবে, সন্দেহ নাই। 

শিশ্ুমঙ্গগের দিকে মহিলাদের কাস্তিক চেষ্ট। ফলবতী 
হওয়ার লঙ্গে বঙ্গে কেখল বে জাতিহিলাবে আমর! অনিবার্য 
ধ্বংস হইতে রক্ষ। পাইব তাহ নে, সমগ্র নাযীদাতিরও 
গৌরব বৃদ্ধি পাইবে 

এ স্থসংঘ-বদ্ধ হইয়। মহিলার! শিশুদঙ্গলের ক অনেক কাজ 

করিতে পারেন। এখানে মাত্র ২১টী কানের কথা বলিতেছি_ 

৯। মহিলার! ইচ্ছা করিলেই তাদের সন্তানের 
বালাবিবাহ রহিত করিতে পারেন । সাধারণতঃ আমাদের 
বাংল! দেশে ১» _-১৫ বৎলরের মধোই মেক্েদের বিবাহ 
দেওয়। হয়। , -২1১৩ বংসরেব মাতার অভিদ্ঞতা ও কর্তব্য- 
জ্ঞানই বা কত হইবে, আর সন্তানের শারীরিক ও মানসিক 
শক্তিই বা কতটুকু নাশা করা বায়। এই অল্প বন্ছসে মাতৃত্ব 


জে 
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প্রাপ্ত 5ওগ্ার বাতা ও সন্তান উল্তয়ের বীবনীশক্তি নষ্ট হয় 
এবং প্রিণাষে উভহেই সময়ে মারা বার। 

এই বালা-মাতৃত্বের দরুণ মাতা চিররোগিনী হস, সন্তান 
নিতান্ত মকর্ম্মণ্য হইত! থাকে এবং এই বালা-মাহৃত্বের দরুপই 
১৫-৩০ বৎসরের মেসের সাধারণ হৃহার হার হুঠতে শতকরা 
অন্ন ৩* ভন অধিক হিসাবেই মনিরা থাকে । 

বালাবিবাচের ভন্ত মেরা উপবুক্ শিক্ষা লাভ করিবার 
সমগ্র পান্ন না! মেরেদিগকে উপসৃক্ ‘না’ তৈরী করিবার 
মত স্ুবাবন্থাও আবাদের দেশে নাই | উপযুক্ত শিক্ষযিত্রীর 
ভাব তো আছেই) তাসছাড়া, পৃস্তকাদিরও নিতান্ত অভাব। 
মাতার কর্তা সন্বন্ধে বিশেষ শিক্ষা দিবার ডন্ত মেয়েদের 
বিশেষ বিশেষ পাঠা-পুহ্তক থাক! আবশ্তুক । 

অন্ততঃ ১৩ বলবে পুর্বে কোন মেরেকই বিবাহ 
দেওয়া উচিত লদ্ব। গোড়া হিন্দু পরিধারেস মাতার 
সাধারণতঃ তীহাদের মেয়েদের সি মল বুলে বিবাহ দিবার 
ভন্ত উৎস্থক পাকেন। তাহ! বালাবিবাহ শান্তর বিধান 
বলির) ভানেন। ছে শাস্বে ঝাগ্যবিধাহের কথা মাছে, সাবার 
সেই শান্তরেই যৌবন বিবাহের কথ।ও' গিষিত মাছে। ইছা 
মনীবীরা বহুবার পরিষ্কার রুপে এ্রমাশিত করিয়াছেন। 
অতএব, শান্বাক) লঙ্ঘন তইবার ভন্ে ধাহারা সন্ধোচ বোধ 
করিতেন, ভাহারাও এপন অনাস্াসে নির্ভগ্নে বৌবনধিবাহ 
প্রচলনের জন্য চেষ্টা করিতে পারেন। এই কুসংস্কার দূর 
হইলে মেস্কের। অন্তত: ১৫১৩ বৎসর পর্য্যন্ত লেখাপড়া 
করিত উপযুক্ত “হা” হইবার সুযোগ পাইতে পারে । 

তান্ত ছঃখেন সহিত বলিতে হইতেছে যে, এখন পর্ধান্ত 
অনেকের অন্ধবিশ্বাল রহিয়াছে বে, লেখাপড়ী শিখিলে, 
মেয়েরা কর্পুপা হইন্ন। ধার। তাহানিগকে এখন আর 
আমর! কিছু বলিতে চাই না" শ্িক্ষিতা মহিলারাই এ 
বিশ্বাসের অঘাপার্থয প্রমাণিত করিতেছেন ও কৰিবেন। , 

২। দেশের শোলশীন্ আর্থিক সদন্তাও শিকদৃতী__ 
অস্ততম প্রধান কারণ । বিভিন দেশের স্ব।্বা-বিভাগের 
বিবরণ হইতে জানা যাহ বে, মাতা-পিতার মারের অনুপাতে 
শিশুমৃতা হারের বৃদ্ধি বা হান হইর। থাকে । দরিদ্র পর্িবারে- = 
খাওয়ার অভাবের সঙ্গে বসবাসের বিশেষ অসুবিধা! 
ডোগ করিতে হল্ন। প্ৰধানতঃ এই ছুই কারণে দরিদ্র 
পরিবারে শিশ্তদৃতার হার বেশী । (আবার দরিদ্র পরিবারে 


‘৭৪২ ' 


জন্মের হারও বেশী)। আবেরিকার বুকুরাজ্োোর স্থাস্থা- 
বিভাগের বিবরণ হইতে জালা ধার বে, বাৎসরিক ৪৫৯ ডলার 
(একডলার = ৩%* ) ন্মার বিশিষ্ট পবিবারে প্রায়ই একাহিক 
ব্যক্তি একখরে বাস করে ১ কিন্তু, বাৎসরিক ১২৫০ ডলার 
আঙ্ছ-বিশিষ্ট পরিবারে প্রায়ই এক ব্যক্তি একাধিক ঘর ব্যবহার 
করিয়া থাকে ) ইগাতে দেখা িন্বাছে ঘে পূর্বোক্ত পরিবারে 
শিশুসৃতুার হার গড়ে, শেষোক্ত পরিবার অপেক্ষা, তিনগুণ 
বেশি *আমাদের দেশে জনপ্রতি বাংদরিক আয় মাত্র 
৩৪1৩৬ টাক৷। বাসদ্বানের অভাব অভিযোগের তো অন্বই 
নাই॥ ডাকার বাবিসের মাতৃমঙ্গল বিবরণী (১৯২২ ধৃঃ) 
হইতে ভাল| বা যে, খোস্বাই পহরে মিল এরিরার মধ্যে 
১৫% ১২ কিট ঘনে ছয়টা পরিবার পর্যান্ত বাস করিব 
পাকে। এক্সপ ছরটী পবিবারে প্রান ত্রিব্ন লোক থাকে। 
সেই একই ঘরে ছয়টা উন একদক্রে জলিতে থাকে। শুধু 
তাহাই নহে, এই ক্ষুরগৃচে ৩৯৩ ফিট স্থান পর্দা দার 
পৃথক কির স্থৃতিকাগার জপে বাবহার করা হব । জামাদের 
দাদির বে শিশুসহ ও অকালমহার জন্ত কতটা দাসী -ইহ। 
হইতে ভাতা সহজেই মুৰি করা ঘাইতে পাবে । 


দারিদ্র আনেক দন লংক্রামক ব্যাধি বিস্তারের বাহন ' 


হর। এ দলে আমানের প্রযোগনীয় একটীনায টৃষ্টান্তেত 
উল্লেখ করিতেছি । ৰেচ, গঙ্গী প্রভৃতি খা লংক্রাদক 
বাদি প্রিতলদের অপোই প্রান দেখা দার়। অন্ধ, 
খোড়। এবং হন্তানত মাযান্মক বাদিগ্রস্ত সন্তান দক্দ্র-গৃহেই 
প্রায় ভক্গিযা থাকে । ১৯২১ খুষ্টাবেরে সেনলাস্‌ অসুলারে 
সনগ্র ভারতে প্রতি ১,**,*** লোকের মধো ১৫২ জন দন্ধ 
আছে বিশেবক্প ডাক্তারের! মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 
বে, এট অন্ভদের অন্ততঃ অক্ভেক * শুধু মাতাপিতার 
* পাপের ফল। » 
পুরুষ ও নারীর সমবেত চেষ্ট ভিন্ন এই সর্কপ্রাসী 
- - জানধিলনর্ঠাপাপকে দেশ ছইতে দূর করা৷ অসম্ভব । 
৪ 
প্রতি বৎসর, গড়ে প্রায় তিন লক্ষ শিশু শুধু বাংলা 
৮_পেপেই মারা বায় ॥ বাংলার -হাজারকরা প্রায় ৩:* শিশু 
. জস্গের বংসর কাল মধ ভবলীলা শে করে। * 
সাঘারপত:- বীরভূম, কলিকাতা, বন্ধমান ও খুলনা 
জলার (শিশ্ুসৃত্যার ছার হালার-করা ৩**-৪** পর্য্যন্ত হছ। 








[ ১৩শ বর্ষ ২ম খও_ এম যৃখো। 


১৯১৯ খৃষ্টাব্দে বাংলা দেশের স্বাস্থাবিভাপের বিবরণে নিয়ো 
ভুত মন্তবা লিখিত হইহাছে- 

In existing Circumstances, infantile ০ 
death-cates as low as these indicate careless 
ness ia reporting rather than satisfactory 
State of health, and serve lo reflect the apathy 
with which public health problems are still 
regarded in many quarters. Much of the. 
eucessive infantile mortality of the provioce 
is undoubtedly due to ill-health of the mothers 
and other anti-natal causes. lIovestigatlon 
has shown {or example, that about 7o percent 
of the infants that die do not live a montb; 
and of these twolhirds 016 wilhin a week of 
birth. It is probable that of the remaioder a 
larger proportion die of tetanus neonatorum, 
Owing to the fact that breastfeeding is . 
resorted Lo in the large majority 01 cases, 
infantile diarrhoea is Dot such a Irequent 
cause of death in the succeeding months as in 
western Countries, On the other hand, there 
are grounds (or believiog that when a mother 
dies during the infancy of her child, the 
Chance of the lalter surviving is highly 
precarious. There are iodicatibns that 
measures flor reducing infantile mortality 
must first aim at providing better care for 
the mothers before, during and immediately 
after child birth.” 


লাহে মর্শ্ব £_বর্তৰান ব্যবস্থা শিশুমৃত্যার যে বিবরণ 
পাওয়া যাচ্ছ, তাহ। খুব [বিশুদ্ধ হিলাব নহে। এরূপ হিলাব. 
দেখিয়া বাংলাদেশের স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত ভাল মনে করিবার 
কোন কারণ নাই । প্রন্কৃতপক্ষে বাংলার শিশুমৃত্যুর হার ইহা 
অপেক্ষা আরও বেশী । অনেক দ্বলে, ্বাস্থ্যবিভাগের প্রতি 
লোকের ওদাসীক্কও এইরূপ অবিশুদ্ধ সাবের অন্ততম কারণ। 

মাদকালের মধ্যেণমৃত শিশুদের শতকর! ৭* জনের জয় 
মাতারু ভগ্ন দ্বাস্থাই দারী এবং বাকি ৩* জনের দধো 
অধিকাংশই ধান্ীর দোবে ব! গর্ভাবস্থা কোন দোবে মারা 
বায়। আমাদের থেশে শিশু সাধারপতঃ মাতৃত্তন পান কুরে 
বলিয়া পরবর্তী মান সমূহে অন্যাস্ত দেশের তুলনায় পেটেরও 
পীড়া হইন্ডে কম শিশুর মৃতা হইয়া খাকে।. অন্ধদিকে 


০5. বৈশাখি__১৩০৩ ] 





দৈকক্ৰমে প্রসবের পর মাতার মৃত্যু ছুটল শিশুকে বাঁচান 
প্রায় অসম্ভব হইয়া উঠে। এই লব কারণ হইতে প্রমাণিত 


* হয় বে, শিশুর জীবনধারণের পক্ষে মাতার শানই প্রশন্ত। 


অতএব, শিশুমৃত্যুর হার কদাইডে হইলে সর্বপ্রথম গর্ভাবস্থা 
হইতে প্রসবের পর অন্ততঃ একবৎলর স্থল পর্যন্ত প্রস্থতি্র 
বিশেষ ঘর নেওর! আবন্তক । 

স্কলিকাতা মিউনিসিপাল গেজেটে দন ও কলিকাতা 
সহরের তুলনামূলক একটা হুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে | 
তাহ হইতে আমাদের প্রন্োজনীর অংশ নিয়ে দেওয়া গেল_ 


(১৯২৩ খৃঃ) 

লণ্ডন কলিকাতা 
লোক সংখ্যা ৪৪,৪২,৫২৩ ১০২ লক্ষ 
আয়তন ১১৭ বর্গসমাইল। ৩*$ বর্গমাইল। 
মোট জন্ম ৯১, ৬৬২ ১৮২১২ 
মোট মৃত্যু ১,৯৯১ ২৬,৩৮১ 
হাজারকর! মৃত্যু ১১'২ ২৮৫ 
মোট শিশুৃতু ৫,৬১৫ ১৩৬৩ 
হাজারকর। শিশুমৃত্যা ৬১ ২১৪ 


ইহাতে ল্পষ্ট বুকা ঘাত, কলিকাতার লগ্ন অপেক্ষা মোট 
দৃত্যু সংখ্য। ২) গুণ বেশী এবং শিশুমৃত্যু প্রান পাচগুণ বেশী। 

পাশ্চাত্য দেশে মাত্র ১৯৷২* বৎসর আগে শিশুমঙ্গণের 
উদ্দেশ্যে সংঘবদ্ধ ভাবে সর্বপ্রথম চেষ্টা হয়) এই করেক 
বৎসরের যত্নে তথাকার কোন কোন স্থানে হাজ্ারকর! 
৪5টায়ও কম পিণুর মৃত্যু হইন্া। থাকে। সন্তান সম্ভাবনা 
হহইবামাত্রই দরিদ্র পরিবারের প্রস্থতিকে বিশেষ তন্বাবধালে 
রাশিবার জয় উপযুক্ত সংখ্যক কেণ্র স্থাপিত হইজ্াছে। 
ইহাতে বৎদরের পর বৎসর আশাম্ুকূপ কল পাওয়া 
বাইতেছেন। মিস ছে, এইচ, ফেলদান তাহার 
“ভারতী শ্রমিক” বিবরক্টীতে দেখাইয়াছেন বে, পাশ্চাত্য 
দেশ অপেক্ষ। এ দেশে প্রপবকালে বা প্রসবের ঠিক পরেই 
৬1৮ সণ বেন প্রস্থতির মৃত্যু হয় এবং প্রতি €টী শিশুর 
দধো ২।৩টীর মৃত্যু হুইন্া খাকে । মিস্‌ মেরী ম্যাকেখার 
কথায় বলিতে গেলে, সত্যসতাই আমাদের মেয়েরা তিন- 
টানার পক্ির। অকালে মৃত্যুর করাল গ্রাসে পতিত হয়। 


স্পিজ্ড-স্ত্য ও সান্কিজযভ্ডি 


৭8৩ 





সন্তান ধারণ, নন্ধুরী অর্জন, এবং গৃহস্থালী এই তিনটা 
ওুরুভারের চাপে পড়িয়া ৰেরের: দিবারাত্রি সমভাবে নিশ্পি্ট 
হইতেছে । একটু বিশ্রাম লইবার তাহাদের নমর লাই। 
এমন মাতারও হুস্থতা আশা করা ঘাত কি ? এরূপ বাতার 
সন্তান যর্রিধার ভন্ত বে ঢস্মিবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 
আমাদের দেশে চিকিৎসকের সংখ্যা মোটেই সন্তোষ" 
জনক নহে । বাংলাদেশে অল্লাধিক ৪৪* কোটী লোকের 
বাল। শুনিয়া হর ত জান্চর্যা হইবেন দে, মাত্র দললাপিক 
৪ হাজার চিকিৎসক এই বাংলাদেশে আছেন.। তাপ মধো 
নামেমাত্র ডাক্কার-কবিরা9ও জনেকে আছেন | প্রলবের 
সময়ে এবং অন্তন্ত প্রচ্থোছনের লময়ে গ্রামে ও* সহত্রে 
উপযুক্ত ডাক্তানী লাহাঘোই বাব করিয়া বোস্বাইএ বেশ 
ফল পাওয়া গিম্বাছে । কলিকাতা। কর্পোরেশন এই আতি 
প্রস্মোজনীক্ছ বিবন্নে জধিকতর মনোযোগী হইলে ঈ্বহ সুফল 
পাণ্ডয্ন৷ যাইতে পারে। বিশুদ্ধ দুগ্ে দলাবে এবং যখোপ- 
যুক্ত খেলার মাঠ ইত্যাদি না। থাকায় সরেয় বালক ঝালি কা। 
অপেক্ষাকৃত ক্ষীকায় ও তেঙ্যোহীন হয়। জাপার কথা 
এই বে, নেতৃবৃন্দের এবিষরে অবধান মরু হইয়াছে ॥ 
উপসংহারে আমাদের বক্তব্য ( direct Suggestion ) 
এই- সমগ্র ভারতের (ঘাত ৫ কোটী বিধবার) কথা ছাড়িয়া 
দিলেও, কেবলমাত্র বাংলাদেশেই নোট .,৪৫২,৮১৪ জন 
বিধবা মছিল। আছেন। ইহাদের মধ্যে অন্ততঃ একদপদাংশ 
ব্ধিবা পাওয। যাইবে ধাহাব। কাৰ্যাক্ষমম, পূনরার বিবাছ 
করিতে অনিচ্ছুক এবং নিঃসন্তান ॥ বলিতে গেলে, 
লংলারের কোন দায়িত্ব তাহাদের নাই। এমন কি, শুধু 
নিজের তরণপোবপের জন্তই অনিচ্ছা সত্বেও অন্তের গল্গ্রহ 
হইয়া থাকিতে বাধা হন। অন্ততঃ ভাহার। হ্থসংঘবন্ধ ভাবে 
এ বিধগ্রে মনোযোগী হইলে, অথবা তাহাদিগকে এরূপ 
কাজের অন্ত প্রস্তুত হইবার স্থঘোগ ও বাব'্ব। করিত রা থেওয়া 
হইলে, এইলব অনাদূত বিধবার! স্বাধীন ডাবে দীবন অর্জনের অঞ্জনের 
সঙ্গে সঙ্গে নিংসক্ষোচে স্বদেশের ও ম্বপ্গাতির স্রো করিছা। 
জীবনের সার্থকতা প্রমাণিত করিতে পারেন। তখন 
অললাধারণ গাহাদের প্রক্তত মূলা নিরূপণ করিতে পম্চাৎপদ্ব_---. 
হইবেন না, ইছা নিলন্দেঠে বলা ঘাইতে পারে । 


হাইফেন 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিবারণ মলক্বের মাল্তুতে৷ ভগিনীর স্বযনী । নিবারণের স্ত্রী 
রা তাহার স্বাশুড়ীর সছিত কলহ করিত্া কুলত্যাগ করিছা! 
কণিকার চণিষ্। আসিত্বাছে। নিবারণ বেচারা স্ত্রীকে 
অত্যন্ত ভালে, বাসে; সে «প্রেস স্ত্রীকে আদর ক্বিদ্ধা 
নাম দিয়্ুছিলে৷ শ্রেরসা ; সেই শরীফে হাএ/ইছ। বাধিত 
হৃদয়ে সে তাহার অনেক দসদ্ধান করিন্াছে, কিন্তু কোথাও 
লেঃ তাহার উদ্দেশ পাদ নাই । সে কে এতো। বেশী 
ভালো। বাসে যে সে কুলট। স্ত্রীকে পুনরঞ্ হণ করিতে উৎস্থুক 
ছুইক্বা তাহার সুনতি ও প্রত্যাগননের প্রতীক্ষা করিতেছে। 
ক্ষণিক ক্রোধের উত্তেজনার অধ! শ্বাগুড়ার জবিচারে 
ত্যাচারে উংপীড়িত হই নে বদি ভুলক্রনে একট! অপ- 
ফশ্ব করির। ফেণিব্র থাকে তবে তাহার জার মাৰ্জ্জন নাই, 
তাহার প্রাযয গৃহ ও নেহ হইতে তাহার চিরনির্যাসন হইবে, 
তাহার একবার পদস্থলন হঙ্ছাছে খনিষ্থাই তাহাকে 
অধঃপাতের অতল পন্ককৃণ্ডে নিজ্ফিত হুইঙ্থাই থাকিতে 
হইবে, এমন মলোভাব নিবারণের নহে। নাহুষের 
জীবন পাপ-পুণোর সংগ্রানক্ষেত্র ; পাপের কাছে চিরপরাজর 
স্বীকার বে করে সে মানবাস্ম। নাহাব্দ্য খর্ব করে, ধর্মের 
অধর্াদ। করে) এইন্ধপ ধারণার বশেহ নিবারণ কুল- 
ত্যাগিনী পর্থার শ্ববর্শো পাতিব্রত্যের পথে প্রত্যাবর্তনের 
জয়৷ অমন উৎসুক ও সচেষ্ট হইয়া তাহার অশ্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
“ছিলো, এবং কোনো। উদ্দেশ ন। পাইরাও হতাশ হইজ্জা বা 
বিরক্ত হইয়া বিরত হয় নাই। তাহার মনের এই সন্ধর 
সাধারণ সমাজের নিতার্ত বিরোধী; সেখানে নারী যেনে। 
_ মাটির প্রতিমা__“একদিন তার পুজা হয়ে গেলে চিরদিন 
তার বিদর্জল {' ঘতক্ষণ সেই মৃ্ময্ী প্রতিমা নিখুত প্র 
থাকে, ততোদিন তাহার পূজা হয়, কিন্তু কোনো অঙ্গ এক্টু 
ভয্ন হইলে বা কোনে প্রকার কম্নিত অণ্ডচিতা সেই দেখা- 


“লে প্রতিমাকে শ্র্শ করিলে তাহার আর পূ করিবার জে। 


থাকে না, তাহাকে ছলে বিলর্জন করিতে হয়। এইজ 
নিবারণ আপনার অসাধারণ ও অভিনব সজ্ নিজের মনের 


মধোই গোপন রাখিয়া পথভ্রষ্ট পরীর সন্ধানে নিজের লময় 
লাগা ও অর্থ নিধুকু করিছ্বাছিলো । তাহার বন্ধু ও স্াস্মীর- 
স্বজনের। ভাবিষ্ব। সির করিত লইগ্ছাছে নিবারণ পন্ীবিঠকে 
নিদ্রের চরিত্র কলুষিত করিয়। ফেবিয্াছে, লে নির্লজ্জের* 
্কাঙ্ছ বারবনিতার পাড়াছ্ছ ও বাড়ীতে ধখন-তথন গতান্রাত 
আরপ্ত করিছাছে। তাহার হিতৈযীর৷ তাহাকে নিন্ম! 
করিষ্থাছে, ধিক্কার দিস্থাছে, ভরসন। করিয়াছে, উপদেশ 
দিয়াছে ? বাত শুনিহা চোখের জল ফেলি পুত্রকে নেই 
সর্কনানীর জক নিলের দর্কনাশ করিতে নিবেধ করিশ্নাছেন, 
আবার চাদপান৷ লঙ্থার মতন বধু বরণ করি গৃহে 
আনিবেন বণিদ্বা আগ্রঃ প্রকাশ করিয়াছেন, পুত্রকে 
প্রলে!চন দেখাইগ্রাছেন ; কিন্তু নিবারণ লারবে সকল 
অনুযোগ সহ করিয়াছে, কাহারো কাছে আত্মপক্ষ সমর্থন 
করে লাই, স্থটরিত্রের নিখযা কণন্ক ক্ষালন করিতে "চেষ্টা 
করে নাই, অপবাদের প্রতিবাদ করে লাই, নিজের সঙ্গ 
ব্যক্ত করে নাই। 

আছ নিবারণ ধিরেটারের প্লাকার্ডে তাহার স্ত্রীর নাম 
দেখিযন। যেমন নশ্দাহত তেমনি আশান্বিত ধহইগ্ন। উঠি 
ছিলো। শ্রীনতী শ্ৰেশ্ন৷ দেবী বিৱা৫-বৌ সাধ্ি্ন৷ অভিনয় 
কেরিবে। এই লংবাদ পাঠ করিয়া নিবারণের হৃদয় 
হ্যবিষাছে পুর্ণ হইছা উঠি্বাছিলে!) দৃশ্চরিত্র পুরুষদের নঙগে 
থিয়েটারে অভিনয় করা দেবার শ্রেক্ছলী গতি নিশ্চরই নয়; 
কিন্তু যাহাকে লে এতদিন নিদের দিন্ম। গ্লানি অগ্রান্ছ 
করিদ্বা অন্থালে কুস্থানে খু'জিয়া খুনিগা ক্লত্ত ও হতাশ 
হইব! পড়িয়াছে তাহার সন্ধান পাইছা সে হুষ্ট না হুইরাও 
থাকিতে পারে নাই । নে আদর করিনা গোপনে স্বীকে যে 
নান দ্বিাছিলো সেই নামের অনর্ধ্যাদ। কৰিছা তাহার স্রী 
এখন সেই নামে লকলের নিকট পরিচিত হইতেছে! ইহাতে 
নিবারগ বাধিত হইলেও এই ভাবিয়া সাস্বনা লা করিতে 
চেষট। করিণে। বে শ্রেণী নাদে এক সে ঘুড়। আর কেউ 
তাহার আনল পরিচয় পাইবে না । নিবারণ থির্েটীরের 


* বৈশাখ--১৩৩৩] 


হাই 


৬০ 





= 
হয়। এই কথ! বলিরাই শ্রেনী খিলবিল করিগ্না হাসির 


লোকেদের কান্ডে অনেক বিজ্ঞপ ও ভরৎসন। সঙ্থ কিনা 
অনেক কষ্টে তাহাদের নূত্রন শ্রেষ্ট অভিনেতী শ্রেছলী দেবীর 
খবাসন্থানের ঠিকানা সংগ্রহ করিলোঁ। বে নিয়া দেখিলে৷ 
সুন্দরী অভিনেত্রীর বাড়ীতে তাহার লহিত ,সাক্ষাৎকামী 
ধনীদের ভিড় লাগির। গিশ্বাছে ) .কিন্ খিশ্েটারের কর্তৃপক্ষের 
নিযুক্ত খারবান কাছাকেও প্রবেশের অসমত দিতেছে না! 
সঁকলে ব্যর্থদনোরথ হইয়া ক্ষিরিতন। "গেলে নিবারণ হতাশ- 
হৃদরেই সঙ্কম্ম করিণো বার্থতা। নিশ্চর জানিলেও সেও একবার 
চেষ্ট। করিয়া! দেখিবে। দ্বারবানকে মোটা বকৃশিশ কবুল 
কররিন্নাও ধখন সে প্রবেশের অন্থমতি পাইলে। না তখন সে 
মরণাধিক লজ্জার মাথ। খায় দ্বারবানের কাছে প্রকাশ 
করিলো। যে এই বারবনিতা একদিন তাহারাই ধনিতা 
ছিলো; সে তাহাকে আবার তাহার শ্বগৃহে ফিরাইয়। লই্ধা 
ঘাইবার চেষ্টা করিতে আলিঙ্গছে॥ নিবারণের এই স্বাকা- 
রোস্তি বদিও থিয়েটারের কর্তৃপক্গদের স্বার্থবিরোধী, তথাপি 
দ্বারবান নিবারণের কাছিনী গুনিন্ দগ্বাস্র'চিত্ত হয! তাহার 
নিকট হইতে পঞ্চাশটি টাকা পারিতোধিক লইর্ন) তাহাকে 
পুছে প্রবেশের অনুমতি দিলো । কিন্তু এইখানেই নিবারণের 
লাহনার অবলান হইলে ন । প্রবেশ ভিক্ষা করিতে করিতে 
ছিএছর হা সিরাছিলে।; দালীকে পারিতোধিক দিয়। বশ 
করিয়া তখন বাকীর কত্মীর নিকটে লাক্ষাতের প্রার্থনা 
পাঠাইতে পারিলে। তখন তিনি আহারাদি করা নিত্র- 
তিতৃত হইক্গাছেন, আজ তি জাগরণ করিতে হইবে। 
নিবারণ অন্ত অন্বাত অবস্থান দ্বারবানের দয়ার দান এক- 
খাদ! টুলের উপর বসি্া চুলিতে লাসিলে!। বেল! সাড়ে 
তিনটার পর দাসী আলি সংবাদ দিলে! কর্মীর ঘূঘ 
ভাঙিগ্াছে। নিবারণ নিজের অপমানের লজ্জায় ও বাখান্ধ 
অভিভূত এইয়া! লদ্ুচিত ভাবে ঘখন শ্রেয়লীর বরে গির্া 
প্রবেশ করিলো। তৃখন সে দেখিলে৷ শ্রেগ্লী তাকিছায় ঠেল 
“দির নূতন ক্ূপার কয্লীতে সোনালি আলবোল। লাগাহন্ন। 
তানাক ধাইতেছে। লে স্বামীকে সমাগত দেখিস কিছুদাত 
লঙ্জিত বা কুক্টিত না হংস্ব৷ ঈবৎ হাসিহ। বলিলো--ও ভুমি । 
আমি মলে করি কে নিবারণ এসেছে । একেবারে পতি- 
ধূর্বতাঁর প্ীচণ দশনের নৌতাগা বে আমার হবে এ কথা 
স্বপ্নেও ভাবি নি! আস্তে আজ্ঞা হ্যেক | কি ঘনে করে' ? 
ফি আদার দর্ণনী এখন এক শে। টাকা শুনেছে বোধ 
হঃ 


উঠিলেো। 

নিবারণ দেখিলে! তাছার জী রে খুন্বর্বোর চিন 
বিবিধ আস্বাব সুসজ্জিত আছে, লে কুললারীর শালীনতা 
একেবারে বিসর্জন দিদ্ধা অভবাতার বেশ পরিপক্ক হইরা 
উঠিছ্বাছে। ইছা বে তাছার নেক অনাচারের ফল তাহাও 
জ্বদতবক্ষম করি! নিবারণের ছুদক্ষ খেদলা কাটিয়া যাইবীর 
উপক্রম ছইলো]। সে স্ত্ৰীক রলিকতার কোনো। উদ্ার না 
দিয়া জান দুখে বাণিত স্বরে বলিলো।__কুঞ্িছলে মালা 
অবধি আমি তোমাকে পাগলের মতন খুজে বেড়াছ্ছি! 
নরককুণ্ড আমার বিচরণক্ষেত্র হয়েছে, পোকনিন্দা আমার 
অঙ্গের ভূষণ হরেছে, লোকের তব! তিরস্কার বিজ্ঞপ আমার 
পুরস্কার হয়েছে, তবু আদি তোমার লন্ভান থেকে প্রতিনিবৃত্ত 
হতে পারি নি। 

শ্রেন্বদী আশ্চর্য হইছছও খাক্ষতভর। স্বরে ডিন্তাস। করিলে। 
কেনো, এতে! দরদ কিসের ওস্তে ? 

নিবারণ বলিলো_তুমি আমার স্ত্রী, তোমাক আমি 


শ্রেনী উচ্চরবে হাস্ত করিনা বলিলো-_বাঃ! ভুমি তো 
তোচ্ক। থিয়েটার কর্তে পারো? ঢুকে পড়ো আমাদের 
খিরেটারে! হুঞ্ছনে একরঙ্গে প্রেদের অভিন কর! ধাবে! 
রাজী হও তো। বলে, আমি ম্যানেজারের কাছে স্থপারিল 
করে! দেবে।! 

নিবারণ স্ত্রীর নির্লজ্জ ও নিঠুর বাকো মন্ধাছত হইয়। 
বলিলো-__তুমি এমন কঠিন হয়ে। না, ফিরে চলো, আমি 
তোমাকে ফিরিরে নিয়ে যেতে এসেছি ! 

শ্রেরদী হো হে! করিনা ছালিক্। উঠিরা ললে নাহি 
এই থখৈষ্ধা ছেড়ে কিরে *ধাবে! সেই বৃড়ী মাসীর ঝাঁটা 
লাখি খেতে ! বাজ! অলীক মল্লিক আমাকে রাধ্বার দে 
সাধ্য-পাধনা করছে, তাই বাদী ছই নি, তে। তোমার কুঁড়ে 
ঘরে ঘাবে! কোন্‌ সুখের লেতে ? 

নিবারণ কাতর স্বরে বলিণো-_ সুখেই পোতে নখৰ, 
ধর্শোর লোভে, মাতে লে(ভে:-.'-- টি 

শরে্লী বিক্তণতর। স্বরে থলিলো_ বাঃ । তুমি হে 
একেবারে ব্রাক্ম হয়েছে। দেখছি ! দাড়ি রেখে ফেলে 

নিবারণ স্ত্রীর লদ্ৃতাছ বাখাত্ুর হহয়াও শেষ চেষ্টা ক(খ- 


( ১০শ বর্ধ_২হ থণ্ড_গদ লংখা , 





বার জন্য তাহার হাত ধরিয়া বলিল ভোষার হাতে ধরে 
অস্থনয় কর্‌ছি, তুমি একটু স্বির হয়ে ভেবে দেখে! 

নিবারণ ঘখন স্রাব হাতে ধরিয়া মমুনয্ন করিতেছিলে 
তখন গে মুচকি মুচকি হালি জাল্বোলার রূপার স্ুখলল 
দির। ঠেলিগ্রা কলিকার উপবের প্রতপ্ত সর্ূশে বেটা গড়াইয়। 
স্থামীর হাতের উপর ফেশিব্র। দিলো, এবং নিবারণ দণ্ড হইয়া! 
ঈকিত ভাবে স্থার হাহ ছাড়িয়। হাত সনাইস্থা লইতেই 
্রকছদী পবন কৌতুকতবে খিলখিল কবি হালিত়। উঠিলো। 

নিবাক্তী দবা এই নিশি বাবহাকে বে আলা অন্থুভব 
কহিলো। ভাতার ঘর তাহার লাহের জ্বালা সামান্ত বোধ 
হইণা। দে হতাশ ইইসাও শেব চেষ্ট স্বরূপ বণিলে!__ 
তুমি আনান আম্থকোধটা একটু ভেবে চিন্তে দেখে! । জামি 
একদিন লস নিয়ে. 

মলঙ্ের শুনি শ্রেরদীা তান্ত তও ও বাস্ত 
কইরা বলিলো- লা না, তুনি দাদাকে এই নর ককুঞ্ডে নামিরে 
এনো না." আমি ঠার কাছে সুপ দেখাতে পার্বো না.*.... 

নিবারণ স্ত্রীর কথা টিয়া মাশানিত হইয়া উঠিলো_যাক, 
একটা জার এধনে। তাহার কোমল আছে, একজনের উপর 
এখনো তাহার দরদ ভক্তি শ্রন্ধ। আছে! নে জার কোনো! কথা 
না বলিত স্ত্রীর কক্ষ চ্যাগ করিরা প্রস্থান করিলো। 

নিবারণ চণিদ্ধ! ঘাঠতেই শ্রেরসীব কৃত্রিম প্রহল্লতা ও 
নির্শমত্রার মুখোন পাদ পড়িলো, সে তাকিস্থার উপর কান 
সুখ চাপিয়। উপুড় তষটরা পড়িয়। ভাবিতে লাগিজো- মেয়েমাহুষ 
মাটির বাসন, দ্ব হলে আত কি তাকে ঘণে তোল ছার? 
ভুমি এখনো, মাথাকে হোলো লি? আমি কতো দ্বিন 
ভেবেছি আনান ক্মাধাব স্তীন হযেছে, তুমি তাকে নিরে 
স্খে বকতা করছো! এই পাপিষ্ঠাকে তুমি এতো ভালো 
বাসে৷ ৷------দাদা আমাকে কা হাব ছেন। তিনি আমাকে 
যে আদর করে জী হলে’ ডাকৃতেন..,--আমি বে তার 
বড়ো জাদরের বোন ছিলাম ------উনিও আমাকে আদর 
করে? প্রেরদী বনে? ডাকৃহেন ! -.---দুর হোক গে ছাই ও-সব 
দ্বপ্রের কথ) ৷. এসন জামি কতো লোকের প্রেরসী 1----.- 

প্রেরদী পাগলের ৰতন ছা ছা করিয়া, হাদিয়া উঠিলো। 
সেই রাত্রে শ্রেশ্লীর আতিনয় এনন স্বাভাবিক হইলো যে 
তাচার প্রশংসার লহর সরগত্ম ছইরা উঠিলো। 

নিবারণ শ্রেনীর বাড়ী হইতে বাহির হইয়) একেবারে 








মলরয়ের কাছে গেনেো|। নিবারণকে দৃশ্চরিত্র মনে করিস 
সকলে স্ব্পা করিতো, মল ঠিক স্ব! করিতো না--অন্বকল্পা 
করিতো। কিন্তু আজ তখন নিবারণ লজ্জিত কুঠার লহিষ্ঠ 
তাহার নি্কিট নিনের আচরণের কারণ প্রকাশ করিয়া 
বলিলো৷ তখন নিবারণের প্রতি শ্রদ্ধার ভালো বাসান্ন মলযর়ের 
অন্তর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলো। লে তৎক্ষপাৎ দ্বীকারি 
করিলে নিবারণের জ্ক, অ্রেন্দীকে সৎপথে আনিবার জী 
লগে শ্রেগ্বদীর বাড়ীতে গির| তাহাকে প্রত্যাবর্তনের জন্তু * 
অস্করোধ কবিবে। 

নিবারণ মলের গ্রীতির পরিচয় পাইর। পরিতুষ্ট হইস্া 
বলিলো_আর তুমি তো অনেক উকীল এটাকে চেনো ; 
কাউকে জিন্তাসা কর্তে পারো এসইনের বলে পলাতক! 
শত্তীকে আহ্বক্ত কর্তে পারা ঘায কি ন|। হিচ্দুর বিবাহ" . 
বন্ধন তো অঙ্ছেস্, অন্ত ধৰ্ম্মে বিবাহের মতন তো একটা 
সামরিক চুক্তি নন্থ ! 

মলয় একটু চুপ করিকা থাকিয়া ভাবিরা বলিলো_ 
আমাদের এই পাশের বাড়ীতেই আমার এক বন্ধ ব্যারিষ্টার 
আছেন, তাকে দ্রিজ্ঞাস! করে’ দেশ্বো। তার পর না ছয় 
তাকে দিরেই অপর কোনো বড়ো শ-ইরারকে কন্নাল্ট্‌ 
করাবো, আমি নিজে ‘কাউকে জিজ্ঞাসা করবে! না । 

নিবারণ বিদার লইবার জন্য উঠিরা দাঁড়াইয়া বলিলো_- 
দেখো এ কথা যেনে। বৌদিদিও না দান্তে পারেন। 

মৃত্ল। জলখাবার লাই! ঘরে ঢুঁকিতে ধাইতেছিলো, 
নিবারণের দুখে তাহার নাদের উল্লেখ গুলিরা লে ঘসৃকিক়! 
দাড়াইলে।। সে গুনিলো। নিবারণের কথার উত্তরে মনন 
বলিলো--নিজের কলস্কে্ কথা কেউ কি কখনো! প্রকাশ 
করে? 

সৃগ্ল। নিবারণের ছশ্চবিত্রতার কুখ্যাতি শুনিকাছিলে। ৷ 
তাহার পর আজ নিবারণের ও স্বামীর , কি একটা কলঙ্কের 
কথা তালার নিকট হইতে লুকাইবার প্রানের পরামর্শ 
শুনিরা মৃদ্ধলার ঘন অনিশ্চিত সন্দেহে পূর্ণ হইয়া উঠিলে।। 
ঘরের মধো প্রবেশ করিতে তাহার আবু পা উঠিতে 
চাচিলো না । fl 

নিবারণ ঘর হইতে বাহির হইবার উপক্রদ “করিতে সলয় 
ধলিলো-_বোসো, একটু ছল খেয়ে হাও। * 
নিবারণ যাইতে ঝাইতে বলিয়া গেলো লা, এখনো 
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আমার শ্রান করা হর নি, সঘণ্ত দিনের সঞ্চিত জণ্ডচিতা 
না ধুয়ে ফেলে কিছু দুখে দিতে রুচ্বে লা! 
* মৃছ্লা জানিতে পারিলে! যে নিবারণ বাহিরের দরজা 
দি! চলিয়৷ গেলো, তখন সে জোর করির়। ভুদিসংলগ্ পা 
তুলিয়া পাশের দর্জ! দিন ঘরের মধ্যে সুস্তীর বিমর্ষ দুখে 
প্রবেশ? করিলো। মলক্ষ তখন ঘর হুইতে বাড়ীর ভিতরে 
বাবার অন্ত সেই দরদার দিকেই অগ্রসর হইতেছিলে!। 
সে সৃছুলার সক্মৃখীন হইম্থাই তাহার ভত়ঙ্করা নৃর্তি দেখিয়া 
থতোমতে। খাইঙ্। বলির। উঠিলো-_নিঝারপ চলে’ গেছে । 
স্বামী বে তাহাকে দেখিয়া খভোমতো৷ খাহ্া অপ্রাতিভ 
হইবা গেলো হুহা লক্ষ্য করির। মুছা অধিকতর সন্দিদ্ধদ্গে 
ঘর হইতে ফিরা বাহির হইস্া আলিলো। 
. 
নেই দিনই সন্ধার পর মলয় অনন্তের কাছে গেলে৷। 
বনন্ত খাতির করি তাহাকে অভ্যর্থনা ফরিদা বলিলো__ 
আম্ন অলম্ব-বাবু । বেড়াতে বেরোন নি? 
মলয় আসনে উপবেশন করিস! বলিলেন, আল 
আর বেড়াতে যাওর। হয নি।"..'"'একটা। বিশেষ পরামর্শের 
অস্ত আপনার কাছে এগাম...... 
অনন্ত উৎসুক হইয়! গিও্রল। করিলে৷--কিসের পরামর্শ ? 
ব্লগ একটু কুষ্টিত লক্িতভাবে আম্তা-আম্তা করিষা 
বলিলো-_আপনাকে আমি বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু বলেই 
মনে করি... 
অনন্ত উৎসাহের লহিত বলিপে_এ কথা ব্যক্ত করে” 
আমাকে শোনাচ্ছেন এতেই আমি দুঃখিত হচ্ছি নলগ্র-বাৰু } 
আপনার বন্ধুত্ব লাড আমার জীবনের একটি মহৎ সৌভাগ্য 1 
মল অনন্তের কথান্ব তুষ্ট হুইঙ্গা বলিলে__আাপনি 
আমাদের পাঁিবারের অনেক সংবাদহ আলেন--. 
অনন্ত বলিহ্থা উঠিলো__এই আত্মার সৌরব 
আপনারাই আমাকে দিরেছেন ! 
মলয় বলিতে লাগিলো-_-তাই একটি বিশেষ গোপনীর 








মলম বেকী বলিতে চাহিতেছে তাহ! আন্দাজ করিতে 
না পারি্ন অনন্ত অত্যন্ত কৌতুহলাক্রান্ত হুক বলিনো-_ 
আপনি শ্বচ্ছন্দে অনঙ্কোচে আমাকে বলুন, আপনার বেটা 
গোপনীয় সেট। আমারও গোপনীদ্ব জন্বেন । 





বঙ্গ ঢোক গিলিলা বণিতে লগিলে। আপনি 
নাটানন্দিরে বিশ্রা-বৌ আভিলক্ধের বিজ্ঞ।পনট। দেখেছেন-"' 

অনন্ত বলির উঠিছে| হা, কে এক নতুন আ্যাক্ট্রে্‌ 
শ্রেছ্দী দেবা বিরাদ্র-বৌ সাজ্ছে। 

মলয় সুখ নত করি ললো-_লে আমাদের আত্মা, 


অনন্ত অত্যন্ত উৎসুক ও কৌহুহলাক্রান্ত হইরাও বাছিক 
উদাসীনত! দেখাই! বলিলো-ও সো সত নলঙ্ৰ-বাবু { ,যোক 
লব কথা না হয় নাই বল্লেন-..--. 

মলপ্র লঙ্ছজিত নিন মূখ তুণির। বলিলো_ না সব কথাই 
আপনার শোনা দরক্লার।-' শ্রে্সীর আসল নান দা) 
লে এখন নাম ভ'ড়িরে শ্রেরসী নান নিছ্েছে। রম! সম্পর্কে 
আমার বোন হয়) প্রহার স্বামী নিবারণ আনার বিশেষ 
প্রিন্ন বন্ধু। রম! শ্বশুদ-বথাড়ী থেকে বেরিয়ে এসেছে। 
কিন্তু নিবারণ এখনে৷ তাকে পুনগ্রাহণ কর্তে প্রস্তুত 
কআছে। কিন্তু রুম। ফিরে আল্তে সন্মত হচ্ছে লা। 
আচ্ছা, এ রকম কুলতাগিনী স্ীকে তার স্বামী কি আইনের 
বলে আধবত্ত কর্তে পারে না?" 

অনন্ত এই সংবাদ শুনি অত্যন্ত উৎচুষন হয়| উঠিলে। ; 
কিন্তু সে মনের আনন্দ যথাসম্ভব দমন করিগ্া বলিলে!__ 
এখনই অদ্ধ-হ্যাও, তো কিছু বল্তে পাস্ছি না, ছিন্দু'ল 
দেখে বলতে হবে। আমি বরং এই পিগ্যাল্‌ পয়েন্ট টা 
আনে ছার-জনের সঙ্গে কন্সাল্ট করে! দেখবো । 

মল বলিলো নিবারণ বল্ছিলো, আমি অনুরোধ 
কর্লে রমা হয়ডে। গুন্লেও শুন্তে পারে । এককালে সে 
আমার খুব বাধা অনুগত ছিল, এখলো নাকি লে আমাকে, 

অনন্ত উংসাচিত হইগ্জা বর্সিলো--তা! হলে তো৷ এক দিন 
আপনি গেলেই সব মীমাংসা হয়ে বান । 


মলয় ক্ষণকাল চিন্তা করিত বণিলো-_কিন্ীপেৰ * 


ব্নন্ত বলিম্বা উঠিলো-_-তা কি করবেন বলুন} অন্‌ 
এ নোব্লু মিশন আপনি ঘাচ্ছেন_কোন পাপ উদ্দেন্ত 
নিয়ে তো যাবেন া। 

মণ বলিলো-__তার চেয়ে আমি চিঠি পিখ্লে কেমনহত | 

অনস্ত পরদ উংলাহিত হুইন্॥। বলিলো-_-এ অতি উত্তম 
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প্রস্তাব । জাপনি চিঠি শিখে আমাকে দিন; আমি বরং 
নিভে সেই চিঠি নিয়ে হাবো। জাপনার চিঠিতে ঘতোধানি 
ফল হবার ত! তো হবেই. যদি কিছু বাকী থাকে আদি 
ব্যারিষ্টার বলে” পরিচয় দিয়ে তাকে ঘামল-মকদ্দমার 
ভর দেখিয়ে ফিরে জআদ্‌তে ঠিক রাজী করিয়ে আস্বো। 

মলয় অনন্তের প্রস্তাব সমীচীন মনে করিয়া বলিলো_ 
এসকথা বন্দ নয় । 

বন মলম্নকে জায় অন্ত» কথা তাবিবার অবলব না 
দিয়া তৎগগ“ু$ তাতার সন্মুখে চিঠির কাগত খাম ও কাউন্টেন- 
পেন স্রাখিয়। দিবো । অলন্প মাথা নত করিক। ভায়া 
ভাবিষা চিঠি লিখিত প্রবৃত্ত হইলো । অন্তর মুখ কুটিল 
আনন্দে উনদ্ভালিত হইক্া। লক্চতানের মুখের সভার উজ্জল 
দেখাইতে লাগলো ) ডি 

মলয় শ্রেরসীকে এই চিঠি লিখিলো_ 
শ্রেত্বদী, 

নিবারণের কাছ থেকে তোমার সন্ধান পেলাম। তুমি 
এতে৷ নিষ্ঠুর ছদগ্রহীনা তা বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করে না। 
মানুলি শাস্তু ধর্ম নীতি প্রভৃতির কথা না হয় নাই তুল্ণাম; 
কিন্তু তোমাকে পাবার জন্তে বে লোক এমন ব্যাকুল হয়ে 
তোনাকে প্রার্থনা করছে তাকে তুমি প্রত্যাখ্যান কর্তে 
পারছো কোন্‌ প্রাণে? একদিন ভুমি জাাকে ভালো। 
বাস্তে, আমার কপার বাধা ছিলে) জামার এই বিনীত 
অনুরোধ ও শোনো, আবার তুমি প্রেমের সম্বান রক্ষা করো। 
তোমার লঙ্বতিস্থচক অসুকূল উত্তরের প্রতীক্ষান্থ অধীর হয়ে 
হইলাম ভান্বে। 





তোমার শুতাকাজ্ছী 

মলর চট্টোপাধ্যায় 
মলর চিঠি লিশিয়। খাদের মধো তরিঘা খামের উপর 
শিরোনামা। লিদিলে। এবং তার পর সেই চিঠি অনন্তর 


__ ভভিদিলে।॥ 


অনন্ত চিঠি লই৷ বলিনো__জআমি ভেবে দেখলাম, 
আপনার চিঠি ডাকে যাওয়াই ভালো। কি উত্তর আসে 


__ দেধ। বাক । “বদি মুকুল উত্তর না আসে, তখন বরং 


আমি গিয়ে চেষ্টা দেখ্বো ; প্রথমেই ভর দেখিয়ে কাজ 
নেই-_ভড়.কেও যেতে পারে, আবার বিপ্রোহ করে 
ডিফায়া্ট আটিটউহও ধরতে পারে। আপনি কি বলেন? 


কারক 





[ ১৩শ বর্ধ_হছ পঞ্-__৫ফসংখা। 











অন্ত মলয়ের পত্রবাহক হই শ্রেহদার কাছে ঘাইবার 
ন্ট আগ্রহ প্রকাশ করাতে মলয়ের মনে ঈষৎ সন্মেহ উকি 
মারিতেছিলে! যে অনস্ত বোধ হত্ব মননের পরিচর-পক্ত 
অবলম্বন করি সুহ্র্লভ। শ্রেহদীর সঙ্গে সাক্ষাতের স্থযোগ 
সন্ধান করিতেছে। কিন্ত অনন্তর এই কথাতে মলরের 
সে সন্দেহ একেবারে দূর হইয়। গেলে; বরং সে যে ননের 
কোণেও অনন্তর প্রতি সন্দেহকে স্থান দিত্রাছিলে| তাহাত 
০ লে ছদ্জিত অনুতপ্ত হইন্ছ। ঘেনে। ক্ৰটি সংশোধনের 
স্থুধোগ লাভের আগ্রহের সহিত বলিলে৷--আমি সম্পূর্ণই 
আপনার পঞ্হর্শের অধীন | আপনি য। ভালে। বিবেচনা 
করেন তাহ করুন। 


আনগ্ত বু দিন৷ চিঠির খাম বন্ধ করিস 
ডাকিলে।--বন্ ৷ 

অনন্তর ভৃত্য আলির! ঘরে ধাড়াইলো। 

অনন্ত ভূতোর ছাতে চিঠিখান। দিত বলিলো--এই 
চিঠিটি আতি ডাক-বাকস্দে ছোড় দেও । 

ভূতা পত্র লৱা প্রস্থান করিলে । 


অনন্ত মলয়ের দিকে ফিরির| বলিলো--কাল সকালেই 
এ চিঠি সে পেকে বাবে।------এক্ম্কিউজ মি দিছ, এক 


বলিতে বলিতেই অনন্ত চট করির! চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়৷ ঘর হইতে বাহির হইদ্া গেলো! । 

অনন্ত বাহিরে গিরাই ক্রুতপদে অগ্রসর হইয়া) তাহার 
ভূত্যকে পথে থামাইয়া বলিলো--চিঠুটিঠো দেও তো... 
উদ্নে আউর থোড়া বাত লিখ্‌নে হোগ!.--কাল তেজেগা”.- 
াভি তোম আপ্‌না। কাম করে| যাকে... 

সুতা গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে] । 

অনস্ত দন্ধজোড়। ভিলা খাদের চাক্‌নি সন্তৰ্পণে খুলিয়া 
ফেললে! এবং তাহা খুলিয়া রাখিরাই উপরে “ইরা দিয়া 
একটা! বাক্সর মধ্যে চাবি বন্ধ করি! রাবির! দিলে! | 

লে 'বৈঠকানা-্বরে ফিরিস্া আসিয়া বলিলো।-_সহী, 


মলয় বলিলো- না, তাতে কি? তবে আমি এখন 
বাই। আপনাকে আর মৌখিক ধর্ষবাদ দেবো লা ॥ আমার 
আর নিবারণের আন্তরিক রুতজ্ঞত! আপনি পাবেন খদি 
এই কু ব্যাপারের একটা কৃলকিনারা দেখিয়ে দিতে 






পারেন ।--ব্যাপারট। খুব গোপনে রাব্বেন। এমন ক্ষি 
মৃলও যেনে ল। জান্তে পায়েল ।."- 

* অনন্ত গস্তীর হইয়া বলিলো- সে ববিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন ॥ আমরা ল.ইন্নার, লোকের দিক্রেট্‌ নিছে 


আমাদের কারবার! 
নল আঙ্বস্ত হইশ্ব। বলিলো__পতা “বটে!” এবং সে 
বিদায় লইর। প্রস্থান করিলে। ৷ ৰ 


মল চলিয়া ঘাইবামাত্র অনন্ত তিন লাফে উপরে পিরা 
মলরের লেখা চিঠিখানা! বাক্স যুলিস্তা বাহির করিলে) এবং 
তাড়াতাড়ি চোখ বূলাইঙ্গ। তাহা পড়িয়া লইলে। এবং ভাচার 
পরে তাহারই যে কলম দির। মলয় সেই চিঠি লিখিরাছিলো 
সেই কলম দিদ্ধা চিঠির মধাকার “নাসুণি শাস্ত্র ধর্ম নীতি 
প্রতৃতিত্ন কথ ন। হত নাই তুলিগাদ ; কিন্তু” কথা গুণির 
উপর কালির আঁচড় কাটির! কাটিয়া সেগুলিকে বেনালুম 
করিগ্না চাকির। ফেলিলে|। এবং সস্বোধনের শ্রেহনী শব্বের 
তালবা-শ’টাকে প অক্ষরে রূপান্তরিত করির| দিলো। 
তাহার পর আবার চিঠির খানের মধো চিঠি ভরিয়া খাম 
আঠা দিয়া! আট! বাক্সর মধো বন্ধ করিনা রাখিপ্রা দিলো। 
+ . . . . 
পর্নদিন দিপ্রহর্ের সমন্ধ মলগ্ন বখন জাপিসে তখন অনন্ত 
হাইকোর্ট, হইতে পণাই আিশে! এবং একেবারে মলয়ের 
বাড়ীর মধো গিগ্র। ডাকিলো__বৌঠান কোথায় ? 
মুলা আহারাদিন .পর বিছানার শুইয়া একটা বই 
পড়িতে পড়িতে একটু ঘুমাইবার চেষ্টায় ছিলো । সে 
ধড়দড় করিম্লা শব্যাতা!গ করিয্া ঘর হইতে বাহিরে বাইতে 
ঘাইতে মনে মনে ঝগিলো_এই এলো জালাতে ! সময় নেই, 
অসমঘ নেই, ওরা শ্থামী-স্ীতে মিলে আদাকে চারিদিক 
থেকে আক্রমণ করে’ একেবারে অতিষ্ঠ করে’ তুল্‌লে 
মৃহলাঁ ঘর হইতে বাহিরে নিন্না বিরক্ত সুখ যধানন্তব 
খরচ করিরা তুলিয়া বলিলো-_আস্ন। কোর্টে যান নি আল? 
অনন্ত মৃহ্লার সঙ্গে সঙ্গে বলিবার স্বরে বাইতে হাইতে 
বলিলো-_গিক্সেছিলাম । কিন্তু একটা বিষম ছুঃসংবাদ জান্তে 
পেরে আপনাকে তাড়াতাড়ি সাবধান করে’ দিতে এলাম। 
স্ননস্তর কথা গুনিহা! মৃছ্লার মুৰ ভয়ে গুকাইক্রা 
হগলো। চ “সে পাংশুমুখে অনন্তর বিষ গম্ভীর মুখের দিকে 
তাকাইয়! বলিলো--কি দুঃসংবাদ ? 





অনন্ত বরের চৌকাঠ ডিঙাইতে কৈ পকেট হইতে 
একখানা ছাপা কাগদ বাহির করিলে! এবং তাহার ভাজ 
খুলিয়া! বৃছলাত্র হাতে দিদা বলিলো-_এটা দেখেছেন ? 

বৃদ্ণা সেই কাগদগান হাতে লইয়া দেখিলো একট) 
ধির়েটারের অভিনরের বিভাপন হাগুধিল, তাহার মধাস্থলে 
একটি অভিনেত্রীর ছবি মম্পষ্ট ছাপ। আছে, তাহার নীচে 
লেখা আছে “বিরাদ-বৌ ছিবতী শ্রেরসী দেবী ।* ইহা 
দেখিত মৃছুলা অনন্তর নুখের দিকে তাকাই]. বিন 
করিলো__এব বধ ছুঃসংবদি কি? 

অনন্ত বলিপো--এর সঙ্গে মত্র-বাবুর একটু অন্তার 
ব্ুকম ঘনিষ্ঠতা ঘটেছে । 

মহল তুন্ধ হইয়। বলিহ্। উঠিলো__নিধযা কথা । * 

অনন্ত পকেট হইতে দলয়ের চিঠিখানি বাহির করিয়া 
মৃত্লাস হাতে দিগ্বা বলিলোঁ-আনি বিশেষ রকম প্রনাণ 
সংগ্রহ লা কারেই কি স্বামীর নামে স্ত্রীর এদলাসে নালিশ 
দায়ের করতে এসেছি? আমর ব্যাত্ি্ার-দাস্থয ; হাতে 
নঞ্জিরের নণি না নিগ্ছে কথা বলি না। 

* মুলার লনন্ত ইন্দিরের রোধনক্তি একমাত্র দৃষ্টিতে 
কে্রীভৃত হই পড়িস্বাছিণো ; সে সমস্ত মনগ্রাণ দিয়া 
খামের উপর মলরের হাতে লেখা শ্রেনীর নাম ঠিকানা! 
দেখিতেছিলো, অনন্তর হলিকতার চেষ্টান্থ বাগ্বিস্তারের 
দিকে লক্ষ্য করিবার বর ছিলো না ॥ 

অনন্ত বলিয়া যাইতে লাগিলো__মলয়'বাবুর সঙ্গে কে 
একজন নিবারপ'বাবু এসে ছুটছেন 1-.-.-. 

মৃল। নলন্বের লেখা ভ্রেহদীর নামের চিঠিখালা ছাতে 
করিঝ। ইতস্তত: করিতেছিলো। থাম খুলিয়া, চিঠি পড়িবে কি 
ন৷। কিন্তু অনন্তর মুখে দলক্বের নামের সঙ্গে নিবারংণর 
নাম উচ্চারিত হইতে শুনিরূই মৃছুলার সন্দেহ প্রবল হইয়া 
উঠিলো _লে তো। জানে নিবারণ কী দারুণ ছস্চরিত্র, ভার * 
গতিবিধি কিন্প মস্থানে কুগ্ছানে! সেই বিত্ুংণং তো 
বাপ্তবিকই তাহার হ্থাদীর সঙ্গে ছুটিয়াছে! কালই তো নে 
আসিয্নাছিলে এবং মৃহলা স্ব কর্ণে গুনিপ্রাছে সে ও তাহার স্বামী 
একটা কোনে৷ শুচি কলস্কের কথা তাহ্বার নিকট হইতে 
গোপন করি পরামর্শ করিয়াছে! সেই পরামর্শের সঙ্গে এহ - ৯ 
পত্রের কোনো সম্পর্ক থাকা সম্ভব বলিয়া সন্দেহ মনে উদ 
হইতেই মুলা সেই পত্র খুলিস্বা পাঠ করিতে লাগিলো । 


+ eo 


by ভাবক 


[ ১ বর্ষ--২॥ খও্ঁ-__একদংখ্া। ও ৯ 





2 হিট রী 
মুলা উৎসুক দৃষ্টিতে একাণ্র মনে চিঠি পড়িতেছে ফিরিত্ন। গল্ভীর সংঘত ভাবে সংক্ষিপ্ত কথান্ন বলিলো_ 


দেখিয়া অনন্ত মনে মনে অত্যন্ত খুনী হইয়া উঠিলো। [কিন্তু 
লে সেই মানস্ফ বাহিরে প্রকাশ না করিক্া মৃহ্লার মনের 
সন্দেহ আরো প্রবল করিয়া ডুলিবার জন্তু বপিলে--এই 
শ্রেরণীর লঙ্গে মলা-বাবুর বোধ হ্ছ কোনো। রকম প্র 
কলহ হযেছে) শ্রেছমী মলব'বাবুকে মাও আদল দিতে 
চান্দু না, লে অগ্ লোককে অনুগ্রহ বিতরণ কর্ছে। 
এতে হুলাবাকু বিব্রত হয়ে জাথাকে এই চিঠি দিয়ে 
অন্থরোধ করেছেন শ্রেনীর সঙ্গে ডাব পুনছিলন ঘটরে দিতে 
; এই চিঠিতে তিনি কি লিখেছেন আনি দানি না; 
রে ছি পড়ে’ তার নন হৰি না ফেরে, তাহলে তাকে 
মকন্্না করে’ জ্ করবার তর নবেখাবার প্রন্তে ব্যারিষ্টার 
জামাকে দণ-বাবু দূত করে' পাতাচ্ছেন। আনি তাকে 
অনেক করে? বেবে:লাম, কিন্ত তিনি অেম্ছলীর জক্তে 
একেবারে পাগল! তখন মামি সমস্ত ব্যাপ(রটা আপনাকে 
জানানো উচিত মলে ক্লাব ; ঘদি আপনি কোনো রকমে 
তাকে আন্বত করুতে পারেন । 
পত্র পড়ি নহল? চোখের দৃষ্টি কাপত হইয়। ছালিয়া- 
ছিলো, মনস্তর অনর্গল বকৃধকানি তাছার কানে কর্কশ 
জিীরবের স্তার বোধ হইতেছিলে।। তাহার সদন্ত চেতনা 
ও বোধশকি াচ্ছব্র করিস কেবল এই চিন্তাই প্রবল 
হই) উঠিয়াছে হে তাহার স্বানী হশ্চদিজ কৃুক্রিরাসক্ত । 
আন্্ভির সহিত তাহার শ্বাদার অনাচার লে সহ করিয়া- 
ছিবো নিভেকে স্বামীর মনোরঞ্জনে অক্ষম প্রতিপন্ন করিরা। ; 
কিন্ত বানারার প্রতি তাহার স্বামীর প্রলক্তি সে কী বলিছা 
ক্ষবা করিবে অথবা লহ করিবে? এই গৃহে তাহার অবস্থান 
এখন অনন্ত, ছল স্বামী-সম্তাষণ তাহার পক্ষে এখন 
* অলম্ভব। এই লরুকবাল হইতেঙ্মে উদ্ধার পাইবে কেমন 
ক্রির্না, কাহার সাহ।যো ? পিতাকে পত্র লিখিয়া তাহাকে 


___লানাহন্য চালনা ঝাইতে তো অনেক দিন লাগিবে। তখন 


তাহার মনে পড়িলো বিলোপকে বে তাহাদের বিবাহের 
খটক্যলি করিয়া! তাহাকে এই অপমানজনক ছুঃখভাহন 

শ্বাছে দেই তাহাকে এই অপমানিত অবস্থা হইতে উদ্ধার 
করিতে বাধা । এই কথা মলে হইতেই সে অঁনন্তর দিকে 


আপনি বন্ধুর কান করেছেন । এর দ্রন্ঠ আপনার কাছ্ছে 
চিরক্তজ্ঞ থাকবো । এখন আমাকে একটু অন্ত কাজে 
বেতে হচ্ছে। ক্ষমা কর্বেন। 


এই বনিক মৃদুলা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলো ॥ 
অনন্ত নিজের চাতুরীর অপ্ আঙ্ছএরসাদ অনুভব করিয়া 
একটু হালি সিনে বাড়ীতে প্রস্থান করিলো । lo 


মুসল! ঘরে দিয। বিলোপকে তখনি পত্র লিখি! ভাকিছা 
জানিতে উদ্ত হইল। কিন্তু হাতে কাগজ কলম লইয়া 
তাহার পিতার একটি উপদ্দেশ যনে পড়িলে।_-“নহসা 
বিদধীত মা ক্রিয়াম্‌ 1" অমনি লে কলম রাখির! ভাবিতে 
বলিলো--তাহাতর স্বামী কি বান্তবিকই এমনই অপদার্থ | 
অনস্তর কথা কি সত্যা কিন্তু সে তো চাক্ষুব প্রমাণ 
দেখিগ্রাছে তাহার স্বামীর লিলের হাতের লেখা চিঠিতে 
শ্রে্সীকে গ্রেছসী বলির! সম্ভাষণ ও তাহার করুণ। লাভের 
অন প্রণয়ভর৷ মিনতি! কিন্ত তাহার স্বাধী যদি এই 
্রেনসীর প্রপন্নাসক্ত তবে সে তাহার কাছে ধাইতো কখন? 
সমস্ত দিনই তো তাহার শ্বামী অবসর-সময় তাহার লাহচর্ষ্যে 
ঘাপন করি্নাছে ; কোথাও তাহার বিরাগ ব। কৃপণতার 
পপ্চিন্ব পাইযাছে বলিয়া তো লে অচ্ম্তবও ফ্রিতে পারে 
নাই ! ওঁ চিঠি হদি সত হয তবে বলিতে হইবে তাহার স্বামী 
একভ্রন আম্চর্ধা প্রতারক, দক্ষ মনো ভাব-গোপল-ক্ষম ; আর 
লে নিজে নিতান্ত মূঢ়, দানবচরিত্রবোধে অনভিজ্ঞ! এ 
চিঠিখানা অনন্তর কোনো কার্সান্ি নয় তো? তাহার 
অী মামার স্বামীর প্রতি অগ্রত্ত বণিয়। সে কি জাল চিঠি 
প্রস্তুত করিস! প্রতিহিংদ। লইতে চেষ্টা করিতেছে ? 

স্ছলার মনে এই সন্দেহ উদর হইতেই তাহার স্বামীর 
প্রতি অবিশ্বাল ও আশঙ্কা অনেকখানি পরিক্ধাত হইবা 
গেলে! । সে স্থির করিলে! খুব লাবধান সতর্কতার লহিত 
তাহার স্বামীর স্বভাব ও গতিবিধি পর্যালোচনা! ও পর্যাবেঙ্গণ 
করিরা সে দেখিবে অন্তর উদ্ভাবিত পত্রের কোনে! সত্যতা 
আছে {ক ন1। সে মলয়ের লেখা শ্রেরনীর নামের চিঠিখান! 
নিজের বাক্সর তলান্ব লুকাইহ! রাধিয়া দিলে; । 

(আগামী বারে সমাপ্য ) 





নৃতত্তবে জাতি-নির্ণয় 
ডাঃ গ্সৃপেন্দ্রলথ দত্ত এম-এ, পিএইচ-ডি 
আন্হুল্গ 


-আস্্েলেনিয়া চইতে আমাদের আফ্রিকা মছাদেশের জাতি- 
“নির্বয়ের আলোচনার প্রবৃত্ত হইতে হইবে। কাবণ, এখালে 
থে প্রকাবে 'অতি-মাদিমদ নরজাতির নিদর্শন প্রান্ত হও 
যার, তন্জরপ লর্বর্পের ও সর্ধপ্রকারের লক্ষণাক্রান্ত জাতি- 
লমূহও এ মহাদেশে বিশ্বমান রহিষ্থাছে । উত্তর-পশ্চিমের 
'আটলাল্‌ পর্বতের মধিবাদী নীল-চক্ক, কটা-চুলবিশিষ্ট উৰণ 
মৌরবর্ণের (01০৫ ) কাবিল, তুদ্বারেপ, প্রভৃতি নামধারী 
বার্বার জকতি হইতে দক্ষিণ্রে কাণাহারি মকুতূমির ক্ষুড্কানধ, 
কর্ণের বুলম্যান নামে অভিভিত জাতি এই মহাদেশে 
বাস করিতেছে । 4 

আফ্রিক। নাদ প্রাচীন লাটিন এফার ( এA(€চ ) শব্ছ 
হইতে উদ্ভৃত,__ইহার অর্থ কক। রোমাশেরা কার্ধেন জজ 
করিনা উত্তর-আফ্রিকার শাসন বিস্তার কথিষ্া। তাহাকে 
তাদের ন্মাফ্ৰিক। নানে উপনিবেশ বলিত্না অডিকিত কৰে। 
কমে সমগ্র মহাদেশ ইরোরোপীন্দের নিকট আক্রিকা নামে 


৫১ 


বিদিত হয়। এই বিস্তীৰ্ণ ভতেধ ডাতিবিধযক আলোচনা- 
কালে ইছাকে তিন পণ্ডে বিভক্ত কর যাউক ; বরা, উত্তর, 
মধ্য ও দক্ষিণ। 
তত আস্লুল্গ 

বৈজ্ঞানিকের1 বলেন যে, তৃতব, জীব তিলাবে উত্তর- 
আফ্রিকা দক্ষিণ-ইক্বোলোপের সদৃশ । কালে তমা" 
সাগর বর্তমান ছিল না, উভনর,মতাদেশ সংযুক্ত ছিল) লেই 
ভন্ত উতর স্থানের ভীব-্গুতে লাদৃত্ত আছে ॥ উত্তর- 
আফ্রিকার এই বিশ্বৃত স্বধণ্ডে একটি প্রাচীন বহুত জাতি 
বান করিতেছে; ইছা লালা) স্থলে নানা জাতীয় নাদে 
পৰিচিত হনব । এই জাতিকে চাসিত্‌ (1171716 ) বলে। 
পুৰাতন বাইবেলে বণিত আছে যে, নোরাব তিন পুক্র 
ঘাভেত্‌, সেম্‌ ও চাম হইতে মানব-লাতিব তিন প্রধান শাধা 
উৎপন্ন হহরাছে। ভিক্র ধান হাঘ্‌ অর্থে কু | এই হাসে 
বংশবরগণ আক্রিকান্ধ বসবাস করে ও কৃঞ্চজাতিদমছের 








আদিম পিতা । টি হু এই নাম হইতে উত্তর- 
আক্রিকার জাতিসনূত়ের লাম হামিত্‌ হইছাছে__ঘদিচ 
তাহারা বেশী] ভাগ গৌরবর্পে জো ! 

এই হামিতু নামে অভিচিত বৃহত ছাতি সমগ্র উত্তর- 
আফ্রিকা, নীল নদ্দের উপত্যাক! ও পুর্ক-আক্রিকাহ দাধারণতঃ 
বাস করে । কিন্তু ইহাদের বাহিয়েও তাহাদের নিদর্শন পাওয়া 
হার । লুসান (১) বলেন, দক্ষিণেৰ জাতিদের মধ্যেও হামিত্দের 
রক্তেন্ পরিচর পাওয়া যায় তা) হিলাবে, হামিত্ভাব! অন্যান্ত 
ভাবা হইতে শ্বতস্ত্র ;ঘদিচ সেমিতিক ভাষার সহিত বংশ সম্পর্কতা। 
টানিবার অনেক চেষ্টা হইয়াছিল । গাবার জনকতক ফ্রান্সে 
ভাবাবিদের (২) এলডিরিস্ার 1,৭! কাবিলদের ভাবা আর্ধ্য 
ভাষার এক শাবা বলি! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টাতে বিল 
হইয়াছেন! লি 

হামিত্র) নিয়োক বিভিহ শাখার বিভক্ত ₹-_ 
পুর্ব শাখা__ " 

১। প্রাচীন ও বর্তমান মিসপ্রের লোক (আরব 
ব্যতীত বণ্ত ও ফেলাহির ইহার অন্তর্গত ) 

২। নিউবিরান, বেজ্ারা 

৩০1 'আবিনীনিরেরা 

৪। গাল্লা, ডানাকিল, সোমানীরা 

€। মালাই 

-। ওয়াহুমা বা হিমা অথবা ওয্বাটুসি বা টুসি 
উত্তর শাখা 

১। কৃসধ্যসাগর ও অতলার্টিক কূলবর্তী এবং সাহারার 
বাবাঁরের।। 
* ২| তেবুরা বা টুকুর। 

৩। ফুণারা বা কুলবের। 

৪। কালারি দ্বীপের গোয়ানচেরা 


শি 


এট হানিত্দের মহো মিশরের লোকেরাই বিশেষ 


বিখ্যাত্ত। তৎপরে বর্তমানের বার্যার (921৮৫) নামযারী 
জাতি--ব্রাছা মরোকে, এলজিরির!, ত্রিপোলি প্রভৃতি দেশে 
বলবাস করে। ইহারা একটি প্রাচীন দাতি। পুরাকালে 


₹ ছাদের লাইবিযান ( [i১১৭ ) বঙ্গ অভিহিত কর্ম 
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হইত। সারগি (৪) (5518॥) বলেন যে উপরিউক্ত দাতি 
সমূহের শারীরিক লক্ষণ সকল এক প্রকারের বলির 
ইহাদের মানবজাতির এফটি (বিশিষ্ট শাখার অন্তর্গত বলির। 
গণা করা ঘা ; এবং ইহাও লন্তব যে আক্রিকাই তাহাদের 
উৎপত্তি স্থল ॥ ইনি বলেন যে, এই বৃহৎ জাতির মলের 
উৎপত্তি স্বান পূর্ব-ছাফ্রিকার হদসদৃহের নিকট অর্থাৎ 
নালনদের উৎপত্তিস্থল ও সোগালীপ্যাণ্ডের কাছে বলিত ধর 
ঘাইতে পারে। অনেক কারণের বনীতৃত হইগ্না তিনি * 
এই মত বাক্ত করিতেছেন। তক্গধো নিশ্্লিবিতগুলি বিশেষ 
কারণ ; যথা--একটি প্রাচীন অনবৃন্দের অস্তিত্বের প্রমাণ 
পায়৷ যাহ_যাহাদের মিদ নাত স্থাপতা-কাধ্যে তাহাদের পুর্ব 
পুতবগণের “পুষ্টি (০০০০) জাতি বলিয়া উল্লেখ খরা 
হইঙ্াছে, এবং থাহাদের পারীবিক লর্গণদমূহ মিলরীয়দের 
সহিত মিলে ও অনেক সমরে একই প্রকারের । তৎপরে, 
চকছকি প্রস্তরের (1198) ঘন্ত্রপাতিসমূছ (৫) আবিষ্কৃত হই" 
সথাছে, যাহা ইয়োরোপের প্রাচীন প্রন্তর-ুগের সদৃশ ; শেষে 
(ডিনকা (101705)ও সোমালীদের দেশে প্রাচীন সুপ 
সমূহের (14০ ) অস্তিত্ব একট নিদর্শন । জার্দাণ দাতি- 
তন্বববিদ্‌ 5011. বলেন সারগির অভিমত সম্ভবপর বলিয্া 
বোধ হয়; কারণ, এই স্থলের লোকদের তির লহিত 
ক্লাসিক জাতিদের সাঢৃগ্ত বেশ লক্ষিত হয়) 

এক্ষণে কথা হইতেছে, এই হানিত্‌ ভাৰী ভি 
কোন্‌ মুল মানবজাতির শাখা? সকলেই বলেন, ইহার! 
ভূদধালাগরী্ জাতি ( Mediterranean Race ) 
লম্প্কীয়। বোকা ( Bৎ০০3 ) বলেন, বার্বারের! পুরাতন 
7০-38০০ মূলজাতির বর্তমান বংশধর ।' নারগি বলেন, 
ভূষত্সাগরী় ছাতি ও তৎসম্পর্কী্ঘ জাতিসমূহের মাত্রার 
আকৃতি জ্যামিতির পঞ্চ, কোপার ( peo ৪০a ) তায় 
আর ০০-35০০ জাতির মাথার আকৃতি তজ্ঞপ ৷ 
অতএব বুঝ্কা ঘার বে, হামিতেরা। 0৫০-2358800 সম্পর্বাছ। 
লারগি বলেন, আফ্রিকার এই প্রাতিই অতি প্রাচীন কাল 


৪1 Sergi—The Mediuercanean Race, 

11 Setonkert—"Discovery of Evideices of ghe 
১০০14 Stone Age in Somaliland in Jour. Anth. 
Sos. 1896.p271 


(১৬শ বঙ্-_২হ ৰণ্ড ৫ম লগা « 








বৈশ্বা--১৩৩৩] ন্নিন্তান্ন-ভীন্স্কান ত" 
কল্ল্ল- ENTE TEE সঞ্হজ্য 
হইতে 04210577545 সমন পর্য্যন্ত ইশ্বোরোপের অধিবাসী প্রণালী প্রকৃতিতে প্রকাশ পার। এই সত্যতাতে 
জোগাইয্াছে। এই ঝঞ্জ 'আদকাল উত্তর আক্রিকা ও এনসিয়ার প্রভাব বিশ্বত চত্র নাই । পেটি, ( Petrie ), 
* ইয়্োরোপের লক্বাক্ৃতি দর্তকবিশিষ্ট জাতিসমূহকে Eএাএ- আমেলিনে। (4১710111620, ডি'মরগানের (De 


(rican race বলা হয় লুলান (৬) বলেন। ছামিতেরা 
ল্বাক্কৃতি মন্তকবিশিষ্ঠ ( dolicocephalo ) । লাঝাগ 
বজেন, এই বৃতৎ ভাতি দাহ। লোভিত-সছুদ্রের তীর হইতে 
স্মতঙলান্তিক মছালাগবের পার পর্যান্ত বিশ্যত ছুই! বলবাস 
করিতেছ্বে, তাহাদের মস্তক ও মুখের আক্কৃতির একা 
রহিছাছে, (৭) কেবল গাত্র-চর্খ ও শরীরের-নরম স্কলের লক্ষণ- 
লনৃহের. প্রতেদ আছে । গাত্র রংরে ইনার! 0১77১০)৩ 
কিংবা ১1০৮ চচ্ষুর তারার (873 ) রং চেষ্টনাট অথবা 
কাল? চুল, দাড়ীর রং ১০৯০; শরীর গঠিত ও 
মধ্যদান্কতি ১৮৮--১,৭* মিলিমিটার লম্বা, লাক লম্বা 
(leplorhine ) al মধামারৃতি ( Mesorhine ), দুখ 
0৮৪) আকৃতি, ইত্যাদি। লারগি আরও বলেন বে, 
মাথার ও সুখের আকৃতি দ্বারাই আঙ্কিকার লাল্চে রংএর 
(red-brown ) এবং ক্রক্চবর্ণ হামিদের সহিত 
ভূমধালাগরীত জাতিদের এক সম্পর্ক মানিগ্র। লইতে হচ্ছ! 
অবস্ত এই. রংএর পার্থকা তিনি বান্ধিক প্রভাবের গ্থারা 
গঠিত বলির) গণা করেন। 

সত্যত ক্ষেত্রে এই গ্র(চীন জাতি সর্বত্রই এক প্রকারের 
প্রাচীন লভ্যতার নিদর্শন দেখাম্ব। ইরোরা[ফ্রকান জাতি 
উতর মহাদেশে অতি প্রাচীন কালে একই প্রকার লভ্যতা 
বিস্তার করিঘাছিল। De ১157111158, বযাহাকে 
ম্যাগ্ডালেনিনর (818931৩7121; ) যুগ বলেন, ধাহ। 
হয়োদোপের প্রাচীন-প্রস্তর-ধুগের শ্ধোংশ বিদ্ধ গণ্যা কর! 
ঘাইতে পারে, সেই ধুগের কারুকার্ধোর নির্শ্গ-গ্রণালীর 
উচ্চতা দেখিয়| বিদুন্ধ হুইতে ছর। সারগির মতে এই 
লভাঙার অধিকারীর। নব-প্রস্তর-ধূগে জীবিত ছিল। পরে 
তাহাদেরই বংশধবের। মিশর ও ক্লালিক শিল্প ও কাক্কার্থোর 
উদ্ভাবন করে। নব-প্রস্তর-ধূগের এই শত্যতা প্রাচীন মিশর 
হইতে সুইডেন পরান নর্ষত্র লযান। এই একতা হাড়ি 
কলদীর (7১০15 ) গঠন ও কাক্ষকার্ধো, প্রন্তর-কার্ধো, 


মৃত লরীরকে পা দুড়িত্বা হাটু গেড়ে বসাইয়া! সমাধি দিবার 


০৮62") আহিষ্ঠত প্রাচীন মিশরের সভ্যতার নিদর্শন 
সমুহ দেখাত যে, ভা্চা প্রাচোর সভাতার প্রভাবের অধীনে 
আসে নাই ; কিন্ত এ সমস্া্স মতের বিভি্ততা। আছে । 

তৎপন্পে এই ইউরাক্রিকান জাতি ভাষাকে লিখিবন্ত 
কারবার জুনত লিপির উদ্ভাধনু করিতেছিল। দাগ্ভালেনীয় 
যুগে ইছা একটা নিদ্দিষ্ট আকার ধারণ করে; এবং বে লব 
ভাস্ছগান্ধ এই ডাতি বলনাপ করে, সেই সব স্থানে এই 
লিখিবার গ্রণাণী প্রচলিত তথ্ম। 


স্বাপ্রান্ল জাতি 

পুর্যোক বিবরণ ছইণ" ছাদিত্‌ ও ভূঁমধ্যসাপর-তীরভবব্ত 
জাতির প্রাচীন ও বর্তমানের লাধারণ পরিচর। এক্ষণে 
চাদিত্‌ জাতির বিডির শাখার পরিচগ্ন লওয়া আবশ্যক । 
উত্তর-পশ্চিম আফিকার এই জাতির একটি গাচীন ও বুঙং 
শাখ। বসবাল করিতেছে ॥ তাল্যুকে বাধার বলে। প্রাচীল- 
কালে ইচ্ছের (লবিগ্জা (1-1৮5475) বলিত। ব্র্বার 
নাসের উৎপত্তি লইগ্রা লান। মত প্রচলিত আছে ) কারেট (৮) 
(041665 ) বলেন, ঘাহাই হউক, মুললমান বিজয়ের সময় 
হইতে লিবিষ্ নামের পবির্ডে বাবার নাম প্রচলিত হয়, এবং 
আরব ভৌগোনিকেরা বাকী হইতে অতলান্টিক প্যাক 
ভূখগুকে বেলাদ-এ-বার্বার কিংখা ঝার্বারিক্া বলিক! 
অভিহিত করে। আজকাল কিন্তু বার্বার নামও অপ্রচলিত 
হইঞাছে। তাছার পরিবর্তে র॥৪নাতিক জাতীয় লাম মুর, 
কাল, তুয়ারেগ লেলাখ .১০০):০৫।৯) প্রভৃতি নাম প্রলিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। (কস্ক প্রাচীন কার্থেজি(নিন্বানদের লদয় 
হইতে আও পান্ত এত” বিগ্রব লও তাহাদের ভাষা 
জীবিত রহযাছে। বিভীত বাবারের। নিজেদের স্বাতী 
আত্তিত্ব চিরকাল রক্ষ। কারস! রাধিগ্ন। আপিতেছে। এই 
স্থানে শ্বেতকান্স সুব কাবিল, তুত্রারেগ ; ঘলিনবর্ণের আরব ও 
কৃঞ্চবর্ণের নি-্রে__প্রতে।ক ছ।তিই স্বতত্ত্রভাবে অন্তিত্ব বার 
রাশিছাছে। পাহাড়ের ভিতবের বার্যারেরাও নিজের ভাধা 








1 Luschane—Die Hamiten 
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৮২ Carette—" Recherches Surlorigine cu les migra- 
tiens des principales 16695 de T° Afrique Seplen- 
tionale® bh ILL, 





আআাবৃহারুকরে» এ হজ জাতাছ মজা রক্ষা 
করিয়া ভ্বাসিতেছে। তাহারা অনেকটা নামমাত্র মুসলমান । 
উর সুীরভ্ক ও সাতে বার্বারে্। আরবী বছে। 
হায়িজদের বিষয় বর্ণনা করিবার কালে ইহাদের শারীরিক 
॥নকলেকুড লেখ করা হইতাছে । 

রাবারের) সাধারণতঃ মলিন স্বেতর্্ণ ( dark white 
z9% brunele, ) 1 ইচাদের বর্ণ দেখিলে দক্ষিণ ইয়োরোপের 
/লোকের গারবর্ণের ক্কার প্রতীত চইবে। আমি কোন 
অহ.ও আলছিরিঙার লোক “দেধিরাছি, হাছাদের দেখিলে 
মধা ইযুযুরোপের লোক বলিন্া ভ্রম হইবে। ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ ১1০7৫ অর্থাৎ নীল-ক্ষু, কটা-চুল লক্ষপাক্রান্ত। 
এই লইযা নৃ-তবহিদ্দের মধ তুদুল মত.বিরোধ আছে । 
অনেক ইরোরোপীর পর্ধাটক সরঝো ও আাজজিরিগ্রার 
“কাহিল ও ভুযারেগদের নধো" উত্তর-ইয়োরোগপীয়দের ভ্তান্ধ 
910 পুরুষ নিরীক্ষণ কসিয়াছেন। শিয়েরলোটি ইাদের 
ন্তীঘে। একদল ওঁতিচালিক বলেন যে, ইহারা হয় ত 
স্বাহুগের ভাতালদের বংশধর রোমক সাম্রাজোর 
ইতিহাসে হলে হে ছাওডালের স্পেন হইতে এই স্থলে আসে 
"3 নহ-কার্পেজ ভয় করিত্র) তথায় বসবাস করে। কিন্ত 
শেখে হাহাহা রোমান সেনাপতি বেলিসানিষুসের ঘারা 
রাজি” হই! দনূলে উচ্ছেদ প্রাপ্ত হয় ॥ কিন্ত ইতিহাসের 
“পুট উল্লেখ সম্পরবপে সভা না হইতেও পারে । তাহারা 
তিক ত-সন্ত্রতি রাখিয়া! গিয়াছিল, ব। তাহাদের রক্ত হয় ত 
আজকালকার এই ৪1০০৫ বার্বারদের ধমনী মধো প্রবাহিত 
ষ্টতৈছে। আবার অস্তুদিকে 7০ 0০128 বলেন (3) 
বে. তম্বত অতি প্রাচীন কালে উত্তর-ইয়োতোপ হইতে লঙ্বা- 
ধা কটা-চুণ নীল-ক্ষ-বিশিষ্ট লোকেরা ( dolichocephal 
৮1০৮৪১ ) স্পেন দিয়া এই স্কুলে জালির। বসবাস করে। 
"চাদের যুক্তি এই বে, উত্তর-দাস্কিকার দল বায়ুতে ৮1০০ 


এসির উরে হইতে পারে না, উত্বর-ইয়োরোপেই ইহা 


ল্যাব । তৎপর, যে লব megalith monumenls টিস্ুনিস, 
্দলিচিরিয, মরকো প্রভৃতি স্থানে পাওয়া ঘার, তাহা 
ইয়ৌরোপের ' স্পেন, পটু গাল, পশ্চিম-ছান্দ, প্রেটব্রিটেন, 
7 হলমার্ক, ও ভূষধাসাগপ্রের অনেক দ্বীপের (সহিত সমান 
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ভাক্ভন্ব্ব 


[ ১৩শ বর্ষূ২য্ ঘও বস লংখা 


লক্ষণাক্রান্ত । বার্টও টি বলেন (১০) যে একটি 
4910)55বানী জাতি ইয়োরোপ ও আছিকাহ পরিভ্রমণ 
করিয়াছে এবং সর্বত্র এক প্রকারের nonument সরি 
করিদ্বা। পশ্চাতে রাখিয়া গিঙ্গাছে। কিন্তু কাতারফাগ্‌ 
(০৭/৫/৭৪৫৪ ) বলেন-_এ রহস্ত ভেদ করা দায় না! 
আবার প্রহ়তববিদৈর। বলেন বে, প্রাচীন দিশরীরের। “লেবু 
(0০৮০) ও তাষাক্ছ (৩1015 ) নামধারী blond জাতি, 
গুছের উল্লেখ করিয়া গিরাছে। ১+** সৃ্টপূর্বান্দে ফরৌন্‌ 
অর্থ আামেনহোতেপের হাতা 01০8৫ ছিলেন। তিনি আবার 
বিদেশিনী ছিলেন। আবার ২ঘ রমাস্দের সময় পশ্চিম 
হইতে ৮1০০এদের মিশর জাক্রদণ ভীষণ ভাবেই হয়। 
ছিশরীর সুপ তীকার্থে এই লেবু ও তামাহুদের আকৃতি অঙ্কিত 
করা আছে! কিন্তু ডেস্র ( €5০৷ ) বলেন থে আটলাস্‌ 
পর্বাতের বর্তমান অধিবাসীদের আকৃতির লছিত এ মিশরীয় 
তামান্দের আন্কতির লাদৃগ্ত লক্ষিত হয় না। প্রানারবে 
(Pruner 8৬১)ও হাটমান (১২) সাবার ই ৮1০ জাতির 
জন্তিস্থ মানেন না। তাহারা বলেন যে, ছুই চার মন উক্ত 
শারীরিক লক্ষণাক্রান্ড বাক্তির অস্তিত্বের দ্বারা একট পৃথক 
জাতির অস্তিত্ব স্বীকার করা ধার সা। এই ব্যক্তিরা অন্ত সব 
শারীরিক লক্ষণ বিষয়ে তাহাদের মলিনবর্ণের স্বজাতির 
লক্ষণাক্রাস্ত । আর এই 017৮৭ «l৫ment এদন কিছু বেনী 
নয্ন। ঝোনা সৃহরে পরীক্ষিত ৪** টুর্কোর মধো ৫ জনের 
চুলের রং পাটের মতন (31 ) ; আর কুড়ি জনের চেষ্টনাট 
রং। বার্খোল' (১৩) (Bৎrth০l০৷৷) টিউনিসের উত্তর-পশ্চিমে 
৩৪৪ জন লোককে পরীক্ষ। কিছ্াছলেন। তাহার মধ্যে 
শতকরা! ২৮৩ জন ৮০7 ও লাল চুলের লোক, ৯০১ 
মাঝারি রংএর, এবং ৮৮৯৫ কালো রংএর চুলওয়ালা লোক 
পাইয়াছিলেন। হার্টনান ৮/০৭৫এর এই পরিমাতু দেখিয়া 
ৰনিয্বাছেন বে, ১1০৪৫ তাদাছ ও লালচে চুলবিশি্ট মাগ্রোবির 





১০৪ Bervand-—“De 12 Distribution des Dolmeos 
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(বার্ধার বা দুর) উউি দু আম্িকাতেই পাওয়া 
নাইবে। 

আর ঘদি এই লেবু ও তামাহুদের উত্তর ইয়োরোপ 
ছইতে আগত বলিত্না মলে কর! যার, তাহ! ছুইলে ইহাদের 


পরিভ্দাদিতে লে চিহ্ন লক্ষিত হা না? বরং ইহাদের বেশ- 
কুব। লিবির ধরণের । মিশরের দ্থপতি-কার্ধোঁ খোদিত উক্ত 
খাতিদের প্রতিমুর্ঠিতে আছ্ছিকান ধরণের বেশ-বিস্তাস, ও 
মন্তকে অগ্নিচ্‌ পক্ষীর পালক দেখা যন! এই জাতিদের 
প্রতিমুক্তিতে বিডির $7 অস্কিত আছে। বেটিকে শ্বাট 
10৮৩ বলিম্বা কেহ কেছ হরেন, সেইটি একটু বেঁকান 
(584810৩) নাক, পাতল! ঠোট, বাহির হওয়া! (৩1০ম- 
Eated ) চিবুক, শ্বল দাড়ি ও গে(প-বিশি্ ; জার মাথার 
চুল কোকড়াল, বেণী গুচ্ছে দোছল্যমান, এবং নাথায় অগ্চ, 
পঙ্গার পালক । এই প্রথদ €)০গটির বেশ বিস্তাল প্রাচান 
পুন (৭) জাতির স্তা। দ্বিতীরটির বেঁকান নাক, 
কপাল ভিতরে ঢোকা! (receding forehead), পুরু ঠোট, 
নগ্ছ। দাড়ি ও চক্ষুর জ্রযুসলের স্থান ( supra-orbital 
৭7৫5)  বিশেবভাবে উচ্চ। এংশ্রকারের লক্ষশাক্কাত 
লোকদের সহিত উত্তর-ইরোরোপীর ১1০০৭দের কোন 
সাদৃপ্ত লক্ষিত হয় ন।। আবার অস্ত দিকে দক্ষিণ ইয়োরোপের 


প্রাচীন সার্ড, সিকুলি প্রভৃতি জাতির 'বেশস্কুযার সহিত - 


ইহাদের লাদৃক্ত নাই। অন্তপক্ষে 1০৮৫ ও পুল তৃতীর 
£)চৎটিকে নিয়ানডারপ্ালয়ড ( neanderthaloid ) 
হলেন। কিন্ত তাহাদের যুক্তি সমীচীন নহে,_এফটি চিত্রের 
tonveational [orm স্বার। biotype ঠিক করা যা না। 
বাবার প্রথম চিত্রটিতে বরং আন্ধিফকান (চল্ স্পষ্ট ভাবে 
লক্ষিত হয়। আর এ প্রকারের চিত্র কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত হইয়া 
বিভিন্ন নিশয়ীর দ্থপতি-ার্কো অস্কিত হইস্বাছে। লারগি 
বলেন, এই (১০৩টির কৌকড়া চুল ও অৱ দাড়িতে হামিত, 
জাতির লক্ষণই প্রকাশিত হইতেছে। ভুর্ভাগপোর বিষয় যে, 
প্রাচীন গ্রীক ও রোমান লেখকের! লিবির জাতির শারীরিক 
লক্ষণের কোন বর্ণনা। রাখিরা ঘান নাই । কেবল ষ্টাবো, ও 
টলেসি উল্লেখ করিন্বাছেন বে, এ স্থলে মলিন-গেটুলি, ফরসা 
ইখিোপীকান জাতি সমূহ আছে। আর এ বিষয়ে আধুনিক 
পর্থাটকছের পর্য্যবেক্ষণের লহিত মিলে । তাহার! বলেন, 
দক্ষিণের লোকেরা মহলা (2: ) রংয়ের, কিন্তু চুল ও 


মুপাকৃতি ডর লে লোকের সাছ। নিত হতে ইহা, মুত্র, 
কারণ কলবান্ুর গুণে এ বিভিত্রতান উদ্ভব তত্র | আবার, 
লাহারার আদিম অধিবাসীদের বংশধরেরা। কৃষ্ণবর্ণের; কি 
লিখো! হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তাঙ্গব! নিভেদের প্থমরিশ 
({ Khomri ) অর্থাৎ ঢাওনতত বলিয়া অভিছিত করে। 
এই সঙ্গে কাৱেটের (0915866 ) মত উল্লেখ কর) ঘার। 
তিনি বলেন ওহেড বিশ্বের (৬5৫718৮) আদিম অধিবানীর। ' 
শ্বেত ও কৃষ্ণ ডাতিত্র মধোর শৃ্খপন্বন্ধপ বিরা্ত করিতেছে। 
তাহাদের গাত্রেন্র রং এক বিচিত্র প্রকাবের,--ক্বষ্চবর্ণের 
কাছাকাছি; তাভাদেল নিগ্রোজ্াতির তায় চেপ্ট। নাক্ক ও 
পুরু ঠোটও নাই-_যদিচ শ্বেতভাতির শারীরিক “ক্কণের 
সচিত সম্পূর্ণরূপে নিলে না। সারগির দতে এই পধাবেক্শটী 
লিবিষ্থ জাতিদেদ এবং বিশেষত; হানিতৃদের উৎপঞ্জি বিধে 
বড়ই ষূলাবান্। ইহার খার! দেখ! ঘাদ্র ঘে পূর্যান্চলের ছামিত্‌- 
দের স্থিত একপ্রকারে উত্তকপশ্চিনের শ্রামিহ্দেত সশ্পক 
রছিয়াছে; এবং তাহানে লহিত ভূবধাল/গবের স্থে তজাতিদের 
সন্ত রহিযাছে। এই প্রকারে ময়ল। রংয়ের পূর্ব 
হামিত্র। একটি শৃষ্থলের সহিত আর একটি শৃঙ্খল ছার): 
শ্বেত ভূমধ্যসাগ্রীয্নদের সহিত সংযুক্ত রহি।ছে । 

ইহার দ্বার৷ আমর! হামিত্দের উৎপত্তি ও তাহাদ্রের, 
বিভিন্ন শাখার পরম্পরের মধ্যে সম্বন্ধ নিরূপণ করিতে.মর্থ 
হইলাম ॥ আরও বুঝিলাম বে, প্রাচীন লিবির বা বার্বারেরা 
এই স্থলের আদিম অধিবাসী । তন্রাচ এই উ্চর.পশ্চিয্ন 
কোপের blond ৩157)৩0$এর ভাবির্ভাবের এইস্ত সম্পূর্ণ 
ক্পে উদ্বাটিত হর নাই। এই ৮1০৷৫দের বেশীর ভাগ 
মরকোতে দৃষ্ট হয়! আর তাহারা জাটলাস পর্বতের উতর 
দিকেই দুষ্ট হয়। এই উচ্চপ্তানের ছলবাবুর গুণেই, এব- 
ধশ্রকারে তাহাদের রূপান্তর ছয় বলি লাগি এ প্রপ্নের খতম 
ক্রত্রিপ্না দিতে চান। আবার কেডেলছেন্ডট (০: 
651) (১৪) ইহাদের মধাযুগের ভান্ডাদেরই বংশ.ধর 
বলিল্প৷ গণ্য করিতে চান। কারণ, তিনি বলেন বে, 
আটগাস পর্কাতের দক্ষিণ দিকে এই ১1০/এর! দৃষ্ট হয় লা 
কিন্ত এই মীম্ণানাও সমীচীন বলির বোধ হয্ব না । 





28: Quedenteldt ? Eintheilung und লগ der 
Berberbevolkerung in Morokko H. F. Ethnologie 
XX. 1899, pp 115. 139. 190. 
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আমার বিশ্বাল, এই ৮০1৫দের উৎপত্তি বিয়ের তর্ক 

লইয়া একটু বাড়াবাড়ি করা হইয়াছে । প্যানজারমানিষ্টেরা 

কোথাও নীলচক্ষু ও কটাচুলের পোকের প্রাণ পাইলেই 
পাহারা তাহাদের উত্তর-ইয়োংকাগের *গার্্দাণ” ( Germen 
বা 7২৫০৪ ) বংশোষ্ঠব বলিত্রা টানিতে চান। এই প্রকারে 
একবার পামীর উপতাকার (১৫) ৮1০৫ ভাতি বাল 
করিতেছে বলির। চৈ চৈ করা হইঙ্থাছিল। তৎপরে 
(তুর্ধানের পূর্ব তুকীন্থাল ) ইউচিদের প্রস্থতবীয় দবা সমূহ 
আবিষ্কৃত হুওয়াঙ্ছ প্যানঢারনানিষ্টে৪া আবার সেই রব 
তুলিঙ্গছেন। 

আছি লিকে একদল কাহিল (সিপাতীদের ( ঘাহারা করাণী 
সৈক্যদল চইতে চাগ্খাদিতে কয়েদারূপে আনীত তইয়াছিল) 
নিরীক্ষণ করিস্থাছিধাম। তাহাদের নেখিয়া বোধ হইথাছিল 
যে, হদিচ ইহারা গাঞঙজের ও চুলের ॥ংএ দক্ষিণ ইরোরোপীয়দের 
তার, তত্রাচ তাহাদের দুবাকৃতি একেবারে দক্ষিণ ইরো- 
রোপীয়ানদের প্রায় নতে। কিন্তু কোনও ভাশ্মাণ অধ্যাপক 
একজন ইন্ালীর-সদৃশ কাবিলকে ইহার মধো সাবিদ্ধার 
করিয্নাছিলেন। তাহার আকৃতি, অঙ্গভক্গি দেখিলেই দক্ষিণ 
ইতালীয় বলিয়া ভ্রম ছইত। কিন্তু এই লোকটিকে দেখিয়া 
কোন মত প্রকাশ কর! ধার লা। উত্তর-জাক্তিকায় 
ইল়োরোপীঃদের সধাগন কার্সেভের সম হইতে ছুইতেছে ; 
তৎপরে, মধাযুগে বার্বার বোস্বেটেরা (0%132115 ) দলেদলে 
ইয়োরোপীরদের কপ্লেদ করিয়া আলছিয়ার্স, টিউলিস, 
জিপোলীর বাজারে গোলামরূপে বিক্রয় করিত) এই 
গোলামদের মধ্যে অনেকেই মুলমমান হইযস। দাসক হইতে 
মুক্তি লাভ করিত। ইরোরোপীন্ বৃষ্টানের তাহাদের 

“668d” (ধর্মচাত ) বলিত। এই সব কারণে যে 

উত্তর-মআফ্িকার ইয়োলোপীয় সৃশ লোক বা ১1০৮৭ বাক্কি 

দৃষ্ট হইবে, তাহা বিচিত্র নছে। 

২ শীক্টীমিউজ কাবিলদের দধো কতক গুলি কৃষবর্ণের লোক 
দেখিয়া, ছিজ্ঞানা করার, আমি উত্তর পাইয্লাছিলাম, "আমরা 
কাবিল আর এই ক্লকারের। সেনেগালের লোক, আর 
যাহারা ভারভীঘদের গ্কার মুলিন বর্ণের লোক তাহাদের 
আরব” বলিয়া অভিহিত করিত ! এই সব লেঃকেরা সাম্য- 
বাদী সূললমান হইলেও গাত্রবর্পের পার্থকোর অন্ত পরস্পরকে 
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বিভিন্ন জাতি বলিন্া গণা করে! এই স্মেতকার কাবিলদের 
মধ্যে আমি ৮1০৮৫ জক্ষণাক্রান্ত ব্যক্তি দেখি নাহ । 
কিন্তু লুলান আমাত বলিগ্াছিলেন ঘে, তাহার কোন পুরাতন” 
ছাত্র টহাদের আধুনিক নৃ বৈদ্ানিক উপাছ্ছে জন্ুদন্ধাল 
করিস্াছেন এবং লীজচক্ষু-বিশিষ্ট এক ব্যক্তিকে আবিষ্কার 
করিস্াছেন। আর এ বিধয়ে সন্দেহ করিবার কোন কীরণ 
নাই। এই ঝক্তির শরীরের মাপ ও কটোগ্রাও প্রকাশিত 
হইরাছে। কিন্ত বু লোকের মধো ( হয়ত কতিপর শত 
বা লহশ্র) একজনের নীলচক্ষু আবিষ্কার করিগ্না কোন 
মত প্রকাশ কর! সম্ভবপর লহে। বাহাই হউক, উত্তরু- 
আছফ্িকাঙ্গ বার্বার জাতিদের মধ্যে উচ্ছল শ্বেতবর্ণ, নীলচন্ষু, 
কটাচুল-বিশিষ্ট লোক (৮)%৭ ) অনেক পাওয়া বান্স_ ইহা 
অস্বীকার করা বাছ না। আর বার্থেলোর মতে__ইহাত্া লম্বা 
মাথা বিশিষ্ট (০)/০০০৫০৮৪] )। [কি প্রকারে ইহাদের 
এ স্থলে উদন্ধ হইয়াছে, লেই প্রশ্রের মীমাংস। এখনও 
হয় লাই। 

উত্তর আস্ছিকান্স মুসণদান-বিজরের পর হইতে নানা” 
প্রকারের বর্ণমন্বরের উত্তব হইয়াছে । এই মিশ্রণ দন্ধীর্ণভাবে 
কার্ধেজিনিতানদের সমস্থ হইতেই আরম্ভ হন্স। তৎপরে 
নিখোরা আনীত ছর়। কালে অনেক বার্বার নিগ্রো উপপত্থী 
রাখে । ইহারই ফলে বর্ণল্বরের উৎপত্তি ছয়। আর এই 
মিশ্রিত লোকের! নিজেদের “আরব* বলিম্। পরিচন্ন ঘের। 
তৃকিতেও এই খটনা লক্ষিত হয়) তথায়ও মলিনবর্পের 
স্ুললমানকে ( অবশ্য হিন্দি অর্থাৎ ভারতীর বাদ ) আরব 
বলিয়া। অভিহিত কর! হয়। 

আরব উপনিবেশের বস্তা উত্তর জআাফ্রিকা দুইবার 
আসে । প্রথমবার, মূললমান বিদ্রক্সের সময়, দ্বিতীয়বার 
মধাবুগে ১১১২ বৃষ্টাব্দে । এই উপনিবেশিক* যাযাবর 
৪০০র! নিজেদের স্ত্রী, পুত্র, জন্ব, তাবু প্রহাতি লইয়া দলে 
দলে এই স্থানে আগমন করে। তাহারা জাজ পর্ন স্বতন্ত্র 
ভাবেই বেদউইন অবস্থার জীবন ঘাপন করিতেছে তাহারা 
ওউনেদনে ইল প্রভৃতি বিভিন্ন কৌমে (1778৩ ) বিভক্ত )। 

হবাহারা, উত্তর-আছিকাকে ঘুসলমান ও আরব সত্যতার 
অধীন বলি! ধারণা করেন যে সমগ্র উত্তর-আছ্চিব্বর লোক 
“আরব”, তাহারা তুল ধারণা জদয়ে পোষণ করেন। উত্তর"” 
আছিকান্থ ( মরক্কো হইতে মিশর পর্যন্ত ) তিনটি দানব 


[১০৩ বর্ধিত থও এম'সংখ্যা ত ০ 


তে 





জাতি পৃথকভাবে লাশ।পাশি বসবাল করিতেছে £ হামিত, ও 
তাহার বিভি্ত শাখা সহ, আরব ও নিশ্রে।। জান্দাণ পর্যাটক 
ৰাখ ( Barth ) চাদ (16৮50 ) সুদের দিকে পর্যাটন কালে 
লাছারার অভ্যন্তরে এট তিনট জাতিকে পৃথকভাবে বান 
করিতে দেখিশ্নাছেন। গাত্রবপ্ের দ্বারা ইল্দদের পরস্পরের 
সহিত বিভিষ্নতা উপনন্ধি কর ধায় । অবস্ত ক্যকিগত ভাবে 
রক্তের মিশ্রণ হইস্বাছে, এবং অনেক ঝার্বার ও নিগ্রো আরবী 
£ ভাধার কথা কছে। কিস্কু প্রাচীন বার্বার জাতি রোমান 
বিজয়ের সমগ্জেও দ্বীছ্ পাতায় ডাখার স্বাতত্ত্ রক্ষ) করিস্বাছিল 
এবং আরব বিজক্ষের যুগ হইতেও নিজের ভাবা ও রীতি 
নীতি রক্ষা! করি! আলিতেছছে। (১৯) টিউনিসের শিক্ষিত 
লোকদের দুখ হইতে অবগত হুইয়াছি যে, তথাত জনেক 
প্রকারের মাচার বাধহার ও রীতির বৈচিত্র লক্ষিত চর ঘাছা 
আরব বা মুমলমানী নহে । তাঁহার! বলেন থে প্রাচীন 
ক্রার্থোজিনীন্ন রীতি ও জনশ্রুতি এখনও তথাকার লোক 
মধো প্রচলিত আছে। আবার একজন মিশরী ভদ্রলোক 
আমান বলিয়াছেন যে সাইরিনিকা (0০1০9, ত্রিপোলির 
অন্তর্গত) দমুদ্রতীরবর্তী লোক মধো ঘে প্রকারের চালচলন ও 
রীতি প্রচলিত আছে তাছাও আরব ব। দুললদানী: নহে। 
তাহার অমবসন্ধানের ছল এই থে, এই সব লোক মুদলমান 
* বিজয়ের লদগ্র মিপর হইতে পলায়ন করিনা এই সমুত্রকূলে 
উপনিবেশ স্থাপন করিপ্বা। ছিল ও তথাত নিজেদের দ্বাতস্্রা 
খঙ্ষ। করিদ্াছিল। পরে এই লব লোক মুললমান হইন্াও 
সেই বৈচিত্রা রক্ষা করিত্না আলিভেছে। 
বর্তমান উত্তর-আফ্রিকার লোকদের শারীরিক লক্ষণের 
বিষয় ইহা বলা ঘাইতে পারে বে, বেশীর ভাগ লোক 
লক্ষ! মন্তকের আড়তি বিশিষ্ট (4০lichocephal)। লারগি 
ইহাদের মহক্ষাতি ENip0id, ovoid pen tagonoid, 
Belold, Traperoid প্রভৃতি ভাগে বিভ্তক্র করি্বাছেন। 
ইহারা সবই লন্বাকৃতির অন্তর্গত । আর যে সব গোলাক্কৃতি 
মন্তকের খুলি (61:11) পাও! যার ( ধাহার পরিমাণ অতি 
অল্প) তাহা বৈদেশিক প্রডাবেবই পরিচন্ন দেয়। জাডি- 
তববিদ কীপ (১৭)(K০৭৷৷e) বলেন যে, Brahyc-phalরা 
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আফ্রিকার উৎপন্জ হুটাছে । কিন্ত অন্ত নৈচ্চানিকের! 
ইছার প্রতিবাদ করেন। সারগি রলেন, কেবল বর্তমান 
লমঞ্বেই গোলাকৃতি মন্তক উত্তর-জাক্রিকা পাও! যায়? 
প্রাচীনকালে দৈবাৎ ভাবে; আর পূর্ব-আংক্রিকার ইহা 
বিরল। বি 
ক্রানালী দীপ পুর 

কানারী দ্বীপননৃচের নৃতাস্বক অনুলন্ধান বার্খেলে ' 
UBenihrlet) ব্রোকা, ফেব্রার্বFaidherbe) Bn (Chil), 
ভার্ণে। (৬০০7৩৪০), মাইগ্নার (3151) লুলান প্রভৃতির 
দ্বারা সম্পাদিত ছইরাছে। এইপানকার লোকদের উৎপত্তি 
লই! নানাপ্রকার তর্ক ও মত প্রচলিড ছাছে। বার্থেলে (১৮) 
ভাষার উপর তাহার মতের ডিত্তি গ্বাপন করিরা বলেন 
যে, এই স্বাপপুছের অধিবাসীন। পশ্চিম আটলান পর্বতের 
জাতিদমূহ হইতে উদ্ধৃত। ব্রোক! বলেন, (১৯) ইহার! উত্তর 
আক্রিকা হইতে আসিঙ্জাছে । ফেদার্ব (২৭) বলেন যে, ইছা্া 
(/০/০)জিবিয,১1০০৫ ইন্োবোগীয় ও কনালের লোকেদের 
সংমিশ্রণের ফ্কল ৷ ভার্খে। (২১) প্রস্নাণ করিতে চেষ্টা করেন 
বে, ইহার! €॥০-॥॥এ২৪॥০৷৷ জ/তির অবার্গত ও উত্তর হইতে 
আগত । মাইয্ার ও লুলান(২২)গোন্সানচেদের (Guanches) 
blond জাতির অন্তর্গত হলেন। টচা। বাতীত, লুদানের 
হতে (২৩) তা চওড়া নাথাবিশিষ্ট ( Hypsibrachy 
০০15) লোক-সমষ্টি আছে ধাহার। পশ্চিম এলিম্বার 
Armenold জাতি সম্পর্কীর। 

এই বিভিন্ন বৈষ্ঠানিকদের অহুলন্কানের ফলে ইহা। দেখা 
থা যে, এই দ্বীপপুঞ্জে তিন প্রকারের racial 130৩5 
বর্তমান আছে) প্রথমটি হইতেছে গোল্সানচের! ॥ ইহারা 
১৭১৯৯ মিটার লন্থা, দৃঢকায, মাথার আকৃতি লক্বা, 
সুগঠিত কপোল দেশ, দুখ নীচু ও চওড়া, চক্ষু বড়, মাথার 
উচ্চতার ইন্ঠডক ( veptical 
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index ) ৭৩ | লাক অপেক্ষাকৃত ছোট ; চুল, লালচে বা 
চেষ্টনাট রংএর, গাত ও চক্ষু বর্ণ উজ্জপ। এই 197টি 
প্রাচীন ০০-138700 মানবের সহিত অনেক বিহরে দিনে 
এবং ইছাা সর্বত্রই বাস করে, হদিচ খাঁটি ও বহুসংখাক ভাবে 
টেনেরি্ক পে বাল করে। 

, ২ ছিতীয়টি হইতেছে ১'৬৫- "৬৭ মিটার লঙ্কা; শরীরের 
গঠন পাতলা, অধামাক্কৃতির মন্তক ( ne50-০২| ), মুখ 
লঘ্ব। ও সরু, নাক সরু, চুল ও চক্ষু কাল, গাত্রবর্ণ 1088 
brown ; সাথার index ৮১, উচ্চতার 101৩১ ৭৩। এই 
000৯ সহিত হামিতিক 1১7৫ এর সাদৃষ্ক দেখ! বাহ; 
চাদের তড়কানারী, পালনা, কেলো সাপে পাওয়া চায়। 

ভৃতীয়টি, অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকায়, হাথা বড় চওড়া, দুখ 
লম্বা ও সরু, মাথার 17৫০২ ৮৪, উচ্চতার index ৭৯৫। 
লুলান ইহাকে পশ্চিম এসিক্কার প্রাচীন হেতিত সম্পর্কায 
জাতির সিত এক বলেন ; ইহা তাহার armenoid type 1 
ইহার! সর্বত্রই বিদ্যুত হইয়াছিল এবং গোষারার বাটিভাবে 
থাকে । কিন্তু সাঝগির *মুলঙ্ধান এই যে, অত্যন্ত চওড়া 


মাথাওলি 517759০3৫দের সহিত একেবারে মিলে না| এবং 
এধরণের গঠন অনাত্র পাওপ্রা হার না। এই লন্র ইন্চি 
তাহাদের 031785া85 নানকরণ করিয়াছেন। 

শেষে ইহা দেখা গেল যে, এই দ্বীপপুঞ্জের জাতির! 
নিকটবর্তী আফ্রিকার চানিত, ও দক্ষিণ ইয়ে রে!পীয় তৃমধা- 
সাগরীর জাতিন্সম্পর্কান্থ। অবস্ত নান/প্রকারের মিশ্রণ হইয়াছে 
এবং তঙ্জন্ত বাহিরের -1০77৫203 আসিয়া পড়িয়াছে। এ ll 
বিষয়ে চওড়া! নাথাবিশিষ্ট ।১1১৫ট-_যাহার সারগি “Sphe- 
noides Cinatiensis* লাবকরণ করিগ্রাছেন-_একটি 
বিশিষ্ট দৃষ্টান্ত । আর গোল্নানচেদের বিষয়ে অনেক মত 
(তহ্বধ্যে একট এই যে, তাহারা গল্লের A২৪5 দেশের 
জাতি) প্রকাশিত হইঙ্াছে। তাহাদের 81591]এর ৮৪০. 
magnon kullএ সহিত অনেক সাদৃ্ত আছে। সারগি 
বলেন তাহাদের এবন্প্রকারের সাদৃস্ত থাকিলেও তাহারা 
উত্তরাগত নহে, তাহাপা আফ্রিকা হইতে পশ্চিদদিকোর শেষ 
খপনিবেশিক বার চিহন্বর্ূপ । ইহা তাহাদের জাতি- 
তন ও লিখি ধরণের লিপির দ্বারা প্রমাণিভ হরর । 





ব্রহ্ম-প্রবাসের চিত্র 
প্গণেশচন্দ্র মৈত্র, বি-এস্সি 


বরক্ষদেশে সংসারত্যালী সনগ্যাসীকে ছুজি ( H poongy।i ) 
বলে। বাঙ্গালার সাধু-নন্াসীর সকার ছুজিদেন্স ব্রহ্মবাসীরা 
সন্দেহের ও অবিশ্বাসের চোখে দেখে না) বরং ইহারা 
লকবের নিকটই বিশেষ শ্রদ্ধার পা ও সম্থানিত। 
হ্হাদের মধ্যে একজন সর্বাপ্রেচ কুঞ্জি থাকেল, তিনি সকল 
ফুলিব" ভয় । এই বুগ্রি-ুরুল দেহত্যাগ হইলে দ্েশময় 
একটা! লাড়া। পড়িয়া! যাচ্ছ এবং মহা সমারোছে তীছার 
সমাধি হইয়া থাকে । এই উপলক্ষে রীতিমত একটা 
এমলা বসে এবং নান! দেশ "হইতে ছুক্ধিরা সেখানে সমবেত 
হইয়া স্বৰ্গীয় মাস্মার উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি দর্পণ করেন। 
এই মেলার নাম “ছুঙ্জিবিশ্বান" ( Hpoongyi Byan ) 1 
বহ্মদেশের ন্দীর্ঘ বর্ষার মধো দেত্যাগ ঘটলে বর্ষা 
অবলানের অপেক্ষা) করিতে চয় এবং মৃতদেহ মহ্ুর মধ্যে 


সংরক্ষিত থাকে । গত ১৯২৪ সালের নভেম্বর মালে 
(সোছে ড্যাগন প্যাগোডা-প্রাস্থে কৃজি-বিয়াল খুব সদারোহের 
সহিত হইয়া গিছাছে। এ সমগ্র গৃহীত করেকখানি আলোক- 
চিত্র হইতে এ সম্বন্ধে কতকটা ধারণা হইতে পারে। 
বজিব্তানের বিভিত্র চিত্র, চিত্রের হন্ত া্াদি__কাগল 
ও অন্তান্ত দাহ পদার্থে নির্ষিত 1 কয়েক দিন রিক্সা নৃত্যসীত 
ও আমোদ-প্রমোদ অস্তে শবাধার ও হন্তী ব! বাধ-ূর্তির 
উপর রাখিহ্া উহাতে আওন লাগাইয়। মৃতদেহ ভস্মীভূত 
কর! হন্ত এবং দেহাবশেষ কোনও কাহার মধ্যে সমাহিত হস্ত । 
ক্ষ্যাপ। শিয়াল কুকুরে কামড়াইলে পূর্বে . তাহার 
একমাত্র চিক্ৎসালন্ব ছিল কসৌলিতে । কিছুদিন হইতে 
নিলংএ প্রন্জপ আর একটী চিকিৎসালর দ্বাপিত হইয়াছে। 
ব্ৰচ্ধ দেশের ওঁন্ধপ চিকিৎসাগার রেক্গুনে নির্শিত হইয্বাছে। 


শনি 


ব্রন্ছ-2আাতলল চিত্র 





(২) sh তম aj 





(5) Eh 5718১ Bj 
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৭৬ ভাজ [বর্ষ ২ খণ্ড এম সংখ্যা 
রেঙ্কুনের জুবিলী হল বেঙ্গুনখাসীর আনোদ-প্রমোদ বিভিত্র নাটালছাজ আছে, তাহার। এখানে অভিনন্র করিয়া 

ও অস্কান্ত উংলব উপলক্ষে সমবেত হইবার প্রধানতদ কেন্্। থাকেন। গত বৎসর অস্ত্র চৌধুরী-প্রসুখ কলিকাতা আর্ট 

রেঙ্গুন রীতিমত নাট্যালগ্ লাই, কাজেই এখানে বিভিন্ন ধির়েটারের একদল অভিনেতা অভিনেত্রী এই দ্কুবিণী 











কুঞি-বিরানের রক্ত (৫) 
সম্্রদারের লোক নাকে মাকে উক্ত হলে বৃত্যটীত ও হণে একমাস যাবৎ প্রান প্রতি স্রাত্রেই প্রবাসী বাঙ্গালীর 


অত্তিলয়াদি করিয়া থাকেন। বাপালীদেরই এখানে এটা ননোবরন কৰিছ গিষ্থাছেন। চীন যাত্রাপধে রবীন্দ্রনাথকে 





একদল কুঞ্জি ভিক্ষার বাছির ছইন্বাছে। 


£ বৈশাখ--১৩৩৩ } জ্ৰক্ষ্-গীবান্ের জিত্র ৭৬> 








= "অ আক আমন ০ 


ব্রেদ্ুনে লর্কা নশ্পরদার ৰে অভিলন্দন দেওছ। হম, ব্যাপার, স্থান্থ্য ও কল! প্রদর্শনীর ভত্ত--নকল কাছে 
তাহা এই ছুবিনী হলেই হইথছিল। গত দই এই জুবিলী হল নিতান্ত আব্ঠক। এক কপ 





রেঙ্গুন বন্দর 


বংলর যাবৎ, উক্ত হলে শ্বাস প্রদূ্বনীর লেল! ভুবিলী হল রেনুনবাশীপ “ছাই ফেলত ভাঙ্গা 
হইতেছে। পভ সমিতি, নৃত্যটিত ও নডিনগ্থাদি কুলো।” 





রেঙ্গুন হড় বাজার বা হুডি বাজার 
বান্ধাব পথের চিত্র 





কাঠের ক।রখান।ছজ একদল হস্ত 
ব্রচ্ধদেশ যে স্তর চন্য প্রসিঙ্ক তাহা পাঠকনহেট অবগত স্মাছেন। আর বদ্ধ দেশই ত্রিটিশ সাসসাদ্য মধো 
প্রেত কাঠ প্রচুর পঠিবাপে সরবরাহ করিয়া থাকে। বড় বড় কাষ্ঠ গণকে নাড়াচাড়া করিবার জন্য জঙ্গলের 
মধো ৪ কাঠের কারখানার (11৮৫ ১৪৫) এই সব “মহাকায় বল বারণণকে নিহুক্ত ধরা হয়। জঙ্গল হইতে 
কাবখালাক্স মদিশাংশ কাত নদীতে চেলার মত করির। ভালাইযা। মানা হর । পরে হাভীব দাহাদো নদী .চইতে 
কাঠ টানিয়া হোল তম । 





জন্্-শ্বাসেন্র জিভ 


বৈশীখ-_১৩৩৩ - 
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সরকাহা হাদপাতাল ( পুর্জাদিক " 





সরকাশ; হাসপাতাল (পশ্চিম দিক ) 


[ ১৩শ বই ২ খত এদ লংখ্য * 
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কান্ট ), বাগ ন[](; কয়েকদিন পূর্বে।চূতপূর্ব তহ্ষর.জ নহিধ',দুপ।লাদ, সব: 
বগাসঘায়োতে এ বাগানে হঠন্বা; দিলা, 





হাইকোর্ট--উত্তর দিক হইতে 





ভিক্টোরিয়া ইদ_ বেগুন ( Royal Lake, Rangoon ) 





ক্রীতদাপের 'ফাঁরক'-পক্জ 


ভনরেন্দ্র দেব 


লম্রুতি মহমনপিং জেলা কিশোরগঞ্জ খানার অধীন 
মৌজা দোধপাড়ার একটি জমী দংক্রান্ত মামলার কিশোর- 
গঞ্জের ছাকিঘ জীণুক্ত স্থবে।ধচন্র সরকার মহাশরের 
= এডলাসে বিচারের রক্ত উপস্থিত হছেছিল। এই মাম্লার 
স্বপক্ষে ও বিপক্ষে থে সফল ক!গঞ্জপ্জ ও দলীল প্রকৃতি 
গাধল হয়, তার মধো একশত বৎসর পূর্বের এমন একখানি 


এক 







1.1 ৯4 (27 


I 















দলীল পাতলা গেছে, বা থেকে বেশ বুঝতে পারা ধান যে, 
এত অঙ্গ দিন পূর্বেও এদেশে ছাল-দালী ক্রশ্নযিক্রতব ও সুজি 
দেওয়ার প্রথা প্রচলিত ছিল! bl 
এই দলীলটি একখানি ‘ফারক’-পত্র অর্থাৎ ছাড়-পত্র। 
এতে দেখা ধার বে, ১২৩২ সালে চই মাহ তারিখে নন্দীপুত্ 
নিবানী তামশন্কগ দেব রামকিশোর দেব ও জ্রীরাদ- 
রতন দেব তাদের "পৈতৃক মনু” অর্বাৎ 
ক্বীতদান গ্রীরণরাম ঘোষকে তার দাগ 
থেকে বুক্ধি' দিয়ে ‘ফরফ’-পত্র লিখে 
2 দিচ্ছেন। এই প্রপরাম পোদের সচিত 
দু সাজ্কুছঃ নন্দী মহাশত্রের ক্রাতদানী 
ভ্রমতী অগা দাসীর গুড বিবাঠ স্থির 
ছুওয়ান্ধ উপরিউক্ত, রামাদি দেবগণ তাদের 
মনিবীর দত্ত বুঝে নিদ্ধে তাদের মন্ুষাটিকে 
এই ছাড়পর লিখে দিরেছিলেন। 


এ - ? 
কাত আমা ৮ Ee এ মাত্র একশত বৎসর পূর্বেও বাঙালা- 
£প্বণঝম খোঞজআগানি ক্যাক্াটাগীপরসযা = শেলে বে আতদাস ও জীতদাসীর অভি 
বু SL ELL মাহআসলকসন বিপতি ছিল-এই দণীনবানি খেকে লেট 
2 MEAG AGATA KURA ET TGR নিঃসন্বেহরূপে প্রমাণিত হন ; এবং ইংসাজ 
SE Es NA TPN সতর্ণমেন্টও ঘে সে সমগ্র এই দাল-দানী 
ন Hy LEE কাইএ।সবাব দু গাবাদি ক্রত্ব-বিক্রন্ব অনুমোদন করতেন এবং 
৮ এ সক্রান্ত দলীলপত্রও থে তখনকার 
Bat পিন ~ ড় মাহেমায আদালতে গ্রা্ধ হতে, এলংবাদটাও জানতে 
হা ৮ পার! দাহ আগোচ্য দলীলখানির উপর 
ন ইংরাজ ধর্্াধিকরণের ১৮২৫ পুর 
< খন অদুসাঠিবীফামপ্সেগর ঈলমোহর ছাপ দেখে | উচু বোধ বাবুর 
সালাত Ara" 9 ০ সৌদকে ভারতবর্থের পাঠকপ।ঠিকাদের 


০ 
ক চলক পট খু 


দলিলের চিত্র 
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উরগরাম ঘোসে আপনার খরিদ! দাসি মতি রঘাঘা 
কে বিভাক্ করিবার ত্ডির হৈছ্বাছে রাদরার স্মনিবি দত্তোরি 
পইয়৷ সম্তানের ফারক দিলাম দাসি মজঙ্গরা বিভা 

দিবা লঙ্জানাদিক্রমে দান বিক্রর সর্তাদিকারি হৈয়া 
পুঅপৌত্রাঘিক্রনে দাসত্ত করাহ আমারও পুত্রপৌত্রাদি 
কনে কাহার সর্ত নাই এতধার্তে কারক লিখি! দিলাম 
ইতি সন ১২৩২ লন তেরিখ ৬ মাহে মাঘ 
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থা 
ee" 
অনেক দিনের পনি বংশ । খ্যাতি-প্রতিপত্তির 


অবধি নেই । মত্ত বড় চক্‌-সিলানো ছু’মহল৷ বাড়ী-_চুপ-বালী 
খ’সে, জীর্ণ বক্ষ-পঞ্জর বের ক'রে, ক্রক্ষতার প্রতিঘুর্ঠির মতো 
কোন ক্লে খাড়া হ'য়ে আছে। বাড়ীর মালিক রামলোচন 
মুখুজোরও নেদাদ রুক্ষ ও খামখেক্ধালী ; তিনি সকল রকমে 
বংশের গৌরব রক্ষা ক'রে চলেন। তার কথার এক চুলও 
কেউ এদিক ওদিক করুতে পারে না। কৌলিল্ত-পর্ববও 
তার বড় কম ছিলে! না । ভূতের হাত হ'তে বাড়ী রক্ষা 
কর্‌তে যেমন মত্ত প’ড়ে বাড়ীর আট খাট বন্ধ ক'রে দেয়, 
দ্লামলোচনও সেই রকম নিজেকে অষ্টে-পৃষ্টে বেধে লীমাবন্ধ 
কারে ফেলেছিলেন। গণ্ডী ধাচিয়ে কাজ কর্তে তিনি 
ভালোবাস্তেন। উপরোধ-অন্ুরোধ বঙ্গায় ক'রে কোন 
কাজ কর! তার কোর্টীতে ঘেখেনি। নিজে ঘা ভালো 
বুঝতেন তাই .কর্তেন। তাঁকে সন্বল্প থেকে বিচ্যুত কর্‌তে 
কেউ পার্তো না| এই জর সতী রানলন্থীর সঙ্গেও সময 
সময় তার ঝগড়া। হ’তো। শেষে কিন্তু রাজলস্মীকেই ছার 
মানতে হ'তো। রাশভারী ব'লে তার একট! খ্যাতি ছিলো! । 
বন্দ বে গার ক’য়ের কেঠাক এসে পৌছেছে তা বল) কঠিন। 
তবে চল্লিশ ছ'তে পঞ্চাশ-পঞ্চারোর ভিতর যে ছিলে! এ কথা 
বলা ধান্ন। কৃপণ বলেও বদ্লোকে গার অপঘশ ঘোষণা 
করতো । তার এক অস্ত দোষ এই ছিলো বে, তিনি সকল 
= রকমে হিলাব বঙ্জার রেখে চল্তেন। 

তার একমাত্র ছেলে অমল কলেনে পড়ে! তিনি তা*র 
এখনও বিলে দেন্‌ নি। কান? পছন্দ-মতো মেদের বাপ এখনও 
খুঁজে পান্নি। মেয়ে বে রকম হয় হোক্‌, তা’তে কিছুমাত্র 
হাক্গ-আসে ন), তবে বংশ ভালো হওয়া চাই এবং মেয়ের বাপ 
অর্ধতোভাবে ভালে! হও! চাই,_সদ্বংনীয় তো হবেই 
উপরঞ্ধ' বনী হওয়া চাই। কারণ, রামলোচনের পণ ছিলো 
বে, ছেলের বিচ্বেতে নগদ হাজার-ছ্‌ত্র ও গহন! ইত্যাদিতে 


“জীঁল্ৈমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছাজার-চারেক,_খুর কম ক'রে এ না হ'লে ছেলের বিছ্বে “ 
দেবেন না। সম্বন্ধ অনেক *এসেছিলো এবং আল্ছেও ; 
কিন্ত রাফলোচনের একটিও পছন্দ চর নি} এবং কেউ অত 
পণ দিতেও স্বাজী হস্কনি। 

ব্রা্ছলঙ্গী এই অস্ত্রে কত বলেছেন যে, পরের টাকার 
কেউ বড়লোক হ্ধ না৷ টাকা নিয়ে কি তবে? গেয়োট 
ঘাতে সুন্দর হর এই দেখে ছেলের বিয়ে দাও । 

তা'র উত্তরে বামলোচন গন্তীর ভাবে রামলপ্ীকে বুকিয়ে 
দিয়েছেন --তুদি বল কি। আমাদের কি বংশ তা ভুমি 
জানো! কোনও পূর্বাপুরুৎ আমাদের পণ ন। নিয়ে বিলে 
করেন নি। এই আদাদের প্রখা। মার ওটা মর্ধ্যাদা 
ছাড়া আর কিছু তো নন্ব। বংশ-গৌরধ রক্ষা কঙ্গুতে পণ 
নিতেই হবে--এতে গরীব-বড়লোক নেই । আন আছি ঘা 
পণ চেয়েছি-_এ তো আমার বংশের লশ্মানের পক্ষে অতি 
লামান্ক। এ বে দিতে না পারবে, তার এ বংশে মেঝে 
দিতে আলাই দৃষ্টতা। এই ধর না, আমার [বিয়ের লমর 
তোমার বাবাকে সর্বস্ব বেচে পণের টাকা যোগাড় করতে 
হয়েছিলে|। আমার বাঝ।ও জিন্‌, ধরেছিলেন যে, তিনি ঘা 
পণ চান, তা নেহেন-ই__তা”তে কেউ সর্বস্থাণ্ত হয় হোক, 
তার কমে ছেলের বিয়ে দেবেন না। আর তোমার বাবাও 
তুমি স্থখে খাক্বে বলে সর্বস্ব বেচে বিরলে. দিয়েছিলেন। 
কারণ, তিনি বুঝেছিলেন বে, এ বংশের মর্যাদা 3 রকমই । 
লে কথা সুল্লে চলবে না। Fn 

রাজলণপ্থী উপদেশ বর্ষণের ধাক্সা় এবং পূর্ব-বিশ্বত কথা 
স্মহণ হওয়াদ, বিষপ্রু মনে সেখান ছ'তে দূরে দরে যেতেন 
কোন কথাই বল্তেল ন! । আর বল্বার জানেই বাকি । 
কেন ঘে তীর, বাবা নর্কস্বান্ত হছে গার বিগ দিয়েছিলেন, 
সা তিনি জানেন না। আবার কোন্‌ এক হতভাগা এই 
বংশের স্থান রাখতে সর্বন্থা্ত হবে। তার! বুঝবে লা 
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যে, এর ফল কি। জলন্ত প্রদীপে পতঙ্গ বেমন মরণ নিশ্চয় 
জেনেও লাঞিক্জে পড়ে, লেটা থে কোন্‌ মোছের বশে তা 
হেমন লে জানে লী, তেমনি দে নির্ধন বাপও এই অলীক 
মোহিনী-মায়াচ্ছুত্র বংশ-মধ্যাদার ছাকৃ্ট হছে (ক এক মোছের 
বশে সর্বস্ব হারিয়ে চিরচটুবন দুর্কাহ ভাবে কাটার । নিজের 
নিজের কষ্টরে কারণ তে; হন্বই ; পরস্ধ মেয়ের জীবনও 
তারাক্রান্ত ক’বে তোলে। চিরদিন এই শোচনান্ন অবস্থা, 
মেয়ের প্রাণে খচ্ধচ, করতে থাকে। তারপর দরিভ্রের 
মেরে বালে তার লাছনা-গঞ্জলার অস্ত থাকে না! পেব 
ফল *াড়ার হয় তো নেয়ের আন্ম-হত্য।। এইটাই সব চেয়ে 
মজার যে, নিজের ছেলের বেলা কেউ ভেবে দেখে ন। থে, 
নিমের দেয়ের বিয়েতে পণ দিতে যেমন কষ্ট হয়, তেননি 
ক্তক্কেরও মেয়ের বিয়ে দিতে আঃর চেয়ে কিছু নাত্র কন কষ্ট 
হয় ন৷। এ কি কদ আশ্চর্যের বিবর্ণ ! এই সংখাতে প্রতি- 
নিগ্ত যে কত ক্ষুহ প্রাণ বলি পড়ছে, তা কেউ চোখ 
মেলে নেখে লা। সকলেই চোখ-বাধা কলুর বলদের 
মতে৷ নিদিষ্ট পথে বূরছে। চোখ যদদিই থ। কেউ খুলে দেখ, 
তা হ'লেও অনেকক্ষণ চোখ বন্ধ থাকার দন্কণ শে অন্ধকার 
ভিন আর কিছুই দেগে না। কাজেই খোলা না খোল! 
একই ইঢ়ায়। 

কালের গতিকই দাড়িরেছে এই রকম। নুখে চীৎকার 
আছে, কিন্তু কালের বেলার প্রাণের সাড়া নেই। কাজেই 
রামলোচনকে বিশেধ দোষ দেওয়া ঘা না। লে পূর্ব 
পুক্নষদের কাঠি হে রফম দেখেছে ঝ! গুলেছে, সেই রকম 
ভাবে নিছেকে গড়ে তুলেছে। মিলের শ্বাধীন মত পঙ্গু 
হয়ে গেছে । তার ধারণা, কেন মেয়ের বাপ পণ দেবে 
না? একটা ছেলে মানুহ করুতে কি কমখরচ! সেই 
খরচের কিছু পরিমাণ অংশ দেওয্লাও তো মেরের বাপের 
উচিত। সেটা তো তা’র কর্তবোর একটা অংশ ॥ আর 
দেবার ক্ষমতাই যদি না থাকে, তবে ভালো বংশ খৌল। 
কেন? 

বরের বাপের! এক-একজন মহান বিশেধ। মাল 
একচেটে কারে বলে আছে। নিজের সুবিধা মতো দত্রে 
এক একটি ক'রে বাজারে বেচ্বে॥। থে কোন মুল! সে 
চাইবে, তা মেয়ের বাপকে দিতেই হবে। এতে সে দেউলেই 
হোক আর বাই হোক, বরের বাপ তা দেখবে না। সনাতন 


তোষাকেও দায়ে প’ড়ে উচ্চ 
দৰে মাল কিন্তে ছবে। কিন্তু এ দার কেন? 


মাঝুলি প্রথা সে চল্বে। 


অনল আর সকলের মতোই কর্কাতার কলেজে 
পড়তো, বক্তৃতা গুন্তো, আর হৈ হৈ ক’রে সময় কাটিয়ে 
দিতো । কিন্তু ছেলে লে ভালোই ছিলো) বছর বছর 
পাশ করে এইবার এন-এ পরীক্ষার দন্ত প্রস্তুত হচ্ছিলো! ! 
তার বন্ধু সনং ছিলে তার সব, সন্থণাদাতা, ভরয্রাতা 
ইত্যাদি । সে সব সময়েই সনতের বাড়ী যেতো । সনতের 
বাপ ৰন! তাকে খুব ভালোবাসতেন । তাদের অবস্থা। তত 
ভাপ ছিলো। ন। বলে’ অনল মধ্যে মধ্যে নানা রকমে তাকে 
সাহাবা কর্তো। লনতের বোন বেখুকে অনল মনে মনে 
ভালোবাসতো । অবপ্ত সুখে এ কথা সে কারে! কাছেই 
প্রকাশ করেনি, এমন কি সনতের কাছেও না। বিকালবেলা 
তিনজনে বসে গল্প কর্তে।। কোন দিন বেণু গাল গেরে 
তানের তুষ্ট কর্তে৷। বেণুকে দেখেও মনে হতো সেও 
বেন অনগকে ভালোবানে ॥ বেণু যদি দৈবাৎ কোনে। কিছু 
ইচ্ছা প্রকাশু করতো, তা" হ’লে তা সাধ্য-দতে| পূরণ 
ফরাই ছিলো অনলের কা । এর জন্ত অনলকে অনেক 
অন্ুযোগ-অভিযোগ শুন্তে হয়েছে, তবু সে ক্ষান্ত হ’তো না। 

কবে একদিন বেণু একখানা কাপড় দেখে ভালো 
বলেছিলো, তাই লেদিন অনল অনেক খুঁজে সেই রকম 
একখানি কাপড় ও তারই দিল কর! একটি ছাদ! এনে 
বেধুকে উপহার দিলে। বেপুর কি আনন্দ! দুখে চোখে 
পর্ধাঙ্গে সেই আনন্দের ও ক্কতভতার উচ্ছুসিত আবেগ ফুটে 
উঠলে! । অনলেরও শ্রম সার্থক হ’লে।। লে নিজেকে ধন্ত 
হনে করলে । রি 

এই রকমেই ছলে ছু'জনের প্রতি নিজেদের অন্ঞাত- 
সারে অনথরক্ত হ'য়ে পড় ছিলে।। অথচ কোন পক্ষই [বরের 
কথা উত্থাপন করতে পার্ছিলো না । কারণ, সনতের বাবা 
জান্তেন যে, তার মতো লোকের ও-রকম ঘরে সস্বদ্ধ করতে 
ঘাওযা পাগ্‌লামি । আর অনলও তা’র বাপকে ভালে রকমই 
জান্তো। Se 

কিন্তু হঠাৎ সেদিন একটা অঘটন ঘ’টে গেলো। অনেঁক 
কষ্টে নিজের সামর্য-অনবান্্রী ঘর-বর দেখে দনতের বাব 


॥ বৈশাখ ১৩৩০] 





শীপক্রহ্্ষা 


= 


বে বিয়ের ঠিক করেছিলেন। কিন্ধ সানান্ত ছ' একশ’ 
টাকার আন্ত সম্বন্ধ ভেঙে গেলো। এই খবর নিরে বরন 
*শনতের বাব! বাড়া আসেন, তখন অনল সেখানে ছিলো । 
এই খবরে সে খুব আনন্দ অন্থুভব কর্লে। 

অনেক দিন হ'তে লে এমনি একই। সুযোগ খু’ ছিলো, 
যার 'অছিলান্র লে নিজের বিয়ের প্রস্তাব কর্ড পারে। ইচ্ছা 
করলেই সে ওঁ টাকাটা অনায়াসে দিয়ে দিতে পারতো; 
কিন্ত ত লা ক’রে ব'লে ফেল্লে যে, সে বেণুকে বিশ্বে 
কর্বে। তা’র এই কথার লকলেই যুগপৎ আনন্দ ও বিস্ময়ে 
মুগ্ধ হয়ে গেলো। 

অনল কিন্তু ঝৌকের মাথার বলে ফেলে বেশ একটু 
মুক্ষিলে পড়ে গেলো । বাপকে ফি ক'রে রাচী করাবে 
এই তার প্রধান ভাব্না । তবে এক ভরসা দে, তা”র মাকে 
দিরে বলালে হর্ন তো! রাজী হ'লেও হ'তে পারেন। (কঙ্গ 
সেখানেও বিশেষ সংশয় । 

ছুটিতে বাড়ী গিরে সে রাজলপ্থীকে সব খুলে বল্লে। 
তিনি গুধু চুপ করে শুন্লেন--কোনো কথা বল্লেন না 
কারণ, ব্রামলোচনের প্রক্কৃতি তার জঞ্জানা ছিলো ন৷। তাকে 
কিছু অনুরোধ কর্‌লে তার ফল [ক গড়াবে তা” রাজলগ্মী 
ভালোই জানুতেন। সেই আন্ত ছেলেকে ভালোমন্দ কিছুই 
বল্তে পারুলেন না । অথচ ছেলেকেও ক্ষ কর্তে মন 
চাইছিলো না । কি কর্বেন তেবে ঠিক কর্তে পার্লেন না । 

কি ক'রে রামলোচনকে কথাটা বল্বেন--কদিন ধনে 
মায়ে'বেটায় তাই পরামর্শ চল্তে লাগলো! । পরে ঠিক 
হলো! অনল চ'লে গেলে রাজনম্্ী রামলোচনের কাছে কথা 
তুল্বেন॥। অনল অগত্যা রাজী হলে! । লে থাকতে 
থাকতে বল্লে হয় তো! দন্ত তাল পড়বে তা”র উপর--এই 
ভয়েই রালদ্্ী, অনল চ’লে গেলে বল্বার যত কর্লেন। 

চুটি অন্তে অনল কল্কাতায় এসে লজ্জা সনতদের 
বাড়ী গেলো ন!। কৌকের মাথায় কথা দিয়ে এখন সেই 
কথা রাখতে না পালে সকলের কাছে লজ্জার অবধি 
খাকুবে না। বিশেষতঃ তা’র কথাত বেণু কি রকম 
আনন্দোৎফুল্ল হয়েছিলো, চোখের নীরব ভাবার সে তা’র 
অন্তরের প্লোপনতাকে কি রকম ক’রে নুক্র করেছিলে এবং 
লঙ্জাবনত হ'য়ে কিরকদ ক’রে ত!'কে অভিনন্দন করে- 
ছিলে|, এ সমন্তই তো অললের কাছে ধরা পড়েছিলো। 


কাজেই জার কারে! কাছে লজ্জিত ছোক বালা হোক, 
বেধুর কাছে সে লিজের অপৌঁরুবেহ হীনতা, জানাতে 
পারবে না। বেণু এখন একান্ত ভাবে তা”রু উপরই নির্ভর 
ক'রে আছে। কিন্তু ছখন লে তার কপ্রার জসারতা 
ভান্তে পার্নে, তখন তা’কে কি ভাব্বে, এইটাই অনলকে 
বেশী ক’রে পীড়া দিচ্ছিলো । 

অনল সকলের কাছেই বড় গল! করে বলেছে যে, 
লে বিনাপনে গরীবের নে বিত্রে করুবে। কিন্তু এই 
কথাগুলি বল্বার সদর তা+র একবারও মলে ছয় নি যে, 
তার বাপের কঠোরতা তা’র কথাকে কতখানি সার 
প্রতিপন্ন করতে পারে। আড সকলেই বল্‌বে যে, কোথায় 
রইলো তার কথার মূলা, তার মনুন্যত্ব! ছথচ রাম- 
লোচনকে বোঝালেও তিনি.বুঝবেন না॥ তাত মতে। দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ বাক্তিকে টপানো তার কাজ নয--এ লে পূর্বে 
জেনেও জানেনি। টাকা থে রামলোচনের কি রকম প্রিয়, 
তা দে জানে। কাছেই ভার কাছে বিনা পণে বিরে কথ। 
বলাই বৃ! ॥ বেলাব ভাগ দে বাপের কাছে অপ্রিয় হয়ে 
পড়বে॥ কিন্তু তবু যা অন্তাক্গ তা গ্রহণ করুতে তা'র 
মন কিছুতেই সার দিচ্ছিলে। না। সবাক হচ্জা সে মুহ্ৃমান 
হ'য়ে পড়লে! । 

মনে পড়লে! বেগুর ঘখন অন্ত জান্সগার বিয়ের লন্বন্ধ 
হয, তখন কিরকম অলহাস্স ভাবে লে তান বুখের দ্বিকে 
চেয়েছে। সেই চাহনিতে নে চেয়েছে তা,র কাছ হতে 
উপায় । অনলও তখন কোনো উপান্থ না পেতে হতাশ 
হ’ঞ্ে উঠেছে। অথচ আজ ঘখন উপান্ন ছ'লো তখন লব 
চেয়ে দে নিকুপান্ধ হ’রে পড়লো। তার প্রতি বেণুর 
নির্ভরতা সে কি করে ভাঙবে, এইটাই তা’র সমস্তা হলো । 
লে ভাবনার অতল তলে ডুব দিলে । 

kd হ 

রামলোচন ধন রাজলস্ষ্মীর কাছে সব শুল্লেন, তখন 
ভালোমন্দ কোনো কথাই তিনি বল্লেন না! সুখ গম্ভীর 
কারে চুপ ক'রে বসে রইলেন রাদলপ্মীও কিছু বুক্‌তে 
পারুলেন না যে, রামলোচনের মত কি। তার পর হঠাৎ 
এক দিন রামলোটন কলকাতা চলে এলেন । 

সেদিন সকালে অনলের ঘুম ভাঙলো রামলোচনের 
ভাকে। লে পিতাকে অন্ময়ে কল্কাতার আস্তে দেখে 
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একটু আশ্চর্যা হয়ে গেলো, এবং ত&ও বে একটু লা হ'লো 
এমন নয়। | 
রামলোগন অন্ত কোনো কথা৷ বলবার আগেই পন্ধীর 
তাবে বল্লেন__গুন্লাদ, তুমি না কি নিজের বিয়ের সমন 
ঠিক করেছো । এখন ভ্'ন-বুদ্ধি হ'গ্রেছে--ঘা ভালো বুঝেছে 
তাই করেছে! । কিন্তু জান তো, আমি ধা পণ চাই, তা+র 
"এক প্সসা কমে জামি বিশ্বে দেবে। না । এতে ঘদি অল্প 
হও, তা হ’লে নাচার॥ পরে একটু খেদে বল্লেন--চলো, 
কোথায় ঠিক করেছো, লেখানে নিগ্নে চলো । 
অনল কোনো কথাই বল্লে না। আর এব উপর 
বদ্বারই বা [ক আছে। তা’র ডগ্র হ'তে লাগলো, পাছে 
রামলোচন সেখানে (সরে কিছু অঢ় ব্যবহার করেন। তাহ'লে 
তার লঙ্ষ্মার সীমা-পরিসীমা* থাকৃষে না। মনে হতে 
লাগূলে-কেন লে এ কথা বল্লে। নিজের উপর দিয়ে 
সকল অত্যাচার সইতে পে প্রস্তুত; কিন্তু তার নিজের জ্ 
অপরকে লান্ছিত করতে সে মোটেই ইচ্ছুক নয্ন। কিন্ত 
এখন উপার কি। ঢিল ছোড়া হয়েছে, আঘাত বুক পেতে 
নিতেই হবে। পে রামলোচনকে ললতদের বাড়ী নিয়ে 
গেলো। 
রামলোচনকে সনতের বাবা মভ্ার্থন। করে বগালেন। 
রাষলোচন ঘরের চারিধার দেখে মুখ (িটকালেন__সর্কত্রই 
দারিদ্র তার জীর্ণ পণ্ডর মেলে আছে । সনতের বাব। এই 
লক্ষালিত অতিথির কাছে কুষ্টিত চনে গড়িয়ে 
রইলেন। 
রামশোচল বিরক্রুভাবে বল্লেন মামার ছেলে আপনার 
দেয়েকে (বরে করতে চাঙ্গ। আমার ঘা পণ তা গুলেছেন 
বোধ হছয়। 
সনতের বাব! কুষ্টিত "চনে উত্তর করুলেন__কিন্ত 
আমি তো! অত দিতে পারবো না। আমার অবস্থা তো 
দেখছেন 
বামলোচন বল্‌্লেন__আবস্থার দিকে দেখতে গেলে 
আদার €ণে ন।॥ ঘাকু, আপনি কত দিতে পারেন? 
লনতের বাবা একটু আশ্বস্ত হয়ে বল্লেন_ছাজার 
চারেক তাও এই বাড়ী বাঘা দিত়ে। 
ব্রাষলোচন সুখ কুঞ্চিত ক'রে ওধু বল্নেন--ছ' । 
একটু থেমে কি তেবে বল্লেন-_ মেনে আস্থুদ। এত কমে 


সাদী হচ্ছি বলে মনে কর্বেন না বে, খুব দাও মার্লেন। 
পরে আরে! কিছু দিতে হবে। 

সনতের বাব মেয়ে আন্তে চলে গেলেন। অনল 
এতক্ষণ লক্ষ্যত টুপ করে নিশপন্ম ছয়ে বলে ছিলে। | রাম- 
লোচনের কথান্ব োস্চ্য। হয়ে ভাবলে বে, কি ক'রে তিনি 
এত কমে রাড়ী হলেন । হাক, এখন তো কাজ” মিটে 
হাক, তার পর সুবিধা! মতো। নে নিজে এদের এই টাকা 
শোধ করে দেবে) এবং পরে রেপুকে লব বলে লে লজ্জার 
হাত হতে দুক্ত হবে। 

রামলোচন মেখে দেখে ভালোমন্দ কিছু না ব'লে 
তাকে আনর্বাদ করলেন এবং ধিরে দিন [ঠিক করে 
বল্লেন--বিহের দিন ছুদ্থেক আগে আমাত গোটা কুড়ি 
টাকা পাঠিয়ে দেবেন। মেসের গহন! আপনাকে কিছু 
দিতে হবে লা॥ আমি পরে গড়িয়ে দেবো! শুধু কুলি 
হাতে দিচ্ধে মেরে সম্প্রগান করুবেন| টাক! সব নগদ 
দেবেন। 

মনতের বাব। তাতেই রাজী হলেন। 

বিয়ে হয়ে গেলে|। লশ্পরদানের সময় শুধু ক্ষলি ছাতে 
দিয়ে সতের বাব! মেরে দান কম্ুলেন। রামলোচন পপের 
টাকা ভালে! করে বাজিরে এক একটি করে গুণে নিয়ে তার 
সরকারের ছাতে জিন্বা করে দিলেন। ভার এই বাবছারে 
(ভিড়ের ভিতর হতে একজন কে বলে উঠলে!__লোকট! কি 
চামার! রাঘলোচন লে কথায় জঙ্গেপ কর্‌লেন ন।। 

পরদিন বর কণ্তা! বিদায়ের সমর রামলোচন দরকারকে 
ডেকে বল্লেন-_গার়্ী থেকে ঝুডিটা। নাদিয়ে আনে|। 

ঝুড়ি এলে তার ভালা, খুলতেই সকলে আশ্চর্য্য ছে 
দেখলে তার মধ্যে রঞ্েছে তাজ! টাটকা ছুলের নানাবিধ 


পৃহনা--মাথা থেকে গায়ের পর্ণাপ্ত। . 
রামলেচন সনতের বাবাকে লেই দুলের গছনা। দিয়ে 
মেয়ে সাজিছে দিতে বল্লেন! 


বেণু ধখন কুলের গহনা নেলে বাইরে এলো, তখন 
ঝামলোচন তার মুখটা উচু করে তুলে ধ'রে ছালিমুখে 
বললেন--দেখো দেখি বেছ্ছাই, মাকে ফেছন মানিকেছে। 
পার্বতী ঘন বাপের বাড়ী হাবেন ব'লে কুবের্কে * পাকে 
সাজিছে দিতে বল্লেন, তখন কৃবের গার ভাণ্ডার খাল 
করে শ্রেষ্ট রত এনে ছাকে সাজাতে লাগ্‌লেন। মার তা 


॥ বৈশাই--১৩০৩ ] 





_সোভত্রে ক্ষাস্স্রীর-আাত্ঞা 


নিত 








পছন্দ হলো না)। কুবের লজ্জিত হলেন ॥ মা, নন্দাকে 
সাজাতে বল্লেন। নন্দী হাকে জাঙ্গাগোড়া ফুল 
দিচ্ছে লাদিক্রে দিলেন। মা খুণী হযে বাপের বাড়ী 
গেলেন। এর চেয়ে কি আমার এই মা'টিকে গহনা 
মালাতো ? হ্‌ 

লঁকলে ভাবলে, রামলোচন এই ছ্ুলের *গভনা! দিয়েই 
ফান সেরে টা্াগুলি আত্মসাৎ কন্দুলেন। কিস্তু রাছলোচন 
লকলের বিশ্ময্নকে আরে! বাড়িয়ে দিলেন, ৰধন পণের সমস্ত 
টাক! লনতের বাপের হাতে দিয়ে বল্লেন_-পণের সমস্ত 
টাক! এতে আছে। এ টাকা তোমায় বিনা সুদে দিলাম । 
ইচ্ছে হয় পরে তোমার মেরে জামাইকে শোধ দিও। আমার 
ও টাকায় দরকার নেই। আমি & কুড়ি টাক! নিয়ে 
নিদের পণ রক্ষা করেছি। পত্তাক্স কিস্তি মেরে তারী 





ঠক্কাবে ভেবেছিলে না? আমান্স আছ পর্যান্ত কেউ ঠকাতে 
পারেনি । ব্আমার কথান্নও ধা, কাছেও ত।। বলে হো হো 
কনে ভেলে উঠলেন ॥ 

তান চাসি থামার সঙ্গে সঙ্গে সরন্কার ছুটে ছাত- 
বাকৃনো। এনে গাব লাদ্‌নে রেখে দিলে। তিনি তার একটা 
খুলে বেপুর দিকে চেয়ে বল্জেন-_-এতে সা তোমার আটপৌরে 
গহনা রইলো । আর একটা বাক্‌সো খুলে বল্লেন, এতে 
ভড়োর| গহনা রইলো! । তোমার ঘখন বেটা ইচ্ছে চর, 
প’রো। 

তার পর লনতের বাবার দিকে ফিরে হল্লেন-_চলি 
বেস্ধাই, অনেক ফ্ষাজ মাছে। চলে৷ মা চলো। 5 

অনল ও বেণু অসীম ্দ্ধার আতৃমি নত হযে প্রণাম 
কঙ্গলে। সকলে বিশ্মযনুদ্ধ হ'য়ে দাড়িয়ে রইলো। 





মোটরে কাশ্মীর-যাত্রা 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন যুখোপাধ্যায়, বি-এল 


< 


এই লেপ্টে্বর লকালে আমাদের প্রথম কার হলো, গাড়ী 
ছু'খানি ওখানকার কোনো মোটরের কারখানায় পাঠিরে 
তাদের আগাগোড়া পরখ আর মেরামত করানো। কাল্দীর- 
গেটের কাছে ইষর্ণ মোটর-কার কোম্পানির কারখানাই 
একানের পরদ্ত বোগ্য মনে হওয়ার সেইখানে পাড়ী পাঠানো 
ছলো। তারপর আমর! হ’খানি টঙ্গ। ভাড়া করে দিল্লী-ফোট 
দেখতে বের | 

এই দিল্ীই ছিল এককালে রাহা বুধিষ্িরের ইন্ুপরস্থ ৷ 
পরে এতিছাসিক যুগে রাজা নঙ্গপালের দ্ধ রাজধানী ছিল, 
সে দিল্লী হলে! কুতব-মিনারের কাছে। সে ৯৯২ বৃষ্টান্বের 
কখা--অনঙ্গপালের রাভ্রধানীর নাম ছিল লাণকোট্‌ । 
তারপর, ১১৮* খৃষ্টাব্দে পৃদ্বীরাদ্র আবার নতুন করে রাজধানী 
গড়ে অনন্বপালের সেই ধ্ৰংল-স্ত পের উপএ। আক তার 
চিক পড়ে আছে-_এবং বেশ উদ্জণ লে চিহ্ন { পুরানো 


দই দুর্গ এবং লৌহস্তস্ত হিন্দু-আধিপতোর বিজন-নিশান_ 
আছো! দিলীর বুঝ থেকে বিলুপ্ত হন নি। 

পাঠান আমলের প্রধান কেল্সা সিরি__-আলাউদ্দিন 
তৈরী করান ১৩৯৪ খৃষ্টাব্দে ; কৃতব'মিনার গড়েন এই 
আলাউদ্দিন ধিলিজি হিন্দু মন্দির এবং হপধ্যরাঙ্ছি ভেঙ্গে তার 
কুকের পারার উপর । তারপর টোগলক বংশের পাক । 
ফিরোজশাহ টোগলকাবাদ নাদ দিয়ে নতুল রাজধানীর পত্তন 
করণেন। তার পর লোদি-বংশ প্রাধান্ত লার্ভ করে; 
লেকন্দর লোদি ও বেহলল্‌ লোদির ছুট সমাধি দিল্লীর বুকে 
লোদি-বংণের প্রাধান্তের রেখার মত পড়ে আছে, আজও । 

পাঠান বাদশ! শের শাহও দিলীতে আধিপত্য করে 
গেছেন; তবে হুমাসনের হাতেই মোগল-দিল্লীর আসল গড়ল 
স্থক্ত হথ। তার পরে আকবর দিল্লী খেকে আগ্রার্ন 
ব্যাদধানী তুলে নিয়ে যান্‌। আকবর এবং জাহাঙ্গীর দিল্লীর 


৭৭৬ 


ভাৱত 


[৯০শ বব হি খণ্ড--এম’নংখা। ॥ ও 





লৌন্তবলাধনে ততটা মনোনিবেশ করেন নি। দিল্লীর 
উসস্পাদনে মনোযোগী, হন বাদশা শাহ জাহান। দিল্লীর 
ছপ ভার আমলেই তৈনী হয়। হুগটি লাল রঙের 
বেলে-পাথরে তৈরী (3504. 9০৪০ )-এ দহলারও নাদ 
চর তখন শাহ-মাহানাখাদ | শক্তর অস্ত্র দি্ীকে 
চিরকাল বিপথান্ত করে এলেছে ১-.-এই দিলীতে পৃীগার 
"পর্বান্ত ছন লাহাধুদ্দন ঘোরীর হাতে; তারপর তৈনুর- 
লটের আক্রমণ ১৩৯৮ দুইালে) নাদিব বাতের আক্রমণ 
১৭৯৩ খুষ্টা্সে এবং আদগান আহমদ পাহ ছুহাণির আক্রমণ 


এমনি নানা জিনিবের দোকান। সামনেই লইবৎখানা) 
ঝাদশাহী-আছলে খোড়াছ চড়ে আমীর-ওমরাওগ্বের দলের 
কেউ দুর্গে এলে ভাদেস ঘোড়া থেকে এখানে নামতে" 
হতো। শুধু শাচ্‌ডাদাদের সপ্ঘন্ধেই এ নিয়ম খাটুতো না; 
তারা! পোড়ার পিঠে চড়েই গো ছগে প্রবেশ কহতেন 
ঘোড়! থেকে গ্যাদের অর নামতে হতো! না। 

ফটকে সামনে খিলান, তারি নীচের পথ পার হলে 
অন্ত প্রাঙ্গদ। প্রাগণ-সংলয পথের পূবদিকে দেওয়াল্ই- 
এর উত্তরে দেওয়ান ই-খাস্‌।  দেওয়ান-ই-ধালে 


আম । 





১৭৫৮ পৃষ্ঠাৰ । নর-শোনিতে দিন যেমন রঞ্লিত হয়েছিল, 

গৃ্িবীর বুকে আর কোনে। দেশের ভাগো বোধ চগ্ন তেমন 
টেনি! সতোঙ্গনাথ ঠিক বলেছেন,_ 

+ শোশিতের কণা 

তোমারে দিয়া ঘুরি নাচে ' 

যার্ক_যে কথ। বলছিলুম ) দিল্লীর চর্গে প্রবেশ করলুছ ; 

_ ধে-কটক দিয়ে প্রবেশ করনুম, তার নাম লাহোর সেট । 

কটক দিরে ঢুকে পথের হুধারে অনেকগুলি কামর!) 

এ কামরাগুলিতে এখন বাইশিক্, ভুতা, লৌভা-লেহনেভ, 


তথ্তই-তাউল বা ময়্র-সিংহানন ছিল। তাতে বাদশা 
বঙ্তেন-_এর ছাদ ছিল রূপার মোড়।। জাঠের| লে রূপা 
খুলে নিয়ে গেছে।, দেওয়ান-ই-খাল্‌ শ্বেত পাখরে তৈরী ) 
বারোটা স্বন্দর থাদের উপর ছাদ । এই দেওয়ান-ই-খাসের 
সাধনের খিলানে ফারসী হয়ফে লেখা আছে, _ 
আগর ক্ষিরদৌস্‌ বরুরে জনী নত । 
হব, ভরা হীন, ওযা হমীনত্ব॥ * 
বণ হি কোখাও থাকে দর্তালোকের ছাবাখানে। 
এইখানে লে, এইখানে গোঁ. এইখানে সে এইবাবে ॥ 






শাখ১৩৩৩] 


এই “দে ওয়ান্‌ই-খাসে'র কামরান বসে 
লুঠ করবার আদেশ দেন্‌ ; এইখানেই আহমদ শাহ ছুরাশি 
আসে নিভের জবার! ঘোধপ। করেন , আর এই কাদরাতেই 
ব্রোছিলা গোলাম কাদের হতভাগা বাদশা শাছ জালমকে 





অন্ধ কপ্রে দেন) আর এই কামরায় বসেই বাদ ফ্ষরক- 
নিয়র ইার।ল ডাজার গে্রিগ্লেল হামিল্টনকে ছুগলিতে 
কুঠি দ্বাপনার লনন্দ দেন্‌ ৷ 

দেওয়ান:ই-খালের দক্ষিণে র$-মহাল--সমভার বাল. 
গৃহ। তার দাক্ষগে মমতাজ.মহল ; এই মহলে এখন দিল্লীর 
'মাকিওলদিকাল নিউদিত্বম গ্থাপিত হরেছে। 

দেওয়ান-ই-খালে উত্তরে বাদশাহী ছ্থামাম। ছামামে 
তিনটি ঘর) তাছাড়া মতি মসজিদও এর পাশে। মতি- 
মজিদ শ্বেতপাখরে তৈরী )-_ছাদের উপর তিনটি গদুঞ, 
তার উপর সোনার কলাই-করা কাজ ॥ এ মলজিদট তৈরী 
করান্‌ বাঘশী! খঁরংদীব, বাদশাহ ও বেগমদের উপাসনার 


ছভ।1 এই গৃহখথলির উত্তরে বাগান। বাগানের ষহ্যে - 


৯৮ 


বেগদদের নিয়ে বাদশা! বথান্থ ঝহিধারার উৎসব-লীলা 
দেখহেন। | 

ছুর্গের একপ্রান্তে বৃন্ধ-মিউডিগ্রম- সম্পূর্ণ একালের । 
বেখানে গত জর্্বপ-মুদ্ধের বত স্বতিচিছ দড়ো। করা মাছে। 

ছুর্গ দেখা শ্স কত্রে দি্ীর পথে চক্র দিয়ে খানিক 
থোৰা গেল। (দিঘী ছেল হারতবর্ধের স্টতিছাল! নান!" 
জাতির উপান-পতনের ধারা, এই দিমী বরে চলে এলেছে, 
সে কোন্‌ জহীত মনাদি মুগ থেকে ! সতোক্রনাপেন পদি্দী- 
নাম।’ব কক্স ছত্র কেবল মনে পড়ছিল, 





পাণিপথ্ে 


অতুল! বিরাট! বিপুল ছিল ॥ 
শত-সনাট-প্রেছলী কি? 

গঙযোঠ গুড়া তষ খালা 
সোন্বনী ! জললী ৷ যহিহদ্ধী ৷ 
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মোগল ছরেছে, দরে শাহান, 
জেগে ছাড়ে তার কাঠি ঘড় 
কেচ--কসর পাহাড়-মোদর 
বুর্জ বলার সত! 


অণীতের হাশী রঙ্গে হীন * 
অহী ত-লাক্ী পিছ: তুছি, 
ভুনি দশলহাহিস্র শি, 
শক্তির চুদি শীলার কৃমি? 






ল্ভই 
অচ্হহ্য লমাদিছুন্ত প্রা 


দিক জসংবা 


সন্ধির কি 





বলছিল, 


মন্দের মঞ্চে বসে নাদির শাহ বিলীর ভীষশ নরহতা। 
দেখে আনন্দে শ্বীত হয়েছিলেন! চাদনী চকের কাছে 
স্ৃতেপুরা মলছিদ শাহ জাহান বেগমের তৈরী । 'আর-একটি 
ছোট মসনদ আছে দেখবার দত--লে নদজিদের লাম 
ভিনরৎউ্ছিলা বেগমের মলদিদ। দি্রং ছিলেন বাদশা 
সইরংজীবের কন্যা । * 
তারপর সমাধি। লবচেয়ে উদেখযোগ্য ছুদ|সুনের 
সদাধি। হুষায়ন-পত্থী হালিদা বেগম এই সমাধি তৈরী" 
করান্‌। এই বিস্তীর্ণ সমাধিবন্দিরে হ্মাহুন, ভুসাঘুল- 
বেগম হানিদ! বানু ও হুছাযুনের অন্ত পু্র-কন্তাদের সমাধি 





দিল্লী দেওান-ই-থাস্‌, অভ্যন্তর 


কাহিনীই ল| বুকে নিয়ে জাত মৌন- পাষাণ দাড়িয়ে 
মাছে! 

সদডিদ গুলির মধো প্রধান হলো ভুনা! হলজিদ”_ 
এটি উরংদীর তৈরী করান। অলজিদটি তৈরী হতে 
চৌদ্দ বংসর পমর লেগেছিল। তার স্থবিস্ীর্ণ সোপাল- 
শ্ৰেণী দেখলে তাক্‌ লাগে! নসভিদের উপর পারণী হরফে 
লেখা লাছে,__ইর হাদি! অর্থাৎ, ছে গুকক'! 

কালান-মলদিদ--ফিরোজ সাহ টোগলাকের তৈহী। 
লোনেরী মলনিদ--রোশন-কউদ্দৌলার তৈরী । এই 


আছে। এই সমাধি-মন্দিরের এক কক্ষে (শেষ মোগল 
বাদশা! সহস্বদ শাহ এসে আত্মরক্ষার উদ্দেস্তে দুকিরে- 
ছিলেন--শেবে এই হরেই তিনি ইংরাজের হাতে আঙ্মদদর্পণ 
ফরেন। অদৃষ্টে্ট এমনি বিধান! ধে-ুদাঘুন ভারতে 
মোগল-শক্তির প্রতিষ্ঠা করেন, সেই হুঘাহুন যে-সদ্দিরে 
শেষ শয়নে চিরনিদ্রায় অভিভূত, লেই মদ্দিরেই মোগল- 
শক্তির বিদর্জ্জন হলো ! হালি ও অশ্রু, আনন্ব ওপশোকের 
এমন মিলন বুঝি কল্পনাতীত! এই সমাধির দক্ষিণ দিকে 
একটু দূরে আরো ছুটী সমাধি-ঘস্দির আছে। একটির নাম 


Ee] 


ত বৈশাখ ১৩০৩] শোতে কাস্রীল-লাজা aa 





ন 
নীল বুরুদ। গুননুদ, সেট হনাদুন-বেগমের চুড়িওয়ালীর প্রান্গণ। এই প্রাঙ্গণে নিভারুদ্ছিন সাহেবের লমাধি শ্বেত 
কবর, তার পাশে আর একট সমাধি আছে, গাইড বললে, পাথরে তৈয়ী--ধূপের গন্ধে সারাক্ষণ. হশগুল। সমাধিত 
লেট ছুমাযুনের নাশিতের সমাধি। তারপর উল্লেখযোগ্য দেওয়ালে নান! কারুকার্য । এই গৃহের প্রাঙ্গণের একধানে 
লফদরছক্ষ, গিনি! বেগমের কবর ও + 
মিজাগৃন্দিন। 
নিজামুদ্িন। নিঞ/দুন্দিন ফকির; 
বাদশা আলাউচ্ছিন খিলিজ ছিলেন 
“তার [শিষ্য । হুললমানর। মিআামুদ্দিনকে 
খুবই শ্রদ্ধা'ভকি। করতেন। এর 
বমাধ জার মলিন চতুদ্দিকে মন্ত 
প্রাচীর-বেষ্টিত গৃহের মত। এই গৃহে 
বু গণাদন্ত বাকির লমাধি আছে। 
এ দন্দিরে চুকে প্রথমেই দেখি, আন্ত 
একটি কৃঙ্া বা বাউদী। কুগ্নাটি 
গন্থে ১২০ হাত, চওড়া ৮* হাত, 
জল ৩ হাত। গভীর এ কূপ 
নিঙগাদুদ্দিনের আদলের-_কু:পর জলের 
বর্ণ গাঢ় সবুজ? এই সমাধি-গৃহের খিলান-দেওয়া শাহজাছান-কন্তা জাহানাার সনাধি। চারি পাশে 
পথের ডান দিকে গথুলৎয়াল| একটী খর ; লেই ঘরের ছাকপি-দে ও শ্বেতপাথরের দেওয়াল । সমাধিতে কোলে! 
ছাদ থেকে অনেক লোক আট জানা পর্থল। পেলে কারুকার্ধা নেই, ন্াডৃস্বর-টীল । খেতপাথনে লেখা আছে__ 
“মামার কহরের উপর 
কোনো মণি আভরণ 
চাপিঞে। না__শাহজাহান-ব প্রা 
দীন জাহালারার কবরের 
উপর তৃণগুদ্ছবই ঘোগা 
আবরণ |” 
= এগুলি ছাড়ী আবে! বনু 
লযাধি এ'মন্দিরে আছে; 
তার মধ্যে মঙশ্মদ শাত, মহন্মদ* 
শাহের স্ত্রী, শাহজাদ! ঘি্জা 
ভাহাঙ্গীর ও কবি খসরু 
এদের কবরগু'লই উল্লেখ- 





দিনী__লফ্রারত 





fl . দিলী--টোগলকাবাদ কুতব মিনারের বারান্থা ছইতে . ঘোগা। এখানে ছোট একটি 
কূপের মধ্যে ঝাপ খেকে নিজেদের লাহল আর শক্তির জলাধার আছে। মুললহানরা বলেন, এ জল মন্থঃপৃত । 
পরিচয় দেছ। মানসিক করে এ ছণ পান করলে ঝা স্পর্শ 


খিলান-দেওয্। ৰে-পথের কথা বলেচি, সেই পথের পরেই করলে গুয়ারোগা রোগও নাকি জবান হয় 


শত 


[১০ বর্ন এত এখ দো ত 





নিদ্ামুদ্দিনের দক্ষিণে চৌহটি ধাস্ব। মিজ্জা আূনতের 
সমাধি । 
সদগদর্গ ছিলেন অধৌধার নবাব-বংশের পূর্ব্মপূরুধ । 
এর সবাধি-মন্দিবতি ব্ুনাচনের লমাধর জনুকরণে নিন্মিত। 
সকদরূঙ্গ, হুনাযূনের করল, নিজামুদ্ধিন_এগডলি দিরী 
সহবের বাচিরে-কু হবে হাহার পপ্ে। এই পপেই ঘন্তুর- 
| ন্র_সপ্ুবের রাজ! জলে তৈহী ননে-দন্দ্বি । 
ভালিংছেল নৃহা চওগ্রায এস ড্রে ওঠে নি। ভাঠেবা 
এই নন্দিসেস অনেক কলিম বুঃ-পাউ করে নিস্বে গেছে। 
কুতব হলো দিলী থেকে সাত নাল দুরে কুত -নিনায 










বন্ধ সনাধি। মলজিদটি তৈরী ছহ্েছে পৃথৃবাজের রাচ প্রালাদ 
দার মন্দির ডেঙ্ে তারই উপর ;-_-মদডিদ-দংলের দে ওছ[লে 
এখনো শ্রীক্বঞ্চের জীবন-লীলার নানা ছবি খোদ! আছে। 
এই মলকিদের প্রাণের মধাস্থলে প্রদিদ্ধ লৌহ । 
দ্রস্তট নিরেট” লোহার-_স্তস্তেখ জগ এনন, দঙ্গল 
আর উজ্জগ্যব্যে দেখলে মনে তনু সন্ত হৈনী চয়েছে। স্তম্ভে থে 
লেখা খোদা! আছে ত। থেকে মন৷ থাপ, দ্ধিতীর মনঙ্গণাল 
১০৫২ সালে দিম নগব প্রহিথা করেন। শুইগাগ বং্নে, এ 
স্পট পাণ্ডংদের্র আামলের। কিন্তু এন গারে খোদ। 
আছে,_এই পৃৰিবীৰ আধিপতি চপ্র--বিসুপাদগিরিতে 





দিদী__লৌহ স্বস্ত 


তৈরী কান কুতবুন্সিন.। ১১৯৩ খৃষ্টাব্দে কৃতব-দিনারেই 
গড়ল শুরু চর, শের চয় ১২২৯ খৃষ্টাব্দে । সুলতান 
-আলতামাল তখন দিমীর লিংহালনে। মিনারটি পাচতলা। 
সব তলাগুলি সনান উচু নয! কেউ বলেন, এর খানিকটা 
তৈরী করান পৃশীরাগ-_তার স্বামী এর উপর থেকে হদুন! 
দর্শন করতেন। তারপরে কুতবুদিন একে আরে উচু 
করে গড়েন। এর চূড়া ওঠবার পিঁড়ি আছে--পি'ড়িব 
সংখ্যা ৩৭৯টি । সর্কোচ্চ তলাটি তূদিকস্পে পড়ে গেছে 
এখন সে ভাঙ্ত্রগ৷ লোছার রেলিংর়ে ঘেরা । 

কুতব-মিনারের কাছেই কুতব মলছিদ | আশে-পাশে 


হিঙ্ুধবগ ওড়াবার ডগ্র এই শরৎ ভ্প্ত তৈরী 
করান। * 

দিনত এই বিধিধ প্রালাদ ভবন, সমাধ্সন্দির, মসজিদ 
প্রতথৃতির মধে] বিভিন্ন ঘুগের শিল্পক্গার এদন প্রক্নষ্ট রেখ! 
আছো বর্তদান আছে যে তা উপভোগ করবার মত। সাদি 
পাঠান-যুগের শিল্পকলার নসুল! পাই, কুতব মিনার আর 
সুতব সনলিদে ? আলতামালেস সমাধি, আলাই দরোগ্নাছা,_ 
(এট কৃততব মিনারের দক্ষিণে আলাউক্চন' খিজির 
তৈরী ); খিজরী বা ভদাতখান! মলজিদে (শিজামুন্দিল )। 
মধ্য পাঠান যুগের শিল্পকলার পরি পাই, টোগলগক খার 


০0 উশাখ_১০০০) হোলে কাশ্মীক-আাতা ৭৮>" 


সমাধি, কালান মসভিদ, কদন সরি, ( ফিরোজ শাঠার পুত্র প্রালাদ; দুনা নসজিদ ও দতেপুরী মলগিদ | আর শেন 
শাহ্‌ছাদ! ফতেখার সমাধি ); হৌলখ্র সনাধি ও নিজা- মোগল বুপের শিল্রকলার নিদর্শন হলে,__জিন্রং বেগমেদ 
"মুক্দিনে। শেষ পাঠান ঘুগের শিল্পকলার নিদশন--সৈয়ন অপঞিদ, মতি মগঙ্দি, লোনেরী নসডিদ ও লন রঙ । 

ও লোদি-বংঞঈ্জ বাদশাহদের সন্ধি? পুরান্বো বেলা ও বিল্লংতে কদিন থেকে ১১ই সেপ্টেম্বর হাদিগে ভোবে 





কাশ্মীর গেট 


৪৫+টায় সামা নিয়ী ছাডে- 
লূন । দিল চাড়বার পুর্ক্ষাণে 
দুখানি গাড়ীতে ১৪ টান 
পোট্রোল ভরা হলে।। সমস্ত 
সহর তখন নিশুতি । আমলা 
আলিপুর রোড ধরে কর্ণালের 

= পথ নিলুম। সহর পেহিদ্রে 
পথের ছ'ধারে প্লে প্রশস্ত 
হুমা উল্টো দিক! ধৈকে 
মালপত্র বরে সার-লার মোষের 
গাড়ী াসছিল;-_গাড়োত্তান- 
দিলী__নিমাদুঙ্ছিল লো মোষের দড়ি ধত্রে দিবি 

মদছিদছু,|ন মদত ও ঈশা খর সমাধি । আদি মোগল বুদুচ্ছে। সের বুকে মাঝে মাঝে নাটীর টিপি 
যুগের শিল্পকলার নিদর্শন-_ুঘাখুনের সমাধি, আঘমবার সেকালের কত সমাধি, কত কাঠির ন! জানি 
লমাথি। অধাযুগের মোগণ শিলক!--দিল্লীর হর্স ও ধকস-ুপ! শোণপথে (দিরী থেকে ২৭ মাইল ) এলে: 





* ৬৯ 











বেলা ৭২৫ ছিনিটে ৪১৩১নং গারীর টিউন পাংগার হলে। । 
এই দীর্ঘ বাত্রাপথে এই আমাদের প্রথম ব্রেকৃডাউন্‌। 
তখনি দোসর! চাক লরালো হলে।। ইতিমধ্যে সকলে ঈলঘোগ  বুষ্টাব্দে এইখানে হিমুর পরা ঘটে আকবরের সুশিক্ষত 


সেরে নিমুদ। মহাভারতে থে পাটী পথের নাব 
আছে, শোপণথ তারি একট । বাকীগুলির নাম 
পালিপথ, বাধপথ, ইত্রপথ্থ ও তিলপথ। ইন্তরশখ 
রো ইজপ্রনথ । জলযোগাস্তে দেখি, পথে উটের 
লার চঞ্েছে দিল্লীর দিকে । (লোড হলো, উঠে 
চড়ি । একজন চালককে ডেকে অছিপ্রাহ্ 
জানালুম। লেলান করে তখনি সে বাংদ্ব। করলে। 
উঠে চড়ে হাব ছবি নেও হলো । উট ওধালাকে 
কিছু বধশিস দি বেলা ৮-৫ দিনিটে আবার 
মাত্রা সুূ। একটু পরেই পানিপথ পৌছুলুষ। 
ফকির কারকরের সনাধি আছে এখালে। এই 
দিকের সন্ন্ধে একট অঙ্ুত গল্প প্রচলিত আছে । 
ফাকর যেখানে বলেছিলেন, ঘসুনার জল নাক 
তের বেগে উচ্ছুলিত তরে আনে। 
ক ানেশ করেন, নপ্ুসদ পেছিযে 
চেহ! নদী ভয়ে সপ্ুপদ পেছুতে একেবারে 











{ ১৬শ বর্ধ__২ খশ এরম সংখ্যা LU 


বাবর ও ইত্তাহিম লোদির যুদ্ধ হত লেঘুদ্ধে পাঠান- 
বংশের উচ্ছেদ জার মোগল-বংশের অন্যান ঘটে । ১৫৫৬ 





দাত মাইল পেচিয়ে ছান্‌! এই পাণিপথে বড় বড় বৃদ্ধ হয়ে বাহিনীর হাতে ; তার পরে ১৭১, খৃষ্টাব্দে আফগান আহমদ 
বিভিন্র জাতির ভাগা নিয়স্তরিত করেছে। ১৫২৬ খৃষ্টাব্দে শাহ ছ্রাণির হাতে মার্হাটটার পরাজ্র হয় এইখানেই । 


1 বৈশাৰ-_১৩০৬ ] 





কিন্বদ্তী, মহাভারতের ঘুগে কর্ণযাজা এই সহ্র প্রতি 
“করেন।  ইতিগদের যুগে দিলী-প্রবেশের পূর্বাড়ে এই 
কর্ণালেই তৈনুরল$ প্রপম বিশ্রাম গ্রহণ করেন | আর ১৭৫৯ 
খুটান্বে এই কর্ণালেই নেগেল বাদশ। আুহশ্বদ শাহ নাদিব 
শাহেন্ব কাছে দুন্ধে পরাস্ত 
ছল্‌। তার পর ঝিন্দের 
রাজা গুরদিৎ সিং কর্ণাল 
অধিকার করেন এবং 
কর্ণাল বহুকাল মহারার- 
অধিকারে থাকে; পরে 
১৮০৫ খৃষ্টাব্দ রিটশ 
জাধকার-তুক্ত হগ্র। এই 
কণালে কাবুলের আমীর 
দোস্ত, মহন্মন পাকে 
১৮৪ খ্ষ্টাব্দে ঢাঞ্-বন্দী 
করে রাখা হয়। তার 
পর তাকে কলকাতায় 





দিমীঁ_ফোউ নঠবৎবানা 
নিযে আনা ছহ। কর্ণালে বছ হিন্দুদুসলদানের বাস ; 


হিন্দুর সংখ্যাই বেন্ট। কর্ণাল থেকে ৩৫ মাইল দূরে 
দৃযধততী নদী পার হতে কুক্কক্ষেত্র-থানেশ্বর। দৃঘতবতী 
এখন ধাল্রি বেখ!। ছুধারে শুধু ধূ নাঠঁ_কোথাও 
বা ৎন আঙ্গল। এইখানেই মহাভারতের বিরাট বুদ্ধ হু 
এইখানেই বাহাবুদ্ধিন ঘোরীকে পরাতৃত করেন হিস্ু- 


এনাউল্লে কাশ্্ীলুনত্তা 


কাদা পৃণীরাদ (৯১৯২ পুষঠান্গ)1 হে সেশনের এক 
মাইল পশ্চিমে বরন্থপর_ প্রকাণ্ড জা এটি হলো 
নহাডারতের লেই বৈপায়ন ভুদ॥ ভুনটি এক মাইল হস্থা, 
আন নাইল 5গড়া__ছুধানে বির ছাট ॥ দাটের অবদ্ব। 


ছারণপ্রাছ। 


ক্ষশ্বেদেও এই হদেহ উল্লেখ আছে । এ ছদে 





শ্োণ্পথ--টিউব পাংচার 
wild fowls, wild ducks 
প্রচুং--কি বম বাহ উপা 
‘13 হুদ জপি তার । 
চাতিধারে ২৬ আউল মন্দিরের 
ধ্বাল-দ প। মাঝখানে 
দ্বীপের মত একটা ভাগ: 
সেখানে শিবের মন্দির জাছে। 
শুললুন, ছত্রপতি শিবাজী 
লাকি এ মন্দিরটি তৈরী 
করিয়ে লেন! এই মন্দির 
সংহত ভামগাটুকুর নান দু 
ক্ষেত্ু। আ্দীডাতি এইখানে 
এনে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করেন--এইখানেই হিন্ুত্বের 
প্রথম প্রভাত-উদগ্! এখানকার 'বন-ভবনেই প্রথম প্রচাহিত, 
জান-্্ কত পুপাকাহিনী।* এ ঢায়গাটি হলে কুক্ষেছের 
ঠিক মাঝখানে! কুরুক্ষেত্র পর সরস্বতী নদী-_লেটা 
এখন শুধু বালির ব্রেখাছ পর্ধাবসিত । 
লরহ্বতীর অঙ্গ বর্থাকাবে লে ভরে ওঠে! 





অগ্বালার কাছে 
এখানে তার 








অবস্থা বর্ধ(কালেও শোচনীয় খাকে । কুঃক্ষেত্রে সেকেলে 
ছর্গের ধ্বংলাংশেষ, লাল মদচিদ, ও সেখ চিলির কবর 
আছে। এখানে সরন্বতী নদীর সঙ্গে মিশেছে যাও 
নদ-লদের অঙ্গ বালির রাশিতে ভরা ॥ 

কুরুক্ষেয়ে মন উদাল হরে উঠলো । গীতার প্রথম ছত্র 
বার বার মনে পড়তে লাগলো-_ 
bl ধর্থক্ষেযত্র রুকুস্বে রে লহেতা পুদুংসলঃ ॥ 

হাদকা: পাওবাণ্চৈধ ক্লিমহুৰ্কত সঙ্লয । 

মৌন মূক গড়িয়ে আছে গাছপালা...সুক ও পথের ধুলা--- 
একদিন অন্বংথচক্রে গ্-পদক্ষেপে পথের এ ধুলায়াশি কি 
বিপর্চান্তই না হয়েছিল! কুকক্ষেঅ আজে হিন্দুর মহাতীর্থ। 

কুরুক্ষেত্র খানেশ্বর থেকে এক পথ গেছে সাহারাণপুর। 
এই পথে লাছার!ণপুব হতে র্ড়কি হাওয়া বা। থানেশ্বর 
ছেড়ে মানা সোডা উ্তব্সুখে চলুন ॥ মৌন তখন বেশ: 
তপ্ত হয়ে উঠেছে! পঞ্জাবী রৌদ্র । মার পথে দুলাও তেমনি! 
আশেপাশে ক্ষেতগ্ুলোর দিকে চেয়ে দেখি, গরমে মাটা বেন 
সৃট-কাটা চরে বেছে । পথের ধারে মাঝে মাঝে Persian 
wheel অর্থাৎ কুবরা । টি কৃঞর উল্লেখ আছে গুদ্‌বেদে | 
5 জশ্বচক্র। ইংরাজীতে 7513959৯061? 
হণে। কি কলে, লেটা গবেধণার বিধয়্। কু্গুলির বৈশিষ্টা 


হু 




















আছে। লমতল ভূমিত্র একটা জান্বগান্স মস্ত গহ্বদ__ 
আব দেই $ছরবের সামনে কলুত্ ঘানির মত এতটা 
সা কাঠ আছে; লেহ কাঠের লঙ্গে একটা খুটী 
ডো । গুটীর গাবে লহ। দড়িতে বাধা “এক প্রকাণ্ড 
চাক।। সেই চাকান্ছ কুড়ি-পচি*ট। টনের মগ কি মাটীর 
ভাড় কং কবে বাধা, একেবারে ঘেধাহোধ। হানি 


দবা কাঠট। গরু দিয়ে টানা হব্ব। একজন মানুষও লেটা 
টানতে পাবে। ওঁ টানে চাকাটা বুদ্নার মধো চলে যাহ, 
আর লেই টানে চাকাট। ঘুরতে থাকে, সঙ্গে লঙ্গে মগের পর 
দগ জল ভরতি হয়ে উপরে ওঠে । দেখতে বেশ মঙ্গার। 
এই দীর্ঘ পথ বৌত্র আর ধুল। খেরে এলে পেলুম 
সাহাধাদ ॥ লাহাবাদে বিশেষ কিছু বৈচিত্রা দেখদুষ লা? 





খাকলেও তা দেখবার জন্ত অপেক্ষা করা পোঘালো ন!। 
বেলা >*টা বাজে--রোদ ক। স্ব করছে, কোন মতে মাথায় 
ডল ঢালতে পারলে বেঁচে যাই, অবস্থা তখন এমন! কাজেই 
দ্রুত গাড়ী চালিরে এগিত্রে উলুম । ১০:১৫ মিনিটে পেলুদ 
অধ্াল৷। বারে রেলে! ধূলি-ঘুলরিত হয়ে ষ্টেশনে হিন্দু 
রিফ্রেশমেণ্ট-রুনে এলে খাবার ব্যবস্থা করতে বলে আমর! . 
লোজা গেলুছ, ওখানকার শল্জাব মোটর এও 
ব্যাত্রে-ওয়ার্কলৈ । ষ্টাফ রোডের উপর 
* তাদের মন্ত কারখান|। দেখালে গিয়ে দুখ।দি 
গান্ধীতে ৯ টান পেট্রোল দার ২ টিন ঝোবিল 
অন্রেল (বি) ভরতি করা হলে এখানে 
পেট্রোলের দাম পড়লে! টিন-পিছু ৩৮৮০ করে; 
কার মোবিল অন্ধেল ৫দ* করে। ঘে টাঙ্গারের 
টিউৰট। কুটা হয়েছিল, এদের ক(রখালাছ 
সেটা ঝার করে নিযে জামাদের কাছে 'জারো 
ধে টিউব চিল তারি একটি পারগ্ছে নেও! 
হলো। তখন রর তাপে কাণ মাথা 
স্বা্ধা করছে । প্রাণ ঘাথায় ছে! ওখান 
থেকে কিরে অন্থালা রেলোয়ে.ষ্টেশনে আশ্রয় 
নিলুম। ওয়েটংরুমে ঢুকে ডল গেলুম প্রচুর । 
মুখ হাত ধুকে ফ্রেক-বাথ লেরে নিলুম। তার 
পর হিন্দু রিংফ্রশমেণ্ট-কমে ঢুকলুঘ আহার 
করতে। তাদের রান্না চমৎকার-_মাছটা 
বিশেষ ভারিফের যোগা। খাওযানোক এদের 
হ্র-দাতাও খুব। খাওয়া ছলে রেলোরে 
প্রাটকর্শ্মে এলুম। প্লাটফর্শ্মে ছএকজন বড় 
মিলিটায়ী অফিলুরর সঙ্গে আলাপ হলে|। 
কংকাত| থেকে মোটরে সয্রীক পব কাশ্মীর 
চলেছি শুনে তীর| খুব তারিফ করলেন । এব- 
জন বঙ্গলেন, আমার হিংস! হচ্ছে! ইচ্ছ। 
করছে, আপনাদের দলে ভিড়ে হাই। তীর পথ সত্বন্ধে খুব 
ভরল। দিলেন, পথ খুব চমৎকার 4 তবে অঙ্থালার খানিক 
আগে একটু ভাগিছ্থার হতে ছবে 7 কারণ সোছা। পথ গেছে 
একেবারে কালক!-_সার বাহে রেললাইনের উপর পুল 
পার হয়ে যে পথ, সেই পথে গেলে সোদ! অমুতলবে গিছে 
পৌছব।? 





ৰ, বেস-কো্শ, ব্যাওঠ্যাণ্ড প্রতি । একটি 
হেঁ বাঙালীর ভৈতী । কালীবাড়ীতে বাছালী 
£ আাছ্োদুন আছে, তা চহংকাহ। 


অন্বলায় অথ, নেবীন মলি আছে। কেউ বণে 
তার নাম থেকেই দেশের লাম হঙ্ছান) আবার কেউ কাশীবাজী 
বলেন, অস্ব। নানে এক বাপু এই প্রদেশ প্রতিষ্ঠা গতিকে বালের 











দিহী_বিহাম বস 





মঙ্ালা__পেটরোল জ ওয়া 


করেন।  অদ্থালা ক্যান্টননেন্ট-্টেশন _-এসানে হিটিশ- অন্ব/ত) ছাড়লুদ ১২-২৫ মিনিটে । মাথার উপর তখন 
লোকের ভীবনঘাত্রনির্ধাাতের পক্ষে প্ররেজনীহ সব পদ[থই তপু দুর্ধাযেন প্রচণ্ড অনল বর্ধণ করছেন? রেলোগ্রে-লাইনের 


1 . 
বৈশাঞ্ধ_১৩৩৩ 1 


আউল ক স্ঠৰার-- একা 


এন 





ডাইনের পথ ধরে বোদা এসে ৪1৫ মাইল পরে হাথে রেলের 
পভারব্রিণ পাত্র চলুদ। অধ্বাল। থেকে ৭ মাইল পরে 
দেখি, বারে এক পথ গেছে পাতিয়াল!। এ পণে পাতিগ্রালা 
হয়ে নাভাতেও হাওয়া ধার়। ১২ মাইল “পরে পেলুন 
ধুর) রাওপুর। থেকেও ব্যয়ে এক পথ গেছে নাভা। 
রাদপুরা। থেকে নাভা ২৭ মাইল মাত্র। রাঁজপুরার কিছু 
, আগে পেলুম শিখাইন্দ1 ইতিহাসের দিক (দিয়ে বিরচিন্দের 
বিশেষ প্রতিপত্তি আছে 1 এখানে কাবুলের গু বংপের বহু 
শাহদাদার কবর আছে। ছ্ষে(স্ার মতে শি্াহল, 








স্বক্গপ শিরহিন্দের শ্যসন-কর্তা ওষঃদির ঘাকে হতা। করেন। 
১৭১৬৩ শৃইাস্দে শিরিন, নিধ-করলে আনে। এপানে 
নেখবার বন্ধ ছলে, নিব নিরাণ, সৈয়দ গা! পাঠান, খোজা খা, 
শীরবন্দা সন্ত ওহ (চিত্রকর ) --এদের সবাধি ; শালাবহ 
বেগের হাভেলী বা প্রাসাদ, মোগল সরাই (পাতিঙালা 
এ দরাই.ব: জআনসানল-দ্বক্ূপ বাবচ্গাহ কবছেন) এর. 
ঢ'ৰুৰোধৰা সাচেৰ। 

শিরহিন্দ, ছ'ড়িদে গ্র্যান্ড ট্রাদ রোডে ১৪১ মাইলে 
নুগঙ্থানা ॥ বসন লুধিন্নঃনানর প্রবেশ কহলুদ, হেলা তখন 








দিল্লী হুমায়ূনের সমাধি . 


এককালের কাবুলের ব্রাহ্ম-রাদার অধিকারহৃক্ত ছিল। 
সুদহমান-ছধিকারে আদার পর এ লান্গগার নাম হলদে 
শিরচিন্দ, অর্প!ং হিন্দ, বা হিন্দু স্থানের শর বা সীমান্ধদেশ । 
৯১৯১ পৃষ্টাব্দে দাছাবুন্দিন ঘোঠী শিরহিন্দ, দখল করেন; পরে 
পৃণীরাজ্জ আবার শিরহিন্দ, পুন্রধিকার করেন। আকবরের 
সমর থেকে ৪রংদীবের সমর পর্যন্ত শিরহিন্দ, খুব বন্ধিকু সহর 
ছিল। বাবদা-বাণিজো, শিল্পে শিরহিন্দ, প্রাধান্ত পেয়েছিল 
বিশেষ ব্রকণে। ১৭০৯ খৃষ্টাব্দে শিণ্‌ সর্দার বাও শিরাইন, 
আক্রমণ করেন, এবুং গুক্গোবিন্দর সাত়ৃহত্যার প্রতিশোহ- 


তিনটে বেছে গেছে! কৃষ্ণার ছাতি ফেটে ধাচ্ছিল। 
লুধিযালার্র বরচ্ধ কিনে ঢলে দি্রে সেই ঠাও! জল পাঁন 
করে দেন বর্তে গেলুৰ । লুধিরান। বেশী দিনের সহর নগ্ন । 
লোনি-বংির শাহজাদা ইযশ্বক ও লিচাং এ সহর স্থাপনা 
করেন। এখানে শিখ, কাশ্থীতী আর পাঠানেরই বাস। 
পাঠানর! কাবুলের আমপানি॥ লুধির়ানাত্ন একটি নদী 
আছে; নদ লাম বন্ধ। চৈত্র মাসে বন্ধ পুপাক!মী এই 
নদ্বীতে হান করতে আদেন। নদী অবন্থ। এখন তেদন 
সুহিধে-গোছের নয়। লুধিদ্বানাত্ন পশমী শাল, আলোরান, 





+ 
নলেজ ভারত [৯৩শ বর্ষ_২য় থণ্ডঁ_-এম মংখ্য। * 


রাপুবী চাদরের (বস্তুর কারখান! জাছে এক পুরোনো ভুধিৱ:না ছাড়াবার পর খানিকট। পথ দন বৃক্ষের 
কে়। আছে; এই কেয়ার ঠিক নীচেই পীঃ-ই-দন্তাসির ছানার প্তামল ৷ বেশ! ঠিক চারটের সাট্লেদের দুল পার * 
পীরের জান্তাল।॥ এই পীরের নাম লেখ আবুল কাদির হুম । সাটুলেড_ম £২ আদানের “তত্র | ছেলেধেচাল 











পড়া এবটি কবিতার লেই ছত্র মুল 


পড়তে! 
একত! থাকেত দৰি, পলি শতহছ্ধ ননী 
আদিতে কি পারিও ধন ? 


পুলটি চষৎকার--ধেদন মডবৎ, 
দেখতেও তেমনি শ্রন্দর। পাথাপাশি 
ছুটি পুল। একটির উপর দিরে ট্রেণ 
চলে, অপরটিতে গাড়ী-ঘোড়া,' মোটর, 
লোক-দন পার হছ। পুলের মাঝামাঝি 
শাড়ী খামিপে ছবি তোলা ছলে) 
ওপারে দূরে গাছ-পালা, মন্দির, থব- 
স্থার-. পটে আঁক! ছবির মত...ছুূপরের 
রৌদ্র পড়ে বালি বফ্ঝকৃ কর্ছে_ 
জাহালারার সমাধি বালির তট ডলের রেখা 'মৃত্তরসে 

জিলানী । লুধিয্ানার কাছেই প্রথম শিখবুদ্ধর রু্ক্ষেত্র চুঙ্বন করে চলেছে! পুল পার হছে ডান দিকে দেখি, মন্ত 
রপসৃষি। এক চর্গ। এটি ফিলৌরের দুর্গ । দুর্গটি শিখ-আমলের ? 





LL * রি 
* বৈশাখ__ ১৩৩৩] সাতে আগাম্যাল-লা ক্ম। 





দেওয়ান-ই-স্ম:ন নিম 

এখন এ দুর্গে পুলিশ-ট্রেনিং স্কুল হসেছে। ফিতরে 
মোগল ছামলেই এক প্রাচীন সরাই আছে। 

কিণোরের পর ছুধাবে বাই পার হযে হেলা পা5টার এসে 
পৌহুলুৰ জালন্ধর। রাজা-এ-রামী পড়ে অবধি ছ/ৎন্ধর যেন 
মনে গেথে বলে আছে। পথে চাষাতৃধো পোকজন চলছে। 
কৌতুহলে ভরা দৃষ্টি নিয়ে তাদের পালে চেগ্রে-চেযে 
দেখছিলুৰ। মাঠের মাকে গাড়ী থাবালুম। ভালদ্ধন 
দেকালের ত্রিগর্জ-ঝাজের রাজধানী ছিল। তখন এর নাম ছিল 
কতে6২রাঞ্য । কোচ, না কোচ. 1 ছুট বহুজালের প্রাচীন 
দীঘি এখনে আছে । এগ্ধান থেকে উত্তন-পশ্চিৰ দিকে এক 
পথ গেছে--সেই পথে ফপূরিতলা। ডাহঙ্ধর থেকে ডান 
দিকে কাংক়া হরে প্রায় চট্িশ-পৃহহালিশ মাইল দূরে গুলনুৰ 
আলামখী তীর্থ । পৌধ নাসে এই দাদির ধারে গানের 
মন্ত জল্লা! বলে। ভারতের নানা দেশ থেকে ওস্তার 
গাইয়ের দল এসে গানের-সুরের-তালের প্রতিশ্থশ্িত/ নহা 
দোরগোল বাধিগ্রে তোলেন। কর্পুবতলার মহারাছ এই 
জল্সা-বযাপারে এইট থেকে অর্থ সাহাহ্য করেন প্রচুর। 
জালন্ধৱের অধিবাসীদের মধো জা-শিবের সংখ্যাই বেনী! 
ডাকাতিতেও নাকি জাঠ শিখের বেশ নান লাছে! এ কথা 
পরে শুনেছিলুদ। 

হালন্ধরে “গাড়ীর ছুড় নামিদ্রে দেওয়া হহো। তৌছের . 
তাপ কতক তখন কমে এদেছে। ভালক্কর থেকে খানিক 
এগ্ন্বে দোছ। একেবারে বৌজের কুচ-কাওয়াছের 











ভি 
aerodrome চুকে 
পড়লুন। এধারে পথ নাই; 
কিবতে হলে! । [কিরে 


বাজাহের একটু দূরে ঢান- 
দিকে অনেকপগ্ুলে। পথ 
গধানকার  লোকড্নকে 
জিন্মাদ৷ কানে তাৰি একটা 
পথ গ্রহণ করলুম। খানিক 
এসে বান্বে অন্ত পথ ধহতে 
হলো । এ পথে দেখি অল্ংয্য* 
মোড়। কোন্‌ ৰোড় দি__ 


সত লস 








পথে নি্ছেশক কাঠ দক নেট,পপিক ও দেখচি ন! খানিক 
শ্রতীক্ষ। ঝরে ঢ-একডন দিকের দর্শন মিলে তালের 
কাছ থেকে ছদিশ নিয়ে এগুতে থাগলুদ ॥ একটু পবেই 
দো, বন্তুকালের প্রাচীন প্রাসার হব'সন্্ুপে পরিণত হয়ে 
রয়েছে প্রাচ্যরগুলি ছর্-গ্রাটীনের কঞ্ধাণ বলে মনে ছলে|। 


গান আমলের_তা আর প্রশ্ন করেও জান গেল না। 
ক্দারো খানিক এগির্রে বিললদীর পুল পার হলুন-_ 7 
[বাল হুলে। আদাদের বিপাশ্য। এ পুলটিও শত্রুর পুলের 
আনুন্ধপ-_পাশ।ল।শি চুটী পুণ_একটি হেলোরের, অপরটি 
সাধচুরণের। শতক্র, বিপাশা ছুই নদীই প্রকাণ্ড বালির 
চরের মত পড়ে আছে--দাকে মাকে জলয্রোত । 

ক্রমে সন্ধার অন্ধকার ঘুলিছে এলে।। বনের ছুধারে 
আনব ংনস্কুমি জেগে উঠলো ॥ তার মধে৷ মাঝে মাকে 
কাপটার় মত ডাঠ শিখ পথিকের হয্ব। মুষ্টি দেখে ভাবলুষ, 
এখানে লাহোর অবাধ জা- যাও: ঘাবে না। সাতটা নাগাদ 
কারপুর পেলুছ। শিদের তীর্ঘগবান হলো। বর্ধ/হপুন। 


৮০. 
[ ১৬শ বদ বশ _& সখা! 






৯৫৮৮ ঘুষ দে ওক অর্জুন এ নগর গরতিষ্ঠা করেন। তার 
পিতা বাদছাল এ জাছগাটি বাদশা জচাঙীরের কাচ খেকে 
ভাটির পান্‌। এখানে চেকার টেবিগ বাস প্রতৃতি 
তৈবী জা এখানকার কাঠের কাজের নাম আছে। 
খালার দানে একটি লরাই আছে) ত! ছাড়া "একটি 
ধর্মণ।ল(ও মাছে । 

কমতি আটটা এনে অমৃত্লরে পৌ॥লুম। নিষ,ফালো 
অন্ধকারে চারিধার তখন ভরে গেছে। পথের আলে। আর 
ওড়। ধূলার অন্ধকারের মাঝে মন কেমন নিঝুম হয়ে এলো! 
নিচ খেকে অমৃত্সর প্রায় ২১+ মাইল। এদিনের পাড়ি 
ভালোই হয়েছে, কাছেই ঘৃতলবে রাত্রি-বাস করবো ডেবে 
খুছে-পেতে ওখানকার কেরি,দ হোটেলে গিয্রে আমরা 
উঠলুম। হরগুলি চদৎক(র। খাট-বিছনা, চেঝার"টেবিল, 
ইণ্কেচ্‌ক আগো-ক]ন দেখে বিশ্রাম-সুখের জগ্ত মল 
হালাছিত হয়ে উঠলে।। আরামে সকলে আনাচার লেরে 
বিহ্বাম-লছের উ্েন্তে শ্ত্যাথ আশ্রগ্জ নিলুম। (ক্রদশঃ) 





দিকৃশুল 
জউপেন্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(=) 


প্রত্বাষে নিছাচঙ্গের পর চক্ষু উদ্দীণিত করিয়াই একটা 
ছংলছ বিয়ক্রিতে রমাপদর মূল ভরিয়া উঠিল! আবার লেই 
রাত্রি এগায়ট। পর্ধান্ত বিয্ত-বিড়খ্বিত জীবন তই! ছাগির। 
পাকিতে হইবে! তাহার পর লি! তংপুর্কে এই Lr 
লমন্ন ব্যাপিয়। অস্ত্রের চিত্ত, বন্ধের চিন্তা, পাওনাদারের 
চিন্তা, অভাবে, দৈক্ে, পরিস্রনে, চিন্তা সর! দিন দিল 
শুকাই যাইতেছে ভাছার চিন্ত, পলে পলে ভোগ করিতে 
ছইবে! . 

রঘাপদ পাশ ফিরিত্া শুই চক্ষু মুহিত করিল। এত 
মুত হঃখ-কন্টফিত জাগরণের হস্তে নিজেকে সমর্পণ করিতে 
তাহার প্রবৃত্তি হইল লা । কিস্ক অলমন্রে প্রস্োজনের নিদ্রা 


ধরা ত! দিই না, অধিক তঞ্রা-জাগবণে অদ্পঠতার 
ভিতর চিপ্রার মূধি ক্ষণে ক্ষণে বিকটরূগে দেখ! দিতে 
লাগিল। কিছুকাল তদবন্থাহ কষ্টে যাপন কির] বিয়ত্তি- 
ভরে রম।পদ শহা। পরিত্যাগ ক(রিল। 

নৱেন্ত্রনাপের, সহিত সাক্ষাডের পর ছঘম/ল কাটিয়া 
পিল্বাছে,_শুধু বৃথাই নহে, লংদারের অবস্থা অনেকপানি 
দীনতর কহিয়।। ঘেখানে হাহা কিছু লোনাজপার টুকরা 
ছিল, তপ্ত পাত্রে জলযিন্দুর মত, সমস্ত নিঃশেধে অন্ত হইয়া 
িগ্বাছে ; এবন কি রমাপদর পরীক্ষার দমনে তাহার দঙ্গল- 
কাৰনাহ বরবাদ! দেবপূজার আন্ত থে পাচট টাকা পৃথক 
করিয়া! রাবিয়াছিলেন, তাহারও মধ্য চার টাকা মাত্র 
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একটি টাকা 'কোনে। প্রকারে বাচাইন বাখিছ। সবৰ সকা- 
তরে প্রার্থনা করিগ্রাছিল, ঠাকুর, অপরাধ নিয়ে| ন ৷ একান্ত 
বাধ্য হরে ঘা লিলাম, তুমি যবন মুখ তুলে চাইবে তখন তার 
চতুণ্ডপ দিয়ে তোমার পু দেব! তাহার পর, একজন 
পরীক্ষার্থী ছাত্রের একমাস অধা।পনা করিব রনাপদ তিএটি 
টাকা পাইয়াছিল, তাহাও ধরে ধীরে ক্ষ পাইয়া কা+ল 
একেবারে শেষ হই গিয়াছে। অতঃপর লে থে কি করিবে, 
"খপ করিবে, না বাড়ী বেচিবে, অগ্ঠাহারে পাঝিবে, না 
অনাহারে মঞিবে, ভাষা ভাবিত্বা ভাবি! হমাপদ পাগল হইয়া 
যাইবার উপক্রম কারুথাছে। 
গ্রণ9 দে নৃতন করা হইবে তাহা নহে। নুদীর নিকট 
টাক! বাকি পড়িগ্নাছে, কাপড়ের দে।কানে ধার হইয়াছে। 
বিশুয্না চাকর করেকসাল মহিন! পায় লাই, অধিকন্ত একান্ত 
অভাবের সময়ে তাহার সঞ্চিত অর্থ হইতে কৎনে ধার 
দিপ্রাছে ; ধোপা কিছুদিন হইতে টাকা ন! পাইঞ্া কাপড় 
দিতে বিজ্ঞ্থ করিতেছে, কিন্তু তাহাকে তাগিদ করিবার 
উপান্জ নাই, তাং! হইলে পে তাহার প্রপ! চাহিয়া বলসিবে। 
সমন্ত অবস্থাটা মনে মনে নিনেবের মধ্যে ভাবত! লইছ্থা 
রম।পদ অপ্রলয চিত্তে বাহিরে জলির! দীড়াইল । 
চৈমাল । ক্ৰদ্নশীল রৌত্রের তাপে উঠালের ভিজা 
মাটি দিন দিন শুক হইগ্র। আসিতেছে। লরণ! প্রাঙ্গণের 
এক প্রান্তে অবস্থিত পুদিনা গাছ গুণিতে সযরে জল দেচন 
করিতেছিল ; রদাপদ পুদিন। ভালথাদে। 
বারান্দা হইতে অবতরণ ঝরিছ! রমাপদ ধীরে ধীরে 
সরদার পশ্চাতে আলিছ। দীড়াইল। 
পদশন্দে ফিরি! দেখিয়া সরম। শ্মিতসুধে বিল, 
“উঠেছ ? কখন উঠলে?” তাহার পর পুলরার ফিরিয়া 
স্বামীর মুখ ভাল করিয়। নিরীপ্গণ বরা বলিল, “আজ 
উঠতে এত দেরী হ’ল কেন? শরীর ভাল আছে ত 1" 
গভীর বিরল মুখে হমাপদ বলিল, *”আছে। কিন্ত 
তোমার ঢাট্নির বাবস্থা করে কি হবে সরমা, চালের ব্যবস্থা! 
যদি আছি লা করতে পারি!” 
স্বামীর এই বেদলা-গর্ভ কথার বাখিত হুইয়া সরমা! 
খলিল, “চালের থাবস্থ। তুমি করছ না ত কি করছ? এই 
খে এতদিন কাট, কোন্‌ দিন আমাদের না খেয়ে কেটেছে 
বলত? 


স্রাননুখে রছাপদ বলিল, "কাটেনি, বিস্ক এবার হয় ত' 
কাটবে! / 

সহমা দূঢ়ব্বরে বলিল, কুনো! কাটুবে না! দেখ, 
পূরুমাহুবের অতটা! ভগ্ন ভাল লহ । মলে লাচল রেখে চেষ্টা 
করে যাও, একট। ঘা হন উপাগ্র হবেই ৷" 

রমাপদ নুহ হাসন্ত করিল; বলিল, “সেই জন্তেই যে দলে 
লাহস নেই! কেনে! বকন চেষ্টা দা) করে আল ধদি এ 
অবস্থা হত ত হলে মনে সাহস থাকত যে চেষ্ট। করলে 
অবস্থার পত্রিবর্তন ঘটতে পারে। তুনি ত’ ভান নৰ৷, এই 
ছাল জামি কত রকম চেষ্ট। করেছি ?" 

“করেছ ; কিন্তু সমরেরও ৩ একটা গুপ আাছে। 
সুসনত্ই বল, আর ছুঃসনরই বল, কিছুই চিতদ্থাযী লগ। 
আজ পূবে হাওয়া বইছে বটে কি তুমি দলে কর আর 
পশ্চিমে হাওযছা হইবে না? 

এই চিপ্র-প্রচলত সাধাণ আশ্বালে রমপদ বিশ্ষে 
জানন্ত বোধ করিল না? বলিল, "পশ্চিম হাওগ। যখন 
বইবে তখন পশ্চিমে হাওয়ার কথা, কিন্ত উপন্থিত ত’ জাল 
থেকে পূবে হাওদা একটু জোরেই বইবে বলে মনে হচ্ছে ।” 

সরমা বলিল, "কেন?" 

বিবর্গূশে রাপদ বলিল, “চাল ত’ বোধ হর একেবারে 
ফুগিয়েছে ?* 

লরদা বলিল, “চাল ফুরিছ্েছে বলতে নেই ; চাল বাড়ন্ত 
হয়েছে। তা হ’ক, যে চাল আছে ত।'তে আমার আর 
বিশুদ্ার একবেলার মত ঘথেষ্ট হবে?” 

“জার আমি?" 

সরদা হালিছা বলিল, “তোমার ত’ আদ নিমন্ত্রণ আছে ।* 

প্রবল ভাবে মাথা লাড়ক়া রগ্াপদ বিল, “ন নেই। 
তুমি ক্ষেশ্ছে না কি সরমা? তুমি বাড়ীতে আধ-পেটা ডাল 
ভাত খাবে, আর আছি পরের বাড়ী গিয়ে চর্ধচোদ্। খেয়ে 
আসব? ত!’ কধনই হবে না ॥ তোমার ভাগো ধা আছে 
আমার তাগোও তাই হবে। যা মাছে আমরা তিল জন 
ভাগ করে খাব ॥ নি 

রমাপদর বন্ধু) গুনি্া স্রমা হাসিতে লাগিল। বলিল, 
“ঠক উদ্টো তুমি নিমন্ত্রণ গেলে আমাদের বরং পেট-সতর! 
হবে। তুমি বাড়ীতে খেলে কার কি সুবিধে হবে ত। বল?” 

এ কথাব মধো আর যে ডিনিসেরই অভাব থাকুক না 
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কেন, বুক্তিহ অভাব ছিল না। তাই রমাপদ প্রথমটা 
কোনও উত্তহ শু'লিত্ন-পাইল না) কিন্তু পরক্ষণেই বলিল, 
“শুধু পরিমাণের ছিলাবই ত’ একমাত্র চিসাব নধর । তুনি 
সানাক্ত ডাল.ভাত খাবে, আর আমি পোলাও তালিব খাব, 
ত? জামার ভাল লাগবে কেন?” 
রমা একটু উদ্্সত ভাবে শ্মিতমুখে বগ্লি, “ওগো, 
” ভুমি পোলাও কাণি বেলে, আহার ডাল-ভাতও পোলাও 
কাণিয়ার মত 
সহা এনন কবিস্থা বণিছা দ্ষেলির। জজ্জায় লে দুখে কাপড় 
যা হালিতে লাগিল । 
বা মংধা ব্চিগ কৰিতে করিতে প্রথন পতল 
স্পশ যেনন মধুর জাগে, দংসাবের ছুঃখগাহের মধ্যে 
সবনার প্রেনেই এই হি অবন্থীতটুকু *ন(পনর ঠিক তেমনি 
নিষ্ট লাগিল। দে লিঙ্গ [স্মতনুখে শ্রণকাল পরীর 
প্রেমোয দিত মুক্তির দিকে চাহিয়া থাকিরা বলিল, "কিছু তুমি 
ডালাভাত খেলে আনার পোলাও কাণিয়াও যে ডাব-ভাতের 
মত খারাপ 
বরদার চক্ষু প্রদীধ হইক়্া উঠিল ; বলিল, “তাই 
যলি লাগো, হা ছলে আর নিনন্ত্রন গিছ্ে পোলাও কাশি। 
দেতে তোৰ মাপৰ্ি কিসের বল 7” 
এতক্ষণে রমাপদ উচ্চ দরে ছাদ উঠিল; 
“থানার ক্ঠছি-_ জান? হার হযেছে | 
[বু হইল রঝাপদ নিমগ্ন বাইবে । 
দনাপদ বলিল, "কিস ও'বেলার কি হবে?” 
কিছুদিন পুর্কে বাঙ্গালীটোলায ঘোষেদের ঝাড়া কথ্েক- 
দিন ধতিস্া কথে।পকথন হইয়াছিল ; রমাপদ স্রনাকে ইসা 
প্রত্যহ শুনিতে যাইত | মতন] হানিয়া বলিল, “এত কথকতা 
শুনেও ভগবানের উপত্ন নির্তহু করতে শিখলে না 1 ভগবানের 
উপর নির্ঠ্র কর, ও-বেশার ব্বস্থাও নিশ্চরই ছবে।” 
বনাপদ স্মাশ্বস্ত হইপ্লা উৎকুষনুখে বলিল, "ভগবানের 
উপর নির্ভর পণে না হু করব, জাজ জামি তোনারই উপর 
নির্ভর কঃলান |” A 
লগ আনন্দে সতমার গুধখানি আরব, হইরা। উঠিল। 
শে সৃহ্কঠে বলিল, "আচ্ছা, আমারই উপর নি কর। 
ভগবান তার দালন।লীদের দিয়েই ত’ তার নিদের কাছ 
কছিরে নেন!” 


ভাল জাগবে |” কিন্তু মলের এতখানি কথা 





লাগবে!” ০ 


বাল, 








সরমাত বিশ্বাস এবং ভক্তিপুর্ণ এট কথা শুনি রমাপদ 
ক্ষণকাল সহ বিশ নির্জক হই চাহিরা রহিল; তাহার 
পর ছিল্রাসা করিল, “আদ্র! সমা, ভগবানের অস্তিত্বের 
উপর তোল? ক্র বিশ্বাল আছে?” 

সোজাহুদি কোনও তত্র না দিয়া প্রশ্নের ছারা 
সদা এ প্রহর উত্তর দিল; বলিল, “কেন, তোমারহ্ই কি 
বিশ্বাল নেই ?" 

লহাহীমুধে রমাপদ বলিল, “জামাদের কথা ছেড়ে " 
দাও, লেখাপড়া শিখে আনরা। পণ্ডিত হয়েছি; আমাদের 
পাণ্ডিতোর নশ ভেদ করে ভগবানের (বিশ্বাল লহদে প্রবেশ 
করতে পারে ন৷। তোমার কি ননে হন --ভগবান 
আছেন?” 

অননীগার সহিত সরা বলিল, "নিশ্চই আছেল! মা 
থাকলে (শ্ব রণ্জেছে কেন? চশ্রগুর্যা এরেছে কেন ” 

এহ চরহ (<হিয্রের এল লংডভাবে বাম।ংস। হই গেল 
দেবিয়। ইমাশদ পু:কিত হইয়। বাদল, “৩1 বটে! কন্ধ 
ভগবান ৩ করুণাদর 1 তবে মানর। এত রফন কষ্ট পাই 
কেন?" 

সন অবিলন্বে বলিল, "সে আসাদের কর্ঞ্চল।* 

হমাপদ শ্মিতদুঘে বলিল, পাকস্ক কর্শ্মে ত’ তিনিই 
আনাদের প্রবৃত্ত করান, তবে কুকর্ম্ম আমর) করি কেন ?* 

এ প্রশ্নে সঃন। একসূহূর্ত চিন্তা কারদধ। বলিল, “সে তার 
হাল! !” 

রনাপ* উচ্চ শ্বরে ছালিরা উঠিল; বলিল, “কথকতা 
শোন! তোমারই সার্থক হয়েছে সরমা। আমার দেখছি 
একেবারেই পও্ডশ্রম হপ্বেছে 1৮ 

সন বলিল, "ভুমি সবই ডানে, শুধু আমাকে পরীক্ষা 
করছিলে” তাহার পর লহমা গম্তারসুখে বলিল, “দেখ, 
এসব কথা নিয়ে এনন করে তর্ক-বিতর্ক করতে নেই |* 

কেন? 5 

“তাতে বিশ্বাস কমে যেতে পানে ।” 

“(কিন্ত অন্ধ শ্বাস ত ভাল নগ্ন ? বিশ্বালকে যুক্তি তর্ক 
দির পাকা করে নেওয়াই ত’ উচিত। আমাদের শাসনে 
আছে 'বুকিহীন বিচারে তু ধর্বহানি প্রদায়্তে ++ খুকি 
বিহীন হিচারের হাহ) কোনে। জিনিস প্রতিপত্র করলে 
ধৰ্শহানি হন?” 





সদা বলিল, “লে ছোটখাট ব্যাপারে পুক্তি দিয়ে 
বিচার করতে ছয় ; এলব বড় ব্যাপারে নছ।” 

দরদার এই সহজ বিচার-শক্তির ভিতর দিয়া তাছার 
বিন্থালপূত হৃদয়ের পরিচয় পাইছা রমাপদ “প্রসন্ন সুখে 
বলিল, “ঠিক কথা সরম!! ভগবান হেন চিরদিন তোছার 
মনে বিশ্বাঙঞে ধুক্তি-বিচীন করেই সরল রাখেন” 

উত্তরে সর! কিছু বলিল ন শুধু তাহার হর্থে! জগ চু 
“হই নিমেবের ভক্ত রমাপদর মুখের উপর [বিত চর 
চিক্‌চিছ্‌ করি! উঠিল। 

[ >) 

দানান্তে ঘরের ডিতর রমাপদ মাথা আচড়াটতেছিল, 
লরমা একট রেকাবে ছইটি রলগোল্লা, এক মাস তল ঢল 
এবং ছুই খিলি পান আনিদ্। সন্মুখে রাখিল। ব্রদাপদ 
চাহি দেখিত! বলিল, “এখনি খেতে থাচ্ছি, এ-সঘ মিছে 
কেন দিয়েছ? এ তুমি তুলে বেখে দাও” 

সরদা বলিল, “লব ত’ ভারী! পরের বাড়ী খেতে 
ঘাচ্ধ ; কখন খেতে দেবে; শেষকালে পিত্তি পড়ে মাথা 
ধরবে। ও-টুকু খেয়ে ফেল।” 

রমাপদ মিছে প্রতি পুনরায় দৃষ্টিপাত করিল্া বলিল, 
“দেখ দেখি এ চার পয়সা মিছে খরচ করলে! এ 
থাকলে ও-বেল। কাজে লাগত 1 

গরম! শান্তভাবে বলিল, “আজ সমস্ত দিনের ভার 
ঘখন জামার উপর দিয়েছ--তখন আবার ও-বেলার 
ভাবনা কেন তুমি ভাবছ?” 

আর কোনও আপত্তি না করিগ্া। কমাপদ একটা 
রগগোল্ল) খাইয়া মুখে জলের প্লাস তুলিল। 

লরমা তাড়াতাড়ি রদাপদর ছাত ধরিগ্থা ফেলিয়া গল 
নামাইয়| দিয়া বলিল, “না, লে হবে না, ওটা 
খেয়ে ফেল।” 

ব্ুমাপদ সবেগে মাখ। নাড়িয়া বলিল,* “ও আহ খাব 
নাঃ ওটা তোষার জন্তে প্রদাদ রইল।* এ কৌশল 
লগে সদরে ফল প্রদ হইন্থাছে, রমাপদ তাছা ছানিত 

এবার কিন্তু কৌশল খাটিল ন!। সরা বলিল, 
“আচ্ছা, প্ৰসীদ খাকুবে অধন ; তুমি ওটা খেয়ে ফেল।” 
বলি! হমাপদকে সাবধান হইবার সময ন! ঘির্রা অকশ্যহ 
রলগোলাটা তুলি লট মুখের দধো পৃরিছ) দিল। 
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দ্িস্ম্পুল 
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অতর্কিত আক্রৰণ প্রতিরোধ কক্রিযার সম এবং সুবিধা 
না পাইছ! অগতা। বৰাপদকে খাইতেই ছটল। ডল 
খাইন। নুখে পান পূর্রিন্থা লে বলিল, “প্রসাদ ত রাখলেই 
লা উপরন্ধ দ্ৰানীর সঙ্গে ছলনা করলে! শুধু দেবতাকে 
মানলে কি হবে ?--শ্বামীকে ও একটু দানা চা ।” 

সরম! ছালিম্বা বলিল, “তা জানি; এই দেখ তোনার 
প্রসাদ বঙ্গেছে (৮ বলিঙ্। রেকাসে রসগোল্লা বে পসটুক্ 
লাগি ছিল অঙ্গুণী-নিগেশে 'দেখাইস্া নেকাব ও গাল 
আলমাস উপর তুলি রাখিল। 

বছাপদ সবিশ্বন্ধে বলিল, “রাপলে যে? ওটা শোতে 
ভবে নাকি?” ly 

লরমা ম্মিতনুখে বলিল ; “ত! চরে ন। ?* 

“এত ভকি তে ্ 

লঙগদা চক্ষু কুঞ্কিত জরি নীরবে চাগিতে লাগিল। 

হুধাপদ বলিল, “ভৰি-টা একটু কমালে প্রলাদ ঘদি 
একটু বাড়ে ত তাই কোবে। ৷” 

.এনাপদ প্রস্থানোগ্ডত হুইলে সরলা শিতসুখে বলিল, 
“ভাল করে খেছে। | আমাদের খাবার হথেষ্ট মাছে ।* 

ক্মাপদ একবার নীরবে সরমান প্রতি চাছিয়৷ দেখিল; 
তাহার পর বলিল, “হুন'ডল দিয়ে লচনের ডাটা [সিদ্ধ 
আর পেপে-ভাতে ত?” 

বুছাপদর কথায় পুলকিত হইয়। সরম। বঙ্লি, “তাই 
বদি হণ তা ছলেট ব। মন্দ কি?" 

রমাপদ প্রস্থান করিলে লঃমা কিছুক্ষণ বসিয়া বসি! 
ভাবিল; স্বামীর কথা, নিছের কণা, পংগারের কণা, 
বর্তমানের কথা, ভবিধাতের কণা_-সনেক কথা লে 
অনেক রকম করিয়া ডাবিল কিন্ত স্োতে যেমন 
ময়লা দদ্দিতে পাবে না, ডালিয়া তাসিয়! চলিয়া যান, 
তেমনি তাহার চিন্তা-প্রবাছের মঘো কোনে! ছুশ্চিন্তাই 
স্থির হইঘ। দাড়াইতে পারিল লা) অবশেবে নে নিডেকেই 
সাঙ্গী মালিক! নিজের মনে মনে কতটা এইভাবে বালিতে 
শাগিল__আছার অবদ্থাই বা দন্দ রি? যার এমন বিশ্বান্‌ 
গুণবান্‌, স্িতণম্থাহী ; স্বামীর ভালবাসা বে এমন বিপুল 
পরিমাণে পাচ্ছে; সে হদি লা অর্থাডাবের কষ্ট সন্ব 
করবে ত’ কি সঙ করবে সে? অর্থ ৩’ চোর তাকাতের৪ 
থাকে, কিন্তু এমন স্বামী কজন পুপাবতীর প্রাকে + 
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ভাবিতে ভাবিতে সবনার মনে হইল হতটা তাহার হওয়া 
উচিত ছিল ঠিক ততটা লে স্বানীগত-প্রাণ নহে! তাহার 
স্বানীর ছুঃখ এবং দাবার হিলাবে যতটা লিগ্রেকে সমর্পণ 
কর! আবহা'ক ততট। সে হয ত করিতেছে নাং অকারণ 
সে নিছের প্রতি অনুঘোগ করিল, অভিযোগ করিল; 
অবশেদে হনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল অতঃপর জা নিজের 
সে ভাবিকে লা, শ্বামী-সাধনাক় নিজেকে 
প্রয়োগ করিবে। 

বাসীর অন্থজ। শ্মহণ করিত তাহার সর্কা শরীর 
বোমাকিত হইঘ! উঠিল। সে প্রবলভাবে মনে মনে বলিতে 
লাগ কথনো না মা, কখনো না। কখনে) আমি স্বামীর 
সঙ্গ ছাড়? লা! কোনো পাপের কুহক, কোলে! পুণোর 
প্রলোছন, কোনো দুঃখের বেসন, কোনো সুখের আকর্ষণ 
ন্সাদাকে স্বান ত্যাগিনী করতে পারবে না ! তোমার আশর্ব্যাদে 
আনি ছায়ার বত চিহদিন স্বামীর আগে পাছে থাকৃব! 

শ্বাবী-কলুলার হু ক্ষরিত ছইযা। হইয়া সরদার মল 
সি ইটস উঠিল 

গবিশ্বলাগ 1" 

আবহে কলতলায় বিশুপ্বা বাসন মাজিতেছিল। প্রন 
প্ৰ্বহ আছ্বানে তাড়াতাড়ি ছাত ধুইয়া নিকটে আসিয়া 
হাড়াইল। 

“মাহা 1? 

একবার মতিবাবুর দোকানে যেতে হবে (৮ 

“কেন ছারতী ?" 

প্ল্ছি।" 

হরের ভিহর শিবা পেটী হইতে টানাহৃতার কান-করা! 
ভইখানা টেবিল-ব্লধ বাহির ফরিপ্রা আনিঙ্বা সরম। বলিল, 
“এই দুটো টেবিল-কথ, মতি বাবুর দোকানে বিক্রী 
করতে দিয়ে মার। এতে তিল টাকার কাপড় লেগেছে। 
বলিদ্‌, কাপড়ের দামট। আজই আমার চাই ; বিশেষ দরকার 
আছে। পরে বিক্রী ছলে লাভ যা ছবে তার মর্েক তিনি 
নিজে রেগে বাকী অর্ধেক আনাকে দেবেন । বুঝলি 1" 

শুন পন্দার্থই নগর, শ্গার্থের অতিরিক্র হাহ! বৃঝিবার 
ছিল, তাচাও বুঝিত্থা বিশুগ্রা বলিল-_“বুঝেছি মারব ।* 
তাহার পর টেবিল-ক্লথ চুইটি লইনা! মতিবাবুর দোকানে 
উপাস্ত হইল। 
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পঞ্চাশোর্ঠ বহ্ক্রমেত্র লহিত বালহুলত উল্লাস 
তক্ুণত! ঘুক্ত রাখি) জাতৃদ্ধ-বালকব!লিকা সকলেরই 
সহিত মতিবাবু হোগ রাধখিগ্া চলেন। অভিভাবকের 
মিত্র, যুবকের সথা এবং শিশুর সুহৃং জপে তাহার 
প্রসার লর্কা্জননিস্ত। আকাশের বায়ু ঘেমন স্তর 
প্রবহননণ, স্থান অন্বান ভেদ করিছ। বহে না; তাহার 
শৌহ্ন্ত তেমনি পাত্র-অপাত্ত বিচার করি! চলে না। 

মতিবাবু তখন একদল বালক-ঝলিকাকে লঙ্গেদ্‌ * 
বক্র করিতেছিলেন। লজেওুল লইয়। একে একে নকলে 
নিশ্রান্ত হইলে একটি চার-পাঁচ বছরের বালক বলিল, 
“মতিবাবু, আমার দিন )* 

হস্ত-প্রস।রিত করিয়া! নতিবাবু বলিলেন, “কই, পন্থা! 
দাও। ক’ পরলার ?” 

ধালকটি একটু বিশ্মিত ভাবে ধীরে ধীরে মাথা লাড়িয়। 
লিল, “আমি আজ কিন্ব না ত’ ; আমাকে ফাউ দিন।” 

গুনিরা মতিবাবূ উচ্চ স্বরে ছায়া উঠিলেন; বলিলেন, 
তা" বটে! সে কারবারট| আমার মনেই পড়ে নি!” 
বনিক! বালকের ছুই হস্ত ফাউ দিয়া! ভরিত্বা দিলেন। 

স্কাব্য প্রাপা আদায় হুইল; চে করিছ্াও মতিবাযু 
ফাকি দিতে পারিলেন না, মনে করিরা বালক প্রসমূখে 
দোকান পরিত্যাগ করিল। 

তখন বিশুদ্। টেবিল-ক্লখ ছুইট! নতিবাধুর হস্তে প্রদান 
করিল। 

“এ কি হবে? 

বিশুয় সংক্ষেপে বক্তব্য প্রকাশ করিল। 

মতিবাবু রক্ষস্থরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “আরে 
হামার কি কাপড়াক) দোকান ছ্যান্স যে টেবিপ-কাপড়া 
বিক্রী করেগ।? ভাগলপুরমে এ চিজ, কোন্‌ লেগা। 
(কোই নেহি লেগা। একরুপের! মে ভি নেহি লেগ! ! এছাকা 
আদৰী বন্ধুৎ চালে হায় ; ওদ্‌নি দেগা তো লেগ!” 

তখন বিশুপ্রা স্তরে আনাইল বে বিক্রর ত করিতেই 
হইবে, অধিফস্থ কাপড়ের দাম তিনটাকা তখনি অস্ত্রম 
দিতে হইবে। 

“কাহে?” 

বিশুত্না কোনও কারণ নির্ষেশ করিল না, নীরবে 
ছাড়াই! রহিল) 
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ক্র কুঞ্চিত করিয়| ক্ণকাল বিশুদ্নার দিকে তীক্ষভাবে 
চাহিয়া থাকিয়! মতিবারু ধীরে মীরে টাকার দেরাদ 
টানিরেন ; তাহার পর :পাচটি টাকা বাহির কর্রিদ্থা 
বিশুদার হস্তে দিয়া বলিলেন, “বনুমা কে! খোলো, চিজ 
বহুৎ আচ্ছা ছয়া। হাম তিন তিন রুপৈরামে বেচেগা। 
অতি হিঙগাবঘে পাচ ন্রপেয়! দিহা ॥ সমকা ?” * 
এবারও সহজ শঙ্কার্থের অতিরিক্ত কিছু বুবিরা 
“বিশু চিত্তে বলিল, “লমকা। বাবু 1” 
“আচ্ছা, যাও)” 
বিশুর্না টাকা লইয়া প্রস্থান করিল। 
খণ্ট। হুই পরে মতিবাবু নিহিষ্ট-চিত্তে ছিলাব লিখিতে- 
ছিলেন, রম/পদ দে| কানে প্রবেশ করিল। 
লিখেষের জক মাগন্ধককে দেখিবা লইয়া! পুলরাক্গ ছিসাবের 
খাতা দৃষ্টি ব্বাপিত করির! মতিবাবু বলিলেন, “কি খবর ৪" 
রমাপদ বলিল, “আমি অপেক্ষা করছি; আপনার 
লেখা আগে শেষ হক!” 
ক্ষপকাল (নিধির খাতা বন্ধ করি রঘাপদর দিকে 
চাহিয়া মতিঝাবু বলিলেন, “বল ।* 
টেবিল-কলখ, দুইটি বিক্ৰত্বাৰ্থে গ্রপ করিয়া এবং তহ্যা- 
পারে পাচটাক| অগ্রিম দিয়। মতিবাবু যে উপকার ফরিয্বাছেন 
প্রথমে রমাপদ ওজ্ছন্ত ধর়্বাদ জানাইতে উত্বত হইল। 
মতিবাবু তাহাতে বাধ! দ্বিদ্বা বলিলেন, “কাজের কথা 
কিছু থাকে ত বল ।" 
তখন পকেট হইতে একটি টাক! বাছির করিনা 
মতিবাবুর শঙ্ুখে রাধির্না রষাপদ বলিল, “আটআ্ানা 
পয়লা আপনি বেশী দিয়েছেন ।” 
পঝেন তে 
“তিন টাকা করে এক-একটা ঞেবিল-্থ বিত্তী 
হলেও কাপড়ের দাম আর লাভের অংশে আমাদের পাওনা 
লাড়ে চার টাকা হুয়। তা ছাড়া তিন টাকাই বোধ 
ছয় একটু বেণী দাম হবে।* 
দেরাজ টানি একটা আআধুলি বাহির করিয়া! রমাপদর 
টাকার উপর তাহ! স্থাপন করিত্বা গতিবাবু বলিলেন, 
“লান্তের অংশৈ বউমা আরও আটজন পাবেন। তিন 
টাক! করে ছখান। টেবিল-রখ বিক্রী হরে গেছে ।” 


ল্কিক্কশ্গুরশ 
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“এন মধ্যে বিক্রী হয়ে গেছে? কে নিলে?” দানন্দ 
বিশ্বে রমাপদর চক্ষু উজ্জল ছইন্বা উঠিল। 

মতিবাবু উচ্চ স্বরে গর্জন করি! উঠিলেন, “কে 
নিলে সে খবরে তোমার কাজ কি? খন্দেস নিয্েছে। 
আমি আমার পচ্ষেরের নাম বলে দিই, আর তুনি তার 
দঙ্গে সোজ!সুজি কারবার আস্ত কর!” 

খরিজ্ছারের নাম ঝলিবার আপব্রি্ প্রকৃত কারপ এই " 
ছিল যে তাহা হইলে নিজেই নাম প্রকাশ করিতে ৮ইত। 
মতিবাবু টেবিল-ক্রথ, হইটি নিতেই ক্রগ কিম্বা লইদ্লাছিলেন। 

রমাপদ কিন্ধু মতিঝাবুর তাড়ন। বাইয়! অগ্রভিত 
হইয়া বলিল; “না, না, আমি সে জক্কে ভানতে ঠাই 
নি ; আমি এদনি দানতে চাচ্ছিলাম ।- 

ততঙ্গদে মতিবাবুত্র চক -কৌঠুক-চান্তে কুঞ্চিত চইর। 
উঠিগ্বাছিল। কোমল স্বরে তিনি বলিলেন, “বউনকে 
বোলে| অবসর-মত আরও দুখান! গেন তৈঠী বরে 
পাঠিত্বে দেন। কিহ্থু এবাহও যে এমনি ধক বিক্রী হয়ে 
ঘাবে তা আশ) করে না।” রর 

এনা, অতটা আশা নিশ্চপ্রই করব লা। কিন্তু ছাপলার 
লাভ ত’ দেড় টাকা হবে; জাপনি আও 'জাটমানা 
আমাকে দিচ্ছেন কেন?" 

মতিবাঝ বলিলেন, “তুমি ক্ষেপেছ রমাপদ ; পরি 
শ্রমের পাওনা আর ফাঁকির লাড, এ ছুই কখনো 
সমান হতে পারে ন1। ছ'টাকার ছযগ্ব-আনা লাভ 
হলেই আমার ধখেষ্ট হত, দু-ঙ্গান৷ বেশ! নিয়েছি।” 
তাহার পর টাকা ও আধুলী রমাপদর হস্তে তুলি 
দিছা বলিলেন, “এখন নরে পড় ; সামার কাজ মাছে ।” 

পথে বাছির হইত্র। চলিতে চলিতে রদাপদর বুকের 
পকেটে টাকা ও আধুলি (ঠন্‌ ঠিন্‌ করিয়া মৃ-মধুর শব্দ 
করিতেছিল ; শুনিতে শুনিতে রদাপদস মনে হইল, 
স্ুখ-চক্র অবশেষে বুঝি চলিবারই উপক্রম করিল । প্রসাষে 
অভাব ও দৈস্তের যে বিস্তীধিকা তাহাকে বিকল করিয়া" 
ছিল, মনে হইল তাহার অবদান যেন সন্গিকট হইহা 
আসিয়াছে । অথচ মাত্র একটি টাকা এবং একটি আধুণী 
বুকের কাছে ঠিন্‌ ঠিন্‌ শব্ব করিতেছিল 7 কাপের কাছে 
আশ! কিন্তু সজোরে ধলিতেছিল-_ঠিক্‌ ঠিক্‌। (করশ:) 


সাময়িকী 


রাজা লার রাধাকান্ত দেব বাহারের প্রতিকৃতি এবার 
ভারতবর্ষের? প্রজ্ছদ-পট সুশোভিত করিল। রা! ঝাদাকান্ত 
শোাবাজারের মহারাজ নংস্বঞ্চের লৌহ ও বাছা 
গোপীমোহনের একমাত্র গুল? বিপুল উশ্বধ্যের জ্রোড়ে 
* পপ্রতিপালিত হইলেও বিচছেখলনে সার ভীবন অতিবাহিত 
হটরাছিল; বিখ্যাত শব্ষ-কসক্রম রাঝ। রাধাকাপ্ডের নাম 
অমর করিত রাধিাছে। সেকালে ইনিই সনাতন হিন্দু 
সমাজের শিরোমণি ছিলেন) হাজ। রাধাকাস্ম সংস্কৃত, 
আরব, পারুদী, বাঙ্গালা ও উইবাভী ভারা বিশেদ বংগ 
ছিলেন। ১৮৩৭ অঙ্গে ইনি বাড়া উপাধি লাভ কৰেন এসং 
১৮১৪ অঙ্গে যে-লি-এস-চাই হেন; বাঙ্গালীর মধো ইনিই 
সং প্রধম শেখোজ। উপাছি-বৃষিত হন। রিটন ইণ্ডিয়ান 
ন বলিত তলে টনিই প্রথম তাহার সভাপতি 





নাট্যাচার্যা ক্র অন্ভতলাল বনু 
(বীরদূদ বঙগীর-লাহিতা-পস্মেশলের হুল সভাপতি ) 
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হন এবং জীবন/ক্তকাল পর্যান্ত উক্ত পদেই প্রতিষ্ঠিত" 
থাকেন। জীবনের শেবাগ ইনি কৃম্মাবনেই অতিবাহিত 
করেন এবং সেখানেই দেছরক্ষা করেন। জ্দর। এবারের 
“তারতবধে'র চ্ছদ-পটে তাহার প্রতিকৃতি লংযোদিত 
কারা এই বাঙ্গানী পুরুহেষ্টের স্বতি-তর্পণ করিলাম। 

বিগত ২*এ ও ২১শে চৈয গুডক্র/ইডের অবকাশ-সদয়ে 
বীরত্ব লিউড়িতে বঙ্গীর-সাহিত|-দস্মেণনের অধিবেশন 
সমারোছে হ্লস্প্র হইয়াছে। বীঃফূধ লাডপুরের 5 মিসর, 
হুপরিচিত লাহিতিক ও নাটাকার শ্রীযুক্ত নিশ্ধণশিন 
বহ্রোপাধাদ্থ অভার্থনা'লমিতির লডাপতি হইঙ্ছাছিলেন, 
প্রলিদ্ধ লাঞিত্যিক যুজ শিবরতন মিত্র মছাশয কার্ধা- 
সম্পানক হইস্থাছিলেন। মূল সভাপতি ছটগ্বাছিলেন নাটাচাধঃ 
আক অমুতলাল বনু মহাশয) লাহিভা-খাখার 
সভানেত্রী হইয়াছিলেন জীধুক্। লরলাদে বী-চৌধুরামী 
মহোদা। ইত্ছাল-শাখাঙ্ছ গজ কাণীগ্রল্জ 
হন্দোপাধ্যায, বিভান-বাখার্ অধাপক মুক্ত 
হেমচক্র দাস ও দ্শন-এাখায় মহামছোপাধাযে 
পিত ফণিতৃংণ অর্কথগীশ মছাশ সভ।পতিত্ 
করিজাছিজেন। লডাপতি মহোদগ্থগপের অভিতাবণ 
তাহাদের পাত্র ওল হইছিল । বি 
শাখা অনেকগুলি সুলিখিত ও গহ্ষণাপূর্ণ প্রবন্ধ 
পঠিত হইক্সাছিল। বীরদুছের অার্থনা-সদিতির 
আগেছন, আদর আপ্য।ছন ধর চেষ্ট) বীরদুষের 
প্রতিষ্ঠা অঙ্গু্ রাখ্র্নাছে। আগামী বে পাংলা 
সবে এই লশ্মেলনের অধিবেশন ছইবে। পারল" 
বালীদিপের পক্ষ হইতে মহামহোপাধাযাক্জ ফ্ষণিডূধণ 
হর্কবাস্টীশ মঙাশন্ধ নিমগ্রণ করিদ্ান্ধেল। আদর 
বীরদের জিভার্থনা-সিতিকে দাশ্মেলনের নাফ্কলোর 
ভক্ত অভিনন্দিত করিতেছি। 

এই গুডদ্কাইডের মবকাশ-সদরে পশ্চিমাঞ্চলে 
কাণপুর সহুরে প্রবালী বাঙ্গালী সাহিতা-লঙ্েলনেরও 





শন 





অধিবেশন হইয়া গিন্াছে। প্রনিদ্ধ ওপস্থাসিক ক্র শতক 
চট্রোপাধাযান্ন মহাশত এই সন্মেমনের সভাপতি মনোনীত চইগ্া- 
ছিলেন) কিন্তু তিনি অন্রথ হইরা পড়ার সশ্মেণনে উপস্থিত 
চইতে পারেন নাই । *ক্ষৌগ্রের বাহিষ্টার সুকবি 6 জননেত। 
ই্রধুক্ত জতুলপ্রদাদ দেন সান সভাপৃন্থির কার্ধা নির্বাহ 
করিছছিলেন। প!শ্না্ণের নালা পুন হইতে হাঠিতাকগন 
এই লঙ্ষেললে যোগদান কগিগ্থছিণেন ও 
সুলিপিত প্রবন্ধও পঠিত হইছিল ॥ আলামী বহে দিজ্গীহে 


নেকন্তলি 





যুক্ত লরণ। দেবা-চৌধুরানী 
{ বীরতূম বঙ্গীহ-সাহিতা-সন্মেলনের নাহিতা-শাখার দানে ) 


এই লঙ্গেলনের অধিবেশন হইবে । প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের 
এই অহুষ্টান, এইভাবে মিলন বে সর্যখা বানী, তাহা 
আর বলিতে হইবে ন৷। বংসরান্তে ছুই তিন দিনের জন্তও 
সুদুয়-প্রবাসী ঝাঙ্গানীগণ যে এবস্বানে সমবেত হন, ইহাতে 
পরল্পরের মাধো ভাবের আদ!ন-প্রদান ও সৌহন্ স্থাপনের 
তে হ্ুঘোপ' হয়, প্রবালী বাঙ্গাশীদিগের কাহারও সে সুযোগ 
উপেক্ষা কর কর্ত্বা নঙে। বাঙ্গালা দেশে বে সকল 
লাহিত্া-দেবী আছেন, তীহাদেরও এই প্রবানী-সক্ষেকনে 





বোগদান করা আমরা। একট। প্রদান কর্তুবা বলিল্লা মলে 
করি। বঙ্গীয় সাচিত্য সন্দেন ও এট প্রবাসী সম্মেলনের 
অধিবেশন একই সময়ে না হইলে পরম্পূরের নিলনের 





ববীবন্ধুম বঙ্গীর-সাভিতা-সন্দেলনের দশ্ন-শাখার সভাপতি ) 


বিশেষ সুবিধা হৱ । আনাদেন অনুকোধ, অতঃপর উড 





গুহ ফ্রাইডের অপরভুকাপী হইতে কয়েকদিন ধরি 
কলিকাতা লহরে হে দুহের অভিনগ্থ হই গেল, তাহা যেমন 
মিত্তাপূর্. তেমনই শোচনী্! কলিকাতা সহরে 
হিন্ৰ-সুললমানে বিরোধ ও গোলমাল ইতঃপূর্বেও চই চারিবার 
হইস্ছা গিস্থাছে ; কিন্তু এবারের ব্বাপার, থলিতে গেলে, 
একেবারে চরছে উঠছিল । 'এবল শোচনীর্স কাও হবে 
শশাস্তি ও শৃখট।ার রাঙ্োর বুকের উপর অনুটিত হইতে 
পারে, এ কথা কেছ কখনও কর্পনাহ্ও আনিতে পাহেন 
নাই । এই বিরোধ, এই নৃশংস জডিনয়ের কল নে কি হইবে, 





{ ১৩শ বর্ঘ-ব্ বকা: নি 





তাহা হিন্দুহূললছানের যিনি পরম 
দেবতা তিলিই বলিতে পারেন।, 
আছরা গাহারই নিকট সফাতরে 
আর্থনা। করি, এইবার বেল এ দৃগ্তের 
* উপর শেষ বহনিকা পতিত হয়, 

+ হিন্দঘুদলমানের মাতৃতুমিতে শাস্তি 
স্থাপিত হর 


দুললমান রা -নার ক, সর্কাজন-শ্রন্ধেত 
মৌলানা সৌকতআলি দছোদগ কিছুদিন 
পুর্বে কলিকাতা গুভাগদন করিয়া 
ছিলেন। অল্প করেক দিন কলিকাতা 
অবস্থানের পর তিনি খিলাফতের কার্ষ্য 
উপলক্ষে হ্ধদেশে গমন করিয্বাছিলেন। 
তিনি ঘখন ব্র্ছদেশে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন, মেই সময় মান্দাল্ ও ইন্সিন 
কারাগারে শ্রীঘুক্ত সুভাধচন্র বস গ্রুখ 
অন্তরীণে আবদ্ধ যুখকগণ অনশল-্রত 
ভকত কনীপ্রল বঙ্গ গাধা প্র করেন! নৌলান। দৌতকআলি 

( ৪০ হঙ্গাছ দাহিতা-সন্মেলনেই ইতিহালশাখার লভাপতি ) মহোদর এই যুবকগণের সহিত কারাগারে 
সাক্ষাৎ করিস তাছাদিগকে অনশল-ব্রত 

পরিত্যাগ করিবার গন্ধ অনুরোধ 
করেন। অন্তরীণে আবদ্ধ ধুযকগণ এই 
অন্ধেছ দেশনেতার অন্থুযোধ উপেক্ষা 
করিতে পারেন নাই ; বাঙ্গাল। দেশের 
* নেতৃগণও মৌলানা দহোদছের অনুরোধ 
সমর্থন কহিয্নাছিলেন। তাহার পর 
শৌলান। মহোদঞ্জ কলিকা তান গ্রত]।বৃত্ত 
হইলে কলিকাতার নিউনিলিপাল্তলঙ্ের 
পক্ষ হইতে তাহাকে অভিনম্মিত 
কর! হয । নেই সদ্ধ তাহার যে 








অধ্যাপক শীঘুক্ শ্মেচন্ড দালপ্তণ্ড 
(বীরত্ব বীয়-সাছিতা.সন্মেলনের বিদ্ান-শাখার সভাপতি ) ব্মালোকচিত্ গৃহীত হু, আমর। তাহা 





ছি 


" কারধাস্ভার বিগত ১লা এপ্রিল তারিখে 


বৈশাখ--১০০৩ 1 


ললক্খানে প্রকাম্পত করিয়া সত! 
শ্বদেশ-লেতার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা 
জ্রাপন করিলাম। 

ভারতের রাদ-প্রতিনিধি চুক € 
লর্ড রেডিং বাহাছরের পচ বৎসর 
কার্যকাল শেষ হওয়ার তিনি তাহার 


নবাগত রাজ প্রতিনিধি উহু লর্ড 
আয়উইলের হস্তে সমর্পণ করিয়া স্বদেশে 
প্রস্থান করিঘাছেন। বর্তমান বাল-প্রতি- 
নিধ বোছ।ই হইতে দিল্লীতে গমন করি 
রাছ:প্রতিনিধির আলন গ্রহণ কয়িল্না- 
ছেন। আগামী পাচ বৎসরের অস্ক 
ভারতের ভাগা-নির্নপ্রণের ভার ধাছার 
উপর অপিত হুইল, তিনি কি তাবে 

ee পরিচালনা করিবেন, ভবিশ্থাৎ 








লিস্টিয় করিবে) ঘিনি চলিঙ্গা 
or, কি কথিঘা গেলেন, 
৯ তাহ! অবিদিত লহে। 
আমরা আগামী পাঁচ বখলরের এই 
অতিথিকে অভ্যর্থনা করিতেছি । দৌলাল! সৌকত আলি 
শোক-সংবাদ 
সার কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত রি 


বিগত ১৪ই চৈত্র অপরাহৃক|লে প্রবীণ সিবিণিগ্ান, 
দেশনায়ক সার কষণগোবিন্ব গুধ (কে, জি, গুপ্ত) 
মহাশয় পরলোকগত ছইজাছেন। মৃতু কালে তাহার ধন্ছল 
৭৬ বহলর হইস্াছিল। তাহার পিতৃতুদি ঢাক! জেলার 
নান্তারপগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত মহেশ্বরদি পরগণার ভাটপাড়া 
গ্রাসে |, তিনি ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ -করেল। 
ঢাকা কলেখেঁ শিক্ষালাভ করিয়া তিনি লওনে গমন করেন 
এবং মিডল টেম্পল হইতে বারিষ্টারি পাশ করেন। ও 
বৎলরই তিনি ভারতী সিবিল সার্কিলে যোগদান করেন। 


১৮৮৭-১৮৯৩ বৃষ্টান্দ প্যান্ত তিনি এক্‌্পাইজ কমিশনারের 
পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯০১ খৃষ্ান্দে তিনি ডি[ভসঙ্কাল 
কমিশনার হল। ১৯০৪ ধৃষ্টাব্দে তিনি রেভেনিউ বোর্ডের 
লদস্ত নিধুক্ত' ছন। ভারতীয় আবগারী বিভাগে অদুলন্ধান 
করিবার অন্ত ১৯-৫ খৃষ্টাব্দে বে কমিটি নিধুক্র হত, তিনি 
তাহার অন্ততম *সদস্ত নির্বাচিত হইরাছিলেন। ১৯৪৪৩ 
খৃষ্টাব্দে তিনি মত বিভাগের ভার প্রাপ্ত হন। দংস্তের চাষ 
শিক্ষা করবার ছন্ত তিনি ১৯০৭ হুষ্টাজে ইক্োরোপ ও 
আমেরিকার প্রেরিত হন। এ বংলর তিনি হী 


. 
[১৩৭ বর্ষ ২ থণ্ড_ধস, লংখ্য| 





কাউন্নিলের সদঙ্ক নিচুক্ত ছন । কার্াকাল শ্যেধ হইয়া হা ওযা 
৯৯১২ খৃষটাঙ্ছে ইণ্ডিদ্বা কাউন্সি ছইতে আবদুর গ্রহণ 


করেন। আসা পরলো কগহ গুপ্ত হাশরের পুত কন) ও 
আৰ্বীৱ বদ্ধুগণের শোকে দহাতভূতি প্রজান কথিতেছি ॥ 
৮ রাহ বতীজুনাখ চৌধুরী 

'ভাবতহষোর শেল ফন্দয হখন ছাপা আবস্ত হইবে, তখন 
নিদরুদ সংবাদ জাদিল রাহ বহীগ্রলাথ গৌৰুৰা আৰ ইহ- 
জগতে লাই; ২৪শে চৈ হুদার অপরচ্ছে ভ্বয়হে। ক্রিয়া 
আঅকশ্াহ বদ্ধ হা ং লেহাংসান হইঙ্ছাছে। 
আমরা আমাদের বুকালের «কু. হী ( শন, বঙ্গীছ 
মাহিহ্াণ পরিরদের আজটবন কর্তার, সাহিতিিকগণের 


















অকৃত্রিম বন্ধু, স্থপঞিত, পরহিতত্রত যতীন্রবাবুকে শেষ 


বেঝাও দেখিতে পাইলাম না, তাহার চিতা-পার্শ্বে দিড়াই্র।, 


একৰিন্দু অশ্ৰুতাগ্েরও অবকাশ পাইণান ন।) নিদাক্রণ 
কাল দেৰিড়ে দেখিতে বাঙ্গাণার একজন কৃতী দস্তানকে 
অন্তহিত করিত বিল । কি বনিষ্া যতীহ্বাবুর জন্তু শোক 
প্রকাশ করিব, ভাবা পাইতেছি না--জামরা হে আছু কি 
ওর হাগ্রাইপাম, তহে। কেমন করি বুঝাইব) টাকীর 
যহীন চৌধুশী যে বাঙ্গালা দেশের একটা [বনিষ্ট মংশ 
অধিকার কনিগ্রা ছিলেন, আছ সে অংশ মন্দকার'লনাচ্ছেহ 
হইল হার পুত হও) আমীর স্বলন বছুবান্ধবকে কি 
বলি্া গ্রবোধ দির 1 এবার আর সমর্থ নাই; আমর! 
আগানী সংবার বতাস বাবুৰ প্রতিরতি প্রকাশিত করিব) 





নাহিত্য-নংবাদ 


নহল-প্রক্চ।ন্পিত 


|)" একত্ৰিত 

আনব দংগরণ চুলা--২ 
/লাধার প্রত "হযিলক্ষী” হুল ১৯, 
তায প্রত টাল হগলযান" ৮'-চোর সবার দত 
শথানল কলস” হুলা--১ ২ 
হৰন্ত কুনাযী দাসী ভথহ “নেহেৰের ভ্রতকগা মং আছাযা মুলা ১১ 





থল ফাৰ ত. 


হাহা ওত 













পুম্তব্ান্বী 

ছকে যোগীত্রনাধ দান হাত তাল বেতাল” দুণা--১২, 

পু রাদচত দত প্রমিত -দশবরের গল তর ও প্রার্থনা দুল ১১ 
হি বিরয্নদাৰৰ হুখোপাধার পরব 5 “ভাই ও ভগিনী” হলা' 
ছক হন এলাপ গোন প্রঠিত “পচীত্রেথ” হুল +" Vv. 
ছগুক সচানুহদ তঠ্াচা। অর ত “সতীয তেও” দুল/--১ ২ 








নিতেন 
‘ভারতবর্ষ' আগামী আষাঢ় মাসে চতুর্দশ বর্ষে পদার্পণ করিবে 





বত্বৰ্ষের দুলা মলি সিনে বাৰিক ১০০৭, 





ভিপিতে =.০* হাশ্মানিক ৩০* আনা, ডিপিতে ৩৮+ । এই আঙ্ক 
রতশধ লতা অপেক্ষা সণ অর্ডাস্রে সু ল্য লেল ক্রল্রাই সন্বিলাজনক্ষ ॥ ভিপির টাকা 
শ্ব পাওয়া যার, সুতরাং পরবর্তী সংব্যার কাগড পাইতে বিজন্থ হইবার সস্তাবনা। ২০৭ ত্যহউল্র মহ্য্যে 


ভান) লা পা গন! গাহে অন্যোড সংস্ৰ্যা ভিপি ক্ষরা। হইত । পুরাতন ও নূতন গ্রাচকগণ 
কুসনে ঝগদ পাঠাইথার পু নান ঠিক (ন। স্পষ্ট করিব লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপনে প্রাক নং দিবেন। 
নুন গ্রাহকগণ সুভ ন বশিষ্থা উল্লেখ করিবেন; নতুবা টাকা জব! করিবার বিশেষ অসুবিধা হু 

ভল্ট বা-ত্রয়ো০শ বর্দের ভারতহণে'র একই সংক্িও বিণ পাঠক লাঠিকাশপের গোহু॥ করিতেছি। এই বংদর ২:০, পৃষাব্যার্ছ 


পঠিহঘা শিষ প্রকাশিত হুঃ! 





এতথাতীত বহ বাক্রচিত, একাশিক বর্ণ (ত্র ১, দ্বানি ও একবর্ণ চিত্র নানাধিক ১২:* শ্রবতত হইয়াছে। 


পুৰব বহসরের সর্িত ঢুলনা। করি বেদিলে এই রয়োদশব্যে কি প্রবন্ধ-বেচি/, কি ঝ্রির্ণ চির. কি একবর্ণ চিত্র -সর্ক হয়েই ইদ্তি পরিলক্ষিত 
ছটবে। বাঙ্গালা সা'ছ্ধতো বিভিন্ন বিগ লহ ত্তিঃ লেৰকগৎ ‘চারতবনে'য দেখা করিয়ান্বেন ০-যাঙালাধেশে কেন, আর তবনে। কোনও 
পরযেশেরই কোন মানিকপত্রই এত আগোজন ছি পাৱাৰ [কি ৰা, পাঃকগণ ছার বিচার করি ফেবিবেন ॥ 
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দ্বিতীয় খণ্ড ত্য্রোদশ বব ১... নগ্ভ সংখ্য। 





- জীনৃত্যগোপাল কদর এম-এ 


এই জগতের নূণ তব কি? কোন্‌ উপাদান-কাররণস্ারা ভীবনরক্ষার জন্তু শতধারে প্রবাহিত হইতেছে, নেখবাঁরি 
ই দগৎ রচিত হইঙ্গাছে ? থা ও বৈশেষিক বনিতেছেল০ যেষন্‌ ঘি বক্ষণের নিমিত্ত বিত হইছ। পাকে, তেমনই 
পরমাণুপু্রই জগতের উপাদ্যন্কাহ্গ। অন্তান্ত দর্শননকার প্রকৃতি ভক্পদার্দ হুটণেও পুরূণের নিনিস্ত পতিতা 
এই পরীমাণুরাদের বহু ভরাট ও অনামঞ্জশ্ত প্রদর্শন প্ররিত্না- হইয়া থাকে | এই হেতু এই বিশাল দিখেন বিকাশ 
ছেন। পরমাণুপুঞ্জ বণিলে বন্ধযবন্ত বুঝায় । ' এই বহর * সংঘটিত হস্সছে। এই থে অচেতন প্রক্তাভর খালা 
দ্বার। দুগতের মু তন্কবিন্ির্ণত্র কি ঘুক্তিঘুক্ত ? সাংখাকার -সাইখ্টাচার্য দগৎ- রচনার কথ বপ্রিশেন, তাহা কি প্রকারে 
বলিতেছেন, প্রক্কৃতি হইতে চতুৰ্বিংশতি তব্বের উদ্তব॥ সম্ভব হুইতে পারে? মাংবাকার প্রক্কতিকে ও সাহস 
এই চকুব্বিংশতি তব" দ্বারা জগত্হ্েত্র মীমাংসা হইতে দিয়াছেন; আবার পুরু হ্বতগ্র ও চেতন, ইহ: 
গারে। পুদ্াপাদ পতন্ণি প্রমিত তাহার হোগদর্শনে এই " বনিক্াছেন। সাংখোর মতে এই যে খৈতভাল রতিগ্রাছে, 
চতুবিবংশতি তব দ্বীকার করিঞাছেল। কিন্তু লাংখ্য ও বোগের ইহার খওন কি প্রকারে হইতে পারে 

এই প্রকৃতি বা প্রধানবাদ বেদ্বাস্তদর্শন স্বীকার করেন নাই। শারীরক তাস্তুকার শক্করাবতার শঙ্করাচার্যা দেব এই 
এই প্রধুনবাদের প্রধান জনানন্তের বিধন্ন এই ঘে, প্রক্কতি দৈতভাব নিরাক্কত করিদ্নাছেন। তিনি দেখাইগ্বাছেল, 
জগতে সর্ধম্রী কর্মী; অথচ লেই প্রন্ততি অচেওন_ দগতের মুর তর এক ব্যতীত বছ হইতে পারেন্।)__ 
তাহার চেতনা, নাই। গাহী স্তনোস্তুত ক্ষীর শেসন বসের" ধাহার! একাধিক বস্তকে জগতের মূল তন্ব বলি থাকেন, 





5 ৮০১ 


৮০৯, 





তাহার্ান্রান্। এই হেতু স্বায-বৈশ্ধিকের পরমাণুবাদের 
দার! ৮/রব্বের নিজ্ূপূপ কর হাত লা আবার স,ংখোর 
ধ্ৈততৰাদও বিরোধান্মক বাকে) পরিপূর্ণ । আচার্ধ্য ঘে, 
অধৈতবাদ প্রচার করিয়াছেন, ইহা। ভারতে নৃততন নহে। 
ভাহার হু কাল পূর্বে মঃঘিগণ অগ্বৈতৰাদ ঘোহপা। কারা 
গিপ্াছেন। তিনিও তাহার ভাবে! প্রদর্শন কারদ্থাছেন যে, 


= পাটি উপনিষদের বাক/সমূহে অধ্ৈতবাদই নিছিত রহিত্নাছে। 


শঙ্কবচার্দযের আবির্ভাবের বহু দিন পুর্ব হইতেই বোদ্ধগণ 
ভাবতবর্ধের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিতেছিলেন, 
আহা ইজিককালবেততাদাত্রেই অবগৃত আছেন। কেবল 
ডারুতধর্ধ কেন, তিব্বত, চীন, মঙ্গোলিয়া, মাহুরিয্া, 
কোরিতা, জাপান প্রহৃতি দেশে ও লিংছল, হব প্রভৃতি 
মীপে বৌদ্ধ ধীরে ধীরে সম্্রদারিত হইশ্রাছিল। বযৌদ্ধ- 
নখের মধো দার্শনিকত। ধথেষ্ট পৰিমাণে রহিয়াছে। বোদ্ধ 
দশন হিন্দু দর্শনের উপর সংস্বাপিত। অথচ বৌদ্ধগণ বেদ 
ও ত্রাঙ্গণেন প্রাধান্ত স্বীকার করেন লাই । যখন বুদ্ধদেব 
অবতীর্ণ হইঙ্গাছিদেন, তাহার পূর্ধা হইতেই বেদের কর্শ্ব- 
কাণ্ডের উপর লোকের ঝৌক পাড়ি গিম্বাছিল। কর্পা- 
কাণ্ডের কৃবাপাও আরম্ভ হইয়াছিল, এবং প্ড-হননকেই 
অনেক লোকে প্রধান ধষ্টব্যাপার বলিয়! বিবেচনা করিত । 

এই লকল ব্যাপারে বৃদ্ধদেবের প্রাণে খুবই আঘাত 
হ।গে। তিনি প্রচার করিলেন, “অহিংসা পরমো ধর্ম? । 
উহা যে পরম সতা, তদ্ধিষয়ে লন্দেহ নাই। [কন্ক আরও 
প্রচারিত ছইল, বেদের সন্মান কেন করিতে হইবে? 
ব্রঙ্গণের প্রাধান্ত যুকিসঙ্গত নহে; সকল দানব লমান। 
এহক্ূপে বোদ্ধগগ ছিনুসমাল হইতে বিচ্ছিন্ন হুইল, এবং - 
একটা গত নমাদের ট্রি ইল | কিন্তু দর্শন বিষে 
তাচার। ছিন্দুগরপের নিকটই খসি। 'লাংখাদর্শন বৌদ্ধদশনের 
ডিবি হন্পপ। নানা কারণে কপিলের লাংাদর্শনকে 
বড় দর্শনের মধে। প্রাচীনতম বালি! বোধ হছ। 

ধাহ। হউক, খোদ্ধগণও সাংখ্যেয গৈতভাব নিত্রাকরণ 
করিতে ঘধান্‌ হইন্বাছিলেন। তবে নিরীশ্বর স/ংখ্যের 
নিবীশ্বপ্বাদ তাহার! প্রকারান্তরে প্রহ্দহু করিয়াছিলেন) 
এইরূপে বৌদ্ধ্ল ওঁছাদিগের লুল্ঝবাদে ঈশ্বরের অত্রিতথ 
বগৰ রাখেন নাই। গাছাদিগসের মতে সবই শুন্ত। আগৎ 
শুর; জগতের অস্তিত্ব ত তার! স্বীকার করেন না। 


আগার 


[ ১৩৭ বত খও--৬ সংখ্যা * 








হাদিসের মতে অগতের ঘে মূল তব তাহাও শৃ। 
পৃক্কের উপরই ভাহাদিগের দর্শনশাস্র প্রতিষ্ঠিত । | 

আচার্ধোর (বিবর্তবাদে বৌদ্ধমত খণ্ডিত হইল; তিনি 
তীছ্ধাদিগের পূর্ত দ্থলে বদ্ধ পন করিলেন খৌদ্ধদিগের 
মতে জগৎ নাক; আচা্ও বলিলেন, জগতের অস্তিত্ব 
স্বীকৃতই হইতে পায়ে না। তিনি বলিলেন, দুল তব একাধিক 
বন্ধ হইতে পারে না। পরমাদুপুঞ্জকেও মুল তত্ব ভাবে 
আমরা গ্রহণ করিতে পারি না; প্ররুতিৎপুক্রষও মুল তত্ব . 
হইতে পারে ন! । আর শুক্জকেই বা আমর! কি প্রকারে ' 
মূল তব বলিব পুর ত অবন্ধ জগতের দুল তি 
সারাংলার নিত্য ৰ্ত হইবে; তাহাকে লৃস্তু কখনই বলিতে 
পারা বায না। এইরূপ ভাবে দেখা ধার, শূততবাদের পর 
আচার্ধোর অদ্বৈতবাদই স্বাভাবিক; এৰ$ বিষর্জীবাদ 
আচার্ধোয় অধ্তৈব[দেৱ মূল ভিত্তি চক 

এক্ষণে বিষর্তিবাদ কি, তাহাই কধিত হইতেছে! 
অধ্ৈত মত স্থাপন করিতে গেলে বিবর্তবাদ ব! মায়াবাদ 
আবপ্তাক হই্ছা পড়ে । কারণ বলা হইতেছে, জগতের মূল 
তত ব্ৰহ্ধ ; তিনি এক এবং অন্থিতীগ্ছ। কিন্তু এই যে জীব- 
জগৎ দেখ! ধাইতেছে, এই যে নানা বস্তুর সমাধার দেখা 
ধাইতেছে,-_একের দ্বার! এই নানাস্ছের ব্যাথ্য। কি প্রকারে 
সম্ভব ? আচার্ধা বলেন, মাগ্রাই এই নানাঘের স্ব্জনকর্জী। 

মানা কর্তৃক এই বিশ্বপ্রপঞ্চ কি প্রকারে গঠিত 
হা থাকে ? আচার্যা একট দৃষ্টান্ত দেন। এক খ্ট 
কু. সজুখে পড়িয়া আছে। শ্রণ-ক্রমে ইহাকে পরশ 
মনে করা হইতে গ্রারেণ॥ যে সময় ইহাকে স্প মনে 
করা হইল, তখন’ বাস্তবিকই মনে হইবে ইহা সর্প । এমন 
কি ইহার ভরে চুটি পর্যইতে গি্। আমাদের অগ্রহানিও 
ঘটিতে পারে। অথবা, একখওড শুক তৃপতিত দেখিয়া 
তাহাকে রজত মলে ফর হইতে পারে। শুক্তিটাকে 
রজত ভাবিছা তৎকালে, চিত্তের মধোও নানা প্রকার কঙ্গনার 
উত্তর হইতে পায়ে। এমন কি, বনী গ্রহণের জন্ত হন্ত- 
প্রসারণ করিতে পারি), এই যে রজ্জুতে সর্প ভ্রান্তি, 
অথবা গুক্তিতে রদত-ভ্রান্তি,_-এই ভ্রান্তির দ্বারা আমাদের 
মনে সর্প বা রজতের উত্তব *যাঁটল। আচার্ধা, বলেন, ইহা 
বেমন সম্ভব, তেমনই মান্না বা অজ্ঞানের প্রর্তাবে এই 
জগৎ-প্রপঞ্চের উত্তব হওয়াও সম্ভব । 
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আচার্ধোর মতে স্াস্মা ও ব্রহ্ম একই কথা । তিনি 
বলেন, ক্রতিতেও ইছা উক্ত হইছাছে। “অনথযাত্থা বদ্ধ 
ঘরই আতা বক্ছ। হৃতরাং আমিই ব্রচ্ধ,_“অহং বন্াপ্থি ; 
আমি তাছাই-_“লোছং,ঃ ; তুমি তাহাই, 'তবম্সিং । আমি 
রঙ্গ, তুমি ব্ৰহ্ম ইহা ঘদি প্রকৃত কথধুহত্, তাহ। হইলে 
আমি তুমি, ঘট, পট ইত্যাদি বিভেদ কিসে ঘটল? বআচার্ধা 
বলেন, ইহ! মান্বার কার্ধা ; মায়ার ছুইটী শক্তি আছে, 
আবরুপ-শক্তি ও বিক্ষেপ-শর্তি। ক্ষ্র একখও মেছ বন্ধ 
বোন বিস্তৃত আদিতা-মণ্ডলকে লোক চক্ষু: হইতে আবরণ 
ক্ররিল্না রাখিতে সঁর্থ হচ্ছ) তজ্ভপ এই আত্মা, বাছা 
অপরিচ্ছিল্প ও 'অনস্ব, তাহাকে অল্লান যেন আবরণ করিয়া 
রাখে,-_ইহাই ছইল আবরপ-শক্তি। আর এ যে রঞ্জু 
দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল, সেই রচ্ছু সম্বকীর্র অভ্তান বেদন নিজ 
শক্রিঞ্জে”লর্প উদ্ভাবন করিতে লমর্থ, সেইরূপ মানা বা 
অঙ্গান নিজ শক্তিতে আকাশাদি প্রপঞ্চকে উদ্ভাবন 
করিয়াছে। এই প্রকারে আচার্ধ্য বিবর্তবাদ বা! মারাবাদের 
খর! অধৈত মত স্থাপন করিয়াছেল। 

ঘাছ! হউক, এই বে রঙ্জূতে সর্প-ত্ান, ইহ! ভ্রম জ্ঞান। 
কেন? যেহেতু ইহা বাধিত হইবে ; অর্থাৎ রঙ বলি 
আমার ঘধন জ্ঞান হইবে, তখন ইহাতে সর্পত্রান্তি খুচিছ্বা 
হাইবে। আচার্ঘ। বলেন, এই ঘে ঘট পট ইত্যাদি জ্ঞান, 
ইছা বাধহারিক ভ্তান। পারমার্ণিক জ্ঞান হইলে দেখা ঘাইবে, 
“একমেবান্বিভী্বদ’_এক দ্ধ বাতীত দ্বিতীয় কিছুই নাই; 
এবং ‘লোহং’ আমি দেই ব্রদ্ম, এই জ্ঞানেই মোক্ষ ; “ব্রন্মহিদ্‌ 
বগ্বৈ ভবতি,’ বিনি ব্ৰহ্মকে জানিয়াছেন তিনি বহ 
হইয়াছেন, ‘ন ন পুনরাবর্ততে,'। 

রচ্ষুতে বেরূপ দর্পের আরোপ কর! হয়, ব্রশ্ষে তেমনই 


, জগতের আরোপ বা অধাস করা ছইতে পারে কি না, 


আচার্ধা শায়ীরক ভাব্যের প্রারন্তে তাহার বিশেষ বিচার 
করিগ্তাছেন। দার্শনিকপ্রবর মহাম্হোপাধ্যা্থ বাচস্পতি 
মিশ্রের ভামতা টীকা অবলম্বন করিয়া সৈই [বার সহ্ধে 
এ স্থলে কিছু বলা হছইতেছে। নেই বিচারের দ্বারা আচার্য 
প্রদর্শন করিয়াছেল বে, হৈতবাদীরা এই অধ্যাল সম্বন্ধে বে 
সকল আপত্তি উত্থাপন করিতে পারেন, সেইগুলি নিতাস্তই 
বকিঞ্চিৎকর । 

বে প্রকার জ্রান্তির কথ! বল! হইল, তাহা ছুই প্রকারের 

ll 


হইতে পারে, -পর্্মাতে ধর্স্মীর রি, যেমন রজ্ছুতে দর্পের 
ভ্রান্তি । অথবা ধর্শ্বাতে ধৰ্ম্মে ভ্রান্তি, বেমন এক্টী শ্দাটকের 
পার্থ ঘদি একটা ববাকুহুন খাকে, তাচা ছইলে প্রটিকটীক্তে 
অবা মনে না কত্রিতে পারি, অর্দাৎ পর্থাীতে ধর্ম্মীর ভ্রান্তি 
হইবে লা। কিন্ত জবার রক্রর্ণ প্ৰটকে জআারোপিত 
হইবে, অর্থাৎ স্কটিকটাকে লক্তবর্ণ মনে কর! হইবে, ইহাই 
হইল ধৰ্স্মাতে ধৰ্ম্মে ভ্রান্তি । 

এখন যদি ব্রহ্ধ সম্বন্ধে ই প্রথম প্রকারের ত্রমের কথা 
বলা ধায়, তাহা হইলে কি আপত্তি হইতে পারে? সদ্ছু 
দেখিয়া মনে কর! ছয়, ‘ইছা সর্প; “ইহা” বলিল্পা বিশেসাটী 
বুঝিলাম, এবং তাচাতে “সর্প” এই বিশ্যেণ জান্ধরাপ 
করিলাম । “ইহা” বলিয়া থে রক্চুকে ভানিলাম, সেই 
তব্জুটী ত আমার ইন্িয়-গ্রাহ হইল এবং আমার দন বন্ধ ও 
হইল। কিন্তু, ‘ইত! জগং’ ; বখল ব্ৰহ্মক ‘ইহ!’ বলিহা 
জানিলাম, তখন ্রন্ধ কি উদ্তিঘ-গ্রাহ্থ এনং তের বন্ধ ইল? 
“সতাং স্ানমনন্তং ব্ৰহ্ম’; ব্রহ্ম কি ‘প্রকারে উত্রির-গ্রাছ 
হইবা! ভেন বস্তু হইবে? ব্রহ্ম ভ্ঞানস্বরূপ, তাতাকে মানার 
জেয প্বমূপ বল হইতেছে কেন? এই হুইল প্রথম আপত্তি। 

আর হদি জগৎকে বিশেষ্য ও ব্রক্থ:ক ধিশেহণ বলা 
ধায় ; তাহা হইলে আগতের সব ত স্বীকারই করা হচ্ছ 
এই প্রকার ভ্রমের কথা ত আগার্ধা বলিতেছেন লা। 

আর বে ধস্থাতে ধর্শের ভ্রান্তি বল! ঘা, সেম্থলে স্ফটিক 
ও অবাকুস্থমের মধো নলৈকটা সন্বন্ধ থাকে। জগৎ ও 
ভ্রন্ষের মৃধা সেই প্রকার নৈকটা সম্বন্ধ আছে নাকি? 
আরও ওঁ প্রকার ভ্রম ত প্রতাক্ষ ভ্রম; রূপ-বিশিষ্ট দ্রবোর 
পক্ষেই এ প্রত্যক্ষ রম হয়্। বিন্ধ ব্রঞ্চ কি শ্রটিকের মত 
ক্ূপৰিশিষ্ট বন্তু ? 

একটু বিশেষ মনঃসংযোগ “সহকারে ভাবিতে গেলে 
দেখা যাইবে, বখন রঙ্চুতে সর্প-ভ্রান্তি হয়, তখন রচ্ছু আমার 
সন্মুখে থাকে এবং ‘আমি বসন্ত’ হইতে পৃথক বস্তু রূপে 
থাকে। ব্ৰহক্মও মামার সন্মুখে থাকিবে এবং ‘আমি বসন্ত 
হইতে ব্ৰন্ষের পৃথক্‌ হওয়া আবশ্যক । তাহ] কি সম্ভব? 

আপত্তিকারী আরও বলিতে পারেন, ব্রহ্ম স্ব প্রকাশ 
কি পরাধীন-প্রকাশ ? জড় বন্ধ পরাধীন-প্রকাশ ; কারণ, 
জড় বন্ধ আব্মার হারাই প্রকাশিত হয়? আর পরাধীন, 
প্রকাশ বন্বস্থলেই ভ্রান্তির সন্তাবন|। হার এক অংশ 


৮-৪ 


জ্ঞাত 


[ ১৩শ বর্ষ_২য খণ্ড সংখা। / 





ভাত হইয়া অন্তান্ত অংশ জ্ঞাত না হইলেই ওঁ প্রকার 
ভ্রাস্তি হব । কিন্তু ব্ৰহ্ম পরাধীন-প্রকাশ হুইতে পারে না। 
ইহা সবপ্রকাশ। স্বপকাশ বন্তর এক অংশ জ্ঞাত হুইল, 
অন্থান্ত অংশ স্রাত হইল লা, ইহ! ত লাজ পর্ণ কথা। 

বিবর্তধাদী এই লযুদ্ায় আপত্তির উত্তরে বলবেন, ব্রহ্থ 
সাই স্বপ্রকাশ বটে, লে বে ‘আমি বন্ধ” হইতে পৃথক্‌ বন্ধ 
নহে ব। আনার সঙ্গুথে রজ্জুটির মত থাকিতে পারে লা, 
তাহাতে নৈকটা সন্বস্কের আরোপ করিতে পারি লা, এবং 
কাদে কাজেই ত্রক্ধ ইত্ছিক্রান্থ জের বস্থ রূপে (বাত 
হইতে পারে না__ইহা লব লত) বটে। কিন্তু অনির্বাচনী 
ও পসনালি বে জবিস্তা রহিয়াছে, তাগব ছার। পরিকল্পিত 
ছে বৃদ্ধি মনঃ ছক সুল শরীরাদি রহিয়াছে, ৩২সরদয় ছার! 
"ত্য বা ব্রহ্ম বাস্তবিক পর্রিচ্ছিঙ্গ ন। হইলেও পরিচ্ছিন্নের 
হার, হহলেও কর্তার স্তার়, অভোক্ত! হইলেও ভোক্তার গ্তা, 
আঅধিষয় হইলেও ‘জানি’ এই বিষঙ্কের ছা ছীবভাব-আপন 
হইয়া প্রতীযদান হইতেছে ॥ এই কারণে ব্রহ্ধ বা আত্মার 
আনাদের জগ্‌ংত্রান্তি হস । 

এই রূপে আম্মার জগতের অধ্যাল সিদ্ধ হয়। বিন্ধ 
একটা পৰি কর। যাইতে পারে। অধ্যাস সিদ্ধ হইলে 
জাস্বার বিষরত্ব নিন্ধ হয়, এবং বিবয়র দিচ্ধ হইলে অধ্যাল 
দিক হয়; এই রাগে অক্োন্কাত্রর দোষ ঘটিতে পারে। 
বিবর্ভবাদী বলেন, এই দোবের ভয় এ স্থলে নাই। বীভাদ্বু 
বেমন অনাদি ধারা চলিয়াছে, এই ভ্রান্তি ও তেমনই অনাদি । 
যেনন প্রপনে বৃক্ষ কি প্রথমে বীজ ইহার উত্তর দিতে পারা 
যার না, বৃক্ষ ও বীজ অনাদি ধারার চলিয্নাছে--ইহা ও তক্ঞপ। 

আরও অপ্রতাক্ষ বস্তুতে প্রত্যক্ষ ভন হইতে পারে না 
এই দে আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে, ইহার উত্তরে আগার্ধা 
আকাশের দৃষ্টান্ত দেন। আঁকাশকূপ ও শ্পর্নহীন, সথৃতত্াং 
অপ্রমক্ষ ; তাহাতে লীলব, ধবলস্ব ইত্যাদি আরোপ কি 
করিয়া হই! থাকে? ইহা যেদন সম্ভব, আম্মা জগৎ 
নাস্তিও তক্তপ সম্তব। + 

আপানিকান্ী আতর একটী আপত্তি তুলিতে পারেন। 
নখন রম্দুতে সর্প-ভান্তি হন, তাহার পূর্বে সর্প সম্বন্ধে 
নিশ্চিতই আমাদের বধার্থ জ্ঞান থাকে? পরে ্রমক্রমে 
সেই লর্ণত্ব রচ্ছুতে আরোপিত করি। ত্রস্ধে অগংত্রানধি 


বলিতে গেলেও সেইস্প জগতের বার্থ ভান পূর্ব চইতেই 
আমাদের থাকা শ্বীকাধ্য বলিতে হইবে। 

বিবর্তবাদী ইহার উত্তরে বলেন, জগতের যথার্থ জ্ঞান 
না থাকিলে থে এই ভ্রদ উৎপাদিত ছইতে পারে না, এমন 
কথা বল! যায়না । জগতের ভস্তি্ান পূর্ব হইতে 
থ/কিলেই এই ভ্রদের উৎপাদন হইতে পার্রে। পত্রমের 
পুর্বে যে একটা যথার্থ জ্ঞান থাকাই চাই, এমন কথা নহে। 
এই ছে দেহে আত্মপ্তান করণ ঘে ত্রান্তি-তান হত্__এই , 
ভ্রান্তি পুর্বে দেহে আস্মবুদ্ধি স্বপ কি একটা যথার্থ ভান 
আছে ? ইহা ত অসম্ভব। এই বে দহে আবমবুদ্ধি কূপ 
ভ্রান্তি ইহা দ্বৈতথাদীরাও শ্বীকার করেন। স্থতরাং ঘ্ৈত- 
বাদীর! স্বীকার করিখেন, ভ্রমের পূর্বে যে তং একটা 
হপার্থ ভান থাকিবে, ইহ। ঠিক নহে ॥ 

আপত্তিকারী বলিতে পারেন-_এই থে প্রথমত ত্থাই 
রঙ্ক বল! হইল, ইহা। ত প্রক্কত কথা নহে। বিভিন্ন 
ভীবসমূত রহিঙ্গাছে, তাহাও আমর! অনুভব করিতে 
পারিতেছি॥ সে ক্ষেত্রে আত্মাই ব্রথ-_ইহা। কি করি! বলা 
চলিতে পারে? এই যে “নামি আছি” ইহা ত বেশ 
অনন্তৰ করিলাঘ। বিবর্তবাদী বলেন, ‘মামি’ বলিয়া! যে 
অন্থভব করিলাম, এই অস্থভব কর! ঠিক অসুভতব করা! নহে। 
যখন বলিতেছি, “মম আছি, তখন ভাবিতেছি, এই ত 
গৃহের মধ্যে আদি আছি । কিন্তু এ ত গৃহপরিচ্ছিন্ন 'আমি'র 
অন্থতব, কিন্তু আত্ম বে অপরিচ্ছিন্ন। ইহা ত অপরিচ্ছিনন 
আত্মার অন্ুতব নহে। এই “আমি, বোধ অনেকবিধ 
শোক ছূঃখ আদি প্রপঞ্চ কর্তৃক উপপ্ুত আত্মাকে 
অনুভব কর মাত্র । 

এই সকল যুক্তি ও আপত্তি খণ্ডনের দ্বার! আচার্ধা 
দেখাইয়াছেন.যে আস্ব/ই. বহ । এক অনাদি মায়া রহিয়াছে, 
সেই মাত্র সংও নহে, অনৎও নহে। অর্থাৎ তাহার অস্তিত্ব 
জনন্তিত্ব কিছুই ঠিক বলিতে পারা যাছ না। অন্তিত্ব 
স্বীকার করিতে”ঙ্গেলে বন্ধের অনস্তত্বে আঘাত লাগে ? 
আবার অস্তিবিহীন বলিলেও দ্রগৎং-প্রপঞ্চের ব্যাখা! কর 
থান ন!। যাহ! হউক আচাৰ্য্য প্রমাণ করিলেন,_-অগ, নাই, 
ইহা ভান্তি মাত্র; এই জগতের জলন্ত নার; আর জীবই 
বদ্ধ :_“ব্ধ সত্যং জগস্নিখা! জীবে! ব্ৰহ্ষেব না পরঃ 1” 





মনের পরশ 
স্রীদিলীপকুষার রায় 


(৩৩) 


মাদাম রিশার রুদাল ঝাহির ক'রে নিজের অঞ্রনলিন 
মুখখানি আবার সম্তর্পণে রূছে নাটির দিকে চেয়ে বল্তে 
লাগলেন ই 

"আমার পিতা ছিলেন বণিক্‌। বোর্দোতে আমাদের 
কাপড়ের প্র গাও দোকান ছিণ। আনাদের কারবার ছিল 
অন্ত বড় ও আমর! ছিলা বশ ধনী । আমার একটিাজ 
তাই ছিল, আমার চেপ্রে বছর ছুহ্েকের ছোউ-_ার কথা 
আপনাকে ঝলেছি। নে দেখতে আপনার চেস্ছে একটু কম 
লম্বা হ'লেও আপনর আকৃতির মধো কেমন যেন তার 
একটা সানৃপ্ত আমে। প্রথম দিন হতেই হঙ্গত এই 
কারণেই আপনার ওপর লামার একটা নমতা পড়ে 
গিয়েছিল। যাক্‌ একথ।--আদ নে কোথার আর জানি 
কোথায় ।--.তবু মনে হচ্ছ মসিরে বাক্চি, জা যদি সে বেঁচে 
খাকৃত তবে অন্ততঃ প্ৰদেশে একজনে কাছেও আমি আন 
একট্রধানি ল্লেছের দাবী দ[ওছ! রাখতে পার্তান |” 

বলে তিনি একট দীর্ঘনিশ্থান ফেলে বল্‌তে 
লাগলেন £_ 

“মাজ আদাদের লওনের খরচ সন্থুলান করার জন্টে 
আমাকে বাভীতে অতিথির কাছ থেকে টাকা নিতে চচ্ছে। 


কিন্ত একদিন ছিল ধন আনাদের বাড়ী সতিপি-অভ্যাগতে 


ভবতি থাকৃত। তানের কি জাদর-আপ্যান্নলের বাবাই 
নাছিল। আনানের প্রাসাদ সংলগ একট বাড়ীই ছিল 


তাদের জন্তে; ও বোর্নোলচবে আনার পিতা ছিলেন ভার 
জাতিথেরতাত্র জন্তে বিধত ।---কিন্তু মানবের ভাগালক্ী 
[ক চঞ্চলা ৷." 

ঝলে মাদান রিশার চুপ করলেন। পল্লব মুখ তুলে 
তার দিকে চাইল । নেব্শ তিনি জানালার দিকে ভান ₹ুষ্ 
নিবন্ধ কবে কি এক ঠস্থাঙগ নগ্ন হারে গেছেন 17 হাহ তার 
চমক ভাওল। তিনি বল্তে লাগ্লেল 8 “আমাকে তুল 
বুঝবেন না৷ নলি্লে বাক্চি ॥ ঠিক্‌ অবস্থাবৈঞ্তণোর জন্য আজ 
আৰি ক্ষোভ করছি না--ছতিথির কাছ থেকে টাকা। 
নেওহার ন্ক করছি । বিলালের সে বন্ধ এখানে বছাতে 
পাচ্ছিনা ব'লে আমার দুঃখ নক, কারণ আটশশন বিলাসের 
মধ্যে ঘে হদাবুতা হানি দেখেছি তাতে প্রস্বোজনের 
অতিরিক্ত অন্তর অর্থাগদের ওপর আনার অশ্রন্ধা জন্মে 
গেছে । আমার ভাইট আমাকে প্রায়ই বল্ত গে 
্রষ্টদেবের দর্ব'চেয়ে বড় বামীব একটি হচ্ছে তার সেই কথাটি 
যাতে তিনি বলেছেন বে ধনীর পক্ষে Ningdom of 


৮হহ 


ভাত 





[১৩শ বর্থ_২ খত আলগা 
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17 en প্রবেশ করা হুঃলাধা । মামার এক-একবার 


“মন $ মনে হয় যে আমার প্রধন স্বামীও বোধ হয় ধনী সন্তান. 


লা হ’লে এত সহতে আনার হৃদয়ের দানকে পদাথাত ক'রে 
এভন সামান্স গণিকার চন্ত আনার হৃদত্ন ভেঙে দিতে 
পারতেন না। হন্নত তিনি সামান্ত অবস্থার লোক হ'লে 
আনার বিশ্রন্থ ভালবাসার হুলা দিতে পারতেন।...কিস্তু 
= পতনৰ কথা ঘথাস্থানে বলাই ভাল ।-.-আমার ক্ষণে ক্ষণে 
এ হকম মদংলগ্ হার জন্তু অধীর হবেন না আশা করি_* 
পল্লব বল্ল £ “নাদাৰ বিশার, বিশ্বাস করুন, এই বকদ 
ভাবে আপনার কাহিনী গুন্ডেই আমার বেশি ভাল লাগ্‌ছে। 
কারণ এতেই আপনার হনটির পরিচয় আমি বেশি সতা 
করে পাচ্ছি ।” 
মাদান রিশার বল্লেন ; “ধন্তবাদ। তবে শুনে ঘান। 
বাড়ীতে আনি বরাবরই পিতামাতার অতি 'আদরিলী করা 
ছিলান। আমার একট! দুখেত্র কথা সর্তে না লর্তে 
আমার ইচ্ছ৷ অভিলাধ পূর্ণ করতে দাসন্ামী ছ্ুটুত। হন্ত 
এক্গপু শিক্ষার কলে আনার চরিত্রের সর্বানাশ হ'য়ে হেত ঘদি 
না বিধাতা একট দেবদূত্রকে আমার তাই ক'রে মানার 
কাছে পাঠিছ্ে দিতেন। আমার ভাইয়ের কাছে আমি 
শুন্হাৰ বে দ্বাবলস্থ হওয়াই প্রক্থত নমুন্যৱ, বিলাসে নাহুধের 
চিত্রের নেরুনও লট হ'য়ে যার, জগতে সভ্যতার সৃষ্টি ক’রে 
এসেছে কেবল অনলদ সামান্ত সবন্থার লোক ইত্যাদি 
উতলি । তবে এসব কথা আবার তার কাছ থেকে 
ক্রমাগত শুনতে শুন্তে ভাল লাগলেও আমি তার মতন 
দ্বাবলস্বী থাকৃতে পারি নি। কারণ আমার পারিপার্শ্বিক 
তার নতন অনুকূল ছিল লা। লে পারিলে Sorbonne 
Univecsityতে দর্শন পড়ত ও হাত-ধত্রচের অজঞন্র টাকা 
* নান কনে দিয়ে নিশে একটা সীৰান্ত বাসায় ছুটি ঘর নিতে 
পাক্ড়। এ ব্ুকল ভাবে খাক্তে বাধা দেবার তার কেউই 
ছিল না। কাছেই বাড়ীর বিলাসের আবহাওগ্ তার মনের 
উপর সে-রকম প্রচ(ব বিস্তার কল্গুতে পারে নি। কেন্ত 
আনি নারী ; আমাকে আমাদেত্র বাড়ীর দূষিত আবহাওয়ার 
ও খোবামোদের শম্খধ্বনির মধোই আশৈশব কাটাতে 
হ'রেছে। কাছেই আমি আগার ভাইয়ে ইচ্ছ। ও উপদেশ 
সন্বেও তার আদর্শ অন্থমারে চল্‌তে পারি নি --.কিন্ত ঘাক্‌ 
একথা ৷--- 





সে ছুঁতে মাঝে মাঝে বাড়ী আদ্ত । কিন্তু বোর্দোতে 
আমি ছাড়া তার কেউ সাথী বা বদ্ধ ছিলনা বলেই হোক্‌, 
বা আমাদের পরিবারের আত্মীস্বন্ধুদের সে দুচক্ষে দেখুতে * 
পার্ত না ব'নই হোক্‌, ছুট কুরোবার অনেক আগেই চ'লে 
ঘেত। হব জাস্থান্ঠির Black Forest ঘুরে বেড়াত, ন! 
হয় 81654 চড়, না হয় দেশ ভ্রমণ কর্ত। বাড়ী যেন 
তার ভাল লাগৃত লা।-.. 

“কেবল আমার উপর তার হ্বেহ ছিল গভীর। কারণ 
বোধ হয় বাড়ীত্ব মধ্যে একা আমিই তাকে খানিকটা বুঝতে 
পায়্তাম। অন্ত সকলেই তাকে হস্ত একখও্য রে না হয় মাথা” 
খারাপ বলে সঘস্থরে নিন্ম! কর্ত ও 'মবজ্ঞার চোখে দেখ্ত। 
বাবা-মার ইচ্ছে ছিল সে তাদের বাবলাটাই চালাতে শেখে। 
কিন্তু সে বল্ত ঘে সে সাদান্ত অধ্যাপক হ'তে পারলেই 
সন্তই হবে । অর্থে শুধু অনাসক্তি নর, ভার কেমন" ষেন 
একটা৷ বিতৃঞ্চ! ছন্সে গিরেছিল।:-.আমকে সে প্রায়ই নানা 
বই পড়ে শোনাত, নান। বিদেনী সাহিত্য ও সাহিতাকের 
কথা বল্ত, ও কখনও কখনও তার অধীত দর্শন শাস্বের 
অনেক তথা লরল তাধাত্ব বোঝাবার চেষ্টা কর্ত। আমি 
কখনও কণনও শুন্তে না চাইলে লে বল্ত_-‘তোমাকে 
শুন্তেই হবে। কারণ মাস্থুধের মনের পক্ষে সব সময়েই সে 
বতটুকু গ্রহণ করতে পারে তার চেয়ে বেৰি পাওয়া! বাছনীয়। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাল থে এসব শোনার ফল একদিন না 
একদিন, ফল্বেই ফল্‌বে।' ক্রমে ক্রমে হ”লও অনেকটা 
ভাই। ক্রনে আৰাত্ৰ তার চিন্তা, আলোচনা ও মতামত 
শুন্তে তাঁল লাগ্‌তে আরম্ভ কর্ল। শেষে এমন ছল বে 
"আদি প্রতি ছুটিতে সতিই তার আশাপথ চেয়ে থাকৃতাম 
কবে সে পারিস থেকে আদ্বে নতুন নতুন কথা! শোনাতে, 
জগতের চিন্তাধারার খবর দিতে ও তার নিতুই-নব উপলব্ধির 
অংশদান করতে । 

“এমন সমরে যুদ্ধ বাধল। আমি Boul০৪০eএ এক 
কন্তেন্টে পড়তে ' গেলাম ও লে গেল যুদ্ধ করতে। 


কযৃদ্ধের প্রথম বৎলরেই সে বিষাক্ত গ্যাসে, মারা গেল! 


আমার তখন বন্ধল মাত্র কুড়ি বৎসর ॥ একজনের অভাবে 
বে এ হাল্তমহ় উজ্জল ভগত কি নিলত পরিহান বু'লে মলে 
ভাত পাত্রে তা তখন প্রথম উপল্ধি কর্লাম ।--.* 

বল্তে বল্‌তে মাদাম রিশারের কণ্ঠস্বর গাড় হছে এল। 


ঠে 





কিন্তু তিনি জোর ক'রে আবেগ দমন করে কম্পিত কঠে 
বল্তে লাগলেন ১ “ঘাক্‌ লে কথা। মানুষের গভীর 
* ছঃখের কাহিনী নিছে বেশি আলোচনা না! করাই ভাল। 
তাতে তার পবিত্র মধুরত! নষ্ট হন -.. টি 

“আনি তখন ঠিক কর্লাম থে মি আদীবন সেই 
কন্দতৈপ্টে থেকেই পরহিতে জীবন নিকোজ্রিত কর্ব। 
কারণ জগতের আকর্ষন শক্তি সব জানার কাছে এক নুহর্তে 
কেমন যেন অজ্ঞঃলারশুস্ত বোব হতে লাগ্ল। মনে আছে 
সে সমস্তে আনার মনে হ'ত যে ম!ছুষের সব উৎসবানোদের 
চাক্চিক্যই থেন নরকস্কালের হাসির মতনই একটা বিরাট 
উপহাস 1**মনে হ'ত থে জীবনটা যেন একটা বুধ,দের 
মতনই অর্থহীন বন্ত।...কিন্ত হায়-..যৌবনের ধর্ম্ম কে রোধ 
কর্তে পারে? যখন জগতের প্রতি কুলের হালি, তারার 
চাহনি, বিহঙ্গের কালি, সবুছের হাতছানি ও প্রেমের 
আগ্শিখ। আমাদের চোখে প্রতি সুহুর্তে তাদের অভিনবন্ধের 
শৌরধ নিকলে প্রতিডাত হয় তখন অতীতকে কোলে ক'রে 
কয়দিন থাকা ধার 1. 

শুদ্ধ তখন সবে শেষ হয়েছে ও আমি একটা লহ! 
ছুটিতে বাড়ী ফিরেছি। এমন সমরে এফটা ‘বল’ নাচে 
আমার নসিয়ে ফুল রেনার (Jules Renan) সঙ্গে 
পরিচয় হয়। 

পপুরয সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ছিল আমার খুবই কম। 
শৈশবে ও বালো ধরতে গেলে জামার একমাত্র পুরুষ সঙ্গী বা 
বন্ধু ছিল আমার ভাইটি ; ও যৌবনের প্রারস্ত হ'তে আমি 
কন্ভেপ্টে মান্য যেখানে পুরুষের গতিবিধি নিবিদ্ধ। 
কাজেই মানবচগরিত্র সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতাও ছিল বেখল 
কম, ধারণাও ছিল তেম্‌নি কাচা। বিশেষতঃ বালা হ'তে 
আমার ভাইয়ের কাছে সদাদর্কাদা শুন্বর ও মহৎ আলো- 
চলাদি গুন্তে শুনতে আমার মন চৈতন্তে কেমন যেন একটা 
বিশ্বাস গেঁথে সিন্বেছিল থে ছুষ্ট লোক বুঝি এমন একটা 
বিভীষিকা গোছের যন্ত বাঞ কপালে ছাপ মার আছে, যাকে 
দেখলেই চেনা হান্প।-..কাজেই আমি শুধু যে মসিরে রেনার 
চরিত্রের অসারতা ধরতেই পার্লাদ না তাই নহ, ভার 
মন্থর চেন্মরা, পয়িপাটি বেশতূধা, ও মধুর আছাপে আমার 
বিশু হৃদক্জ এক মুহূৰ্ততে সাড়া দিরে উঠূল। এক মালের 
মধোই আমি তার প্রেদদুস্ত হয়ে বাদ্দত্তা হ'লাম। 
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পিতা 
ক্রোধে আসুন হারে বল্লেন যে বাগদান করুবার আগে 
আমার কর্তবা ছিল তার নতামত নিপ্তানা কী আনি 
আংক্দনা চাইলাম, বল্গাল আমি ভেবেছিণাম মত চাইলেই 
পাব, তাই অতশত ভেবে কাজ কহিনি। পিতা আও 
রাগ ক’রে বল্লেন নে বোধ হন্থ এই জনই লোকে বলে থে 
পুত্রকন্তাকে অত্যধিক শ্রেহ দেওসা কিছু নগর, তার! অক ও 
ক্ুতঙ্গ ইতাদি। শেষে বল্লেন নাসয়ে রেন। ধনীলঝান 
হ’লেও অত্যন্ত উচ্ছ জগ ও অসচ্চদিত্র, তার সঙ্গে আনার 
বিবাহ অসন্তৰ, আনি বেন অবিলম্বে বাগ্দানভঙ্গ করি 
ইত্যাদি ইত্যাদি। বণ! বাছুলা আছি এসব কথার এক বর্ণও 
বিশ্বাস করলাম না । মলে মাছে নপিয়ে রেল শুলে আনাফে 
প্রবোধ দিয়ে বল্লেন যে, জগতের শ্রেষ্ট কবি শেক্ষপীল্লএ 
লিখেছেন যে সহ্য ভালবাসার পথ কথনও দরণ ও সুখন হয় 
না ; বৃদ্ধ পিতামাতা আজ অধধি কখনও গুরকন্তার বিবাঢচ 
প্রেমের নৃণ্য বোঝে নি ও বুষবে না, বেহেতু তাপ চার 
স্থুব্ধি প্রতিপত্তি ইত্যাদি । তাছাড়। তিনি আমাকে 
বল্লেন যে আনার পিত| ভার পিতার প্রতিপত্তির জড় 
তাকে হিল! করেন; তাই তিনি তার নানে মিথ্যা ক/ধে 
আমার কাছে লাগিরেছেন। আমি সরল মনে তার প্রতি 
কথা বিশ্বাল করলাম। কিন্তু আমান (পিতানাতার জনতের 
কি হবে? মসিরে রেন। আমাকে বুঝিয়ে বল্লেন ঘে জানি 
ঘখন আমার পিতামাতার একদাত্র আদরিনী বন্ধা ও সনস্ত 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারিনী তখন একটু জোর করণেই পিতার 
সন্মতি পাব ।...আনি ভার কথামত পিতার পা জড়িঘ্ে 
ধারে তার মত চাইলাম। পিত! তাতে আরও 'অস্নিমূ্টি 
হ'য়ে বল্লেন যে এ বিবাহে তিনি থে শুধু বত দিতে পারেন 
না তাই লগ্ন, ঘদি আমি তাদের অনতে বিবাহ করি তাহলে 
তিনি আমাকে জনকের মত পরিত্যাগ করবেন ।* নি 

মাদাম রিশারের সুর ক্রমেই নীচু হয়ে আস্ছিল-. 
যেন এলৰ ভূত-কাহিনী বর্ণনাত্ধ তিনি কি একটা বাধা 
পাচ্ছিলেন। এতদূর ঝলে তিনি একটু থাস্লেন। কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ আবার, বেন জোর ক/রেই বল্তে আস 
কর্ণেল * 

“মসিত্বে রেনাকে একথা বল্তে ন। বল্তে তিনি সব 
হেলেই উড়িয়ে দিলেন ॥ বল্লেন ও ভার ভান! আছে 


. 
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বিবাহের সদ সব বাপনাই মনন ক’লে থাকে? কিন্ত 


বিবাহ হ'তে ন! হাতে সূ ছুদিনে ঠিক্‌ হ'য়ে হায়। বলে 

তিনি তার পরিচিত ছ তিনটি বন্ধুর নাম করলেন যারা 

অন্ুন্্প ক্ষেত্রে পিতানাতার অমতে বিবাহ করাল ছু চার 
দিন পরছে লি [শ সন্মতি পেস্জেছিণেন। সত্যই কি 
কখন3 কোনও ব.পনা সন্তানকে তাগ করতে পারে_ 

লতার ওপর একনাত স্থান ।-.-তিনি প্রস্তাব করুণেন থে 
আমরা শাণিছে বিবাহ করুব ও পরে আমাদের ব্যপ-বাকে 
জনাব |... 

"মামি ভয় পেটা ও ব্ল্ণান তাতে কাছ নেই, 
কিইদিন অপেক্ষা কর! থাক্‌ ও দিতামাতাকে সাধাসাধনা 
কারে রাজি করান বাক্‌ । তাতে তিনি অভিমান করলেন 
দে ঠা চেক্সে আনার পিতাই জমার কাছে বড় ছ'লেন 1" 

ঢা আনি পাজি হ'লাদ। (িশ্যেতঃ ভার এ অভিৰানকে 
চাপ ভালবাহাব অকাটা প্রনাদ মনে ক’রে আমার 
সদন্ত চিন্ত নেচে উঠল 'ও ব’ল্ল বে জার কাগবিলম্ব নঙ্থ।-.. 
শকিদ্ধু ধানে দুদ্ধিল, হাল মলিরে রেল বল্লেন 
বিবাতের গর আবরা পারদ, ইতালী, স্পেৰ প্রভৃতি বেড়াতে 
হাব, কিন্তু তার হাতে টাকা নেই। কাঃণ এক বন্ধুকে 
তিনি একবার কুড়ি হাজার ফ্রাঙ্ক ধার দিত্বেছিলেন ব'লে 
ভার পিত। হাগ করে ডাকে টাক। দেও: বন্ধ ক’রেছেন। 
লাদাঞ্ ছাত-থরচ ব'লে হা দেন তাতে ভার নিজেরই চলে 
না। তাছাড়া আমার সঙ্গে বিবাহে তীয় পিতারও আপত্তি 
হবেই হবে রেযাপ্রেবির দরুণ। কাজেই আনার শ্বশুরের 
কাচ থেকেও আমাদের বিবাহে সন্মতি বা টাকা পাওয়া 
ঘাবে না।"-- 

*নিরাশায়, গুঃখে) ক্ষোতে চোখে অন্ধকার দেখ্লান । 
আনাত্র আকাশকুন্থৰ সব ধূলিলাৎ হ’ল। তাকে 
চিক্কোন। করুণান তবে কি হবে? তিনি একটু 
ভেবেই বল্লেন বে উপার হর যদি আমার নার কাছ থেকে 
লুকিয়ে হাজার পঞ্চাশেফ ফ্রাঙ্ক যোগাড় করতে পারি। 
আমি বাকে গোপনে সব বখ বল্লান। ন! আনার গলা 
জড়িয়ে ধ'রে কেঁদে ফেল্লেন। বললেন যে আমি সর্কলেশে 
লোকের পাল্লায় প’ড়েছি, ও দলিয়ে রেনার “কথামত ডাকে 
পালিয়ে গিরে বিবাহ করলে আমার সর্বনাশ ছবে। কারণ 
তাহ'লে শুধু বে আমি পিতার ত্যজাকস্তা হব তাই নয, 












তা 


ছদিন বাদে সৃধ মিটুলেই মসিরে রেনাও' আমাকে হেলার 
ত্যাগ করবেন। কারণ দলিরে রেল! একজন নামদ্দাদা 
হুহাকি, উচ্ছল যুহক, নান! যাহ্গান্ন ধার করার দরুণ 
তার পিত একান্তে ব'লে দিয়েছেন যে ভবিষ্যতে পুজেদ 
খ্খণের দক্ণ তিনি দীয়ী হবেন না,-_ইত্যাদি ইতাাদি । 

“মসিদ্রে বেলার চরিত্র ও সঙ্গীদের বিপক্ষে ম। কত কথাই 
না বল্লেন! কিন্তু হান, আদি তখন প্রথম প্রণত্নের উচ্দাম 
বোকে অন্ধ৷ বার কথার এক বর্ণও বিশ্বাস করলাম লা। * 
মলিয়ে রেনাকে সব বল্লাম । তিনি অবুঝ হয়ে ক্রমাগত 
জাদাকে বল্তে লাগ্পেন বে হাজার পঞ্চাশেক ফ্রান্ক যোগাড় 
করাই চাই, নইলে তিনি থুকবেন বে আমি তাঁকে ভালবাসি 
না। আমি আমার শিঃপহাপ অবস্থার কথা বলাডে তিনি 
আমাকে বিশ্বাসই ফরলেন না। হল্‌লেন মেঘে মাকে 
কাতর অনুরোধ দানালে কি না কখনও টাকা ন! দিপ্রে 
থাকৃতে পারে? -.তাছাড়া পঞ্চাশ যাট হাদার ফ্রাঙ্ক ত 
আমাদের বাড়ীর বেখানে সেরানে প’ড়ে থাকে। পরে 
বধন লে সব টাকাই আদার হবে তখন প্রেমের জগত কোথাও 
থেকে সে টাক! হস্তগত করলেই তাতে অন্তায় কোথায় ?--- 
ক্রমাগত ভা অভিমান, অনুযোগ ও তৎসনান্ধ পড়ে শেঘটা 
আমি একদিন রাতে নার হাতবান্র ভেঙে ভার নধোকার 
পঞ্ষাঙ্জ হাজার টাকা নিয়ে মসিয়ে রেনার সঙ্গে গৃহত্যাগ 
করলা 1* 

পল্মব এতক্ষণ রুদ্ধ নিশ্বাদে শুল্ছিল, কিন্তু এ কথার 
একটু চদ্‌কে উঠল। এ বেন এক উপস্তাসের রোমান্স? 
অথচ এর প্রতি কথাটির মধো একট! খাটি হৃদয়ের অনুরাগ 
বেজে উঠছিল যেটা উপস্তালে প্রায়ই হেলে না । 

মাদাৰ রিশার করুণ হেলে বল্লেন £ “আপনি ভাবছেন 
সিঙ্কে বাক্‌চি বে আমি পিতাষাতার কি অকৃতদ্ত বস্তা 
হ’রেই জস্মেছিলাম, না? নইলে কি ন। শেষটা মোহের ছয়ে 
চুরি করলাম? ,এই কথা ভেবেই আপনি চদ্‌কে 
উঠলেন না?” yl 

পর্ব সু নীচু কারে বল্ল £ “না! মাদাম রিশার, তা 
ভেবে আমি চম্‌কে উঠিনি। আমি চমকে উঠেছিলাম 
একটা সরল ভৃদর প্রথম প্রপস্নে কি রকম আত্মহারা হতে 
পারে তার চাঙ্কুৰ পরিচর পেয়ে। . কারণ বিশ্বাস করুন, 
আমি যেন আপনার বর্ণনার প্রতি চিত্র চোখের সাদ্‌নে 
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দেব্‌ছি। তাই আমার অন্থরোধ-_আপনি ব’লে বান 
থাদবেন না । আপনার প্রতি কথা যে আমার মনে কি 
* প্রগাঢ় ছাপ একে দিচ্ছে তা আপনি জানেন না।* * 

মাদাম রিশার বল্লেন ; "আপনার সম্পবেদনা আছ 
আমার কাছে অমূলা ননে হচ্ছে কেন জানেন নসিয়ে 
বার্কুচি?--কারণ আমার ভাইয়ের মৃত্যুর পর থেকে এ 
বন্তটির পরশ আমি বোধ হয় এমন ভাবে আর কখনও পাই 

* নি।.--যাক্‌--যা বল্ছিলাম ৷... 

“পারিসে আমাদের বিবাহ হ’ল, কিন্তু অতি গোপনে ॥ 
কারণ, শুন্লাম যে আমার পিত! পুলিশ পাগিস্নেছেন 
আমাকে খুদে বাহির করার জক্তে।--- 

প্ৰিবাহের অব্যবছিত পরেই আমরা সটান চ'লে 
গেলাম-_রোমে । হায'"'সেইখালে প্রথম আবার স্থৎস্বপ্র 
ভাঙতে আবুস্ত হ'ল।-." 

“নেখানে মাসখানেক যেতে না যেতেই মসিরে রেনা 
প্রথমে সপ্তাছে একদিল, তারপর ছুদ্দিন তারপর তিনদিন 
তারপর প্রান্গই রাত ক'রে বাড়ী ফিরতে আরস্ত কর্ছেন। 
তাতেও আহি কিছু বল্তাম না, ঘদিও একট। অস্পষ্ট আশঙ্কা 
আমার মনে জেগেছিল তিনি প্রথম দিন একটু মাতাল 


অবস্থায় বাড়ী ফেরার পর থেকে । কিন্তু তবু আমি ভাবতে 
চেষ্টা করতাদ যে নিদের এ সামান্ত অসংঘষ তিনি অবিলস্বে 
নিজেই বুঝতে পারবেন। 


“(কন্ধ ক্রমে তার কিওতে রাত-হওক্স। ও মাত)ল-হওযার 
মজাও বেড়ে চল্ল। শেষে একদিন ছুটি ভদ্রলোক তাকে 
ঘোর মাতাল অবস্থার ধরাধরি ক'ত্রে বিছানায় এনে শুইরে 
দিলেন। . সেদিন আমার মনের অবস্থা যে কি রকম হ'ল 
একবার অনুমান করবার চেষ্টা করুন নলিয়ে বাক্‌চি।--- 
যার জন্কে আমি পিতামাতা, অর্থ, স্ুনাম--সব ছেড়েছি ও 
মার ক্যাশবাক্স তেঙে টাক! চুরি ধরেছি-..লে কি লা... 
ঘাক্‌; আমার ছৃ:খের কাহিনীর এখনই হ’য়েছে কি? এই 
ত সবে আরন্ত-.- 

শপহদিন ভার সঙ্গে প্রথম ঝগড়া কর্লাম। তার পর 
থেকে কিছুদিন তিনি আবার সংযমী হ'য়ে চল্জেন। কিন্তু 
তার কৌন কাজ ছিল ন! বলে আবার একদিন দুদিন 
করে রাড করে ফিরতে আরম্ভ করলেন। শেহট! আদি 
লোক লাগিয়ে সন্ধান নিতে বাধ্য হ’ণাম তিনি কোথার 

১৯২ 


বান। তাতে ৭ জান্তে পার্লান তাতে ননটা আরও 
ভেঙে পড়ল । তিনি যেতেন স্রোক্নের একট। অতি লামজাদা 
ও ভঙ্থানক জুত্রার আড্ডা) শুধু ঝুঁছা নত, পেটা ছিল 
একটা মত্ত্যে নরক । কিন্তু এ আক্ষেপে এখন ফল কি ?-. 

"আমার চোখ কুট যে পুরুব নারীর মতন শুধু প্রেন 
নিয়ে ঘর করতে পারে না। তার কা চাই, উচ্চাশা 
চাই, দাহ্িত্ব চাই--তবে তাত্র প্রেম সার্থক হল । প্রেনৈব্- 
উচ্ছাঘ অবস্থার এসব কথা ভাবি নি। বিস্ক প্রেমের ঘিনি 
শর্ট তিনি ত অন্ত ভেবে অন্ধক ক্ষণা করেন না। ঘা 
পন ক/বেছিলাম তারই ফল ফল্তে আস্ত হ:51"- ক্রমে 
চোখের লাম্‌নে দেখৃতে লাগজান বে তার প্রেম নন্দ? হলে 
আস্ছে।” 

পল্পব বল্ল: “আনা মনে হয়, ৰানাৰ নিপা, নে 
মঙিত্রে বেনা কখনও আপনাকে তাল বাসেন নি,নচর্ণে কি 
কখনও তিনি আপনাকে টাক! ঢুনি করতে বাধ্য করতেন?" 

মাদাম রিশার বল্লেন; “মাদার বোধ হয় এক্ষেত্রে 
আপনি ভুল ভেবেছেন মসিয়ে, বাক্চি। প্রগনে তিনি 
আমাকে সত্যই ভালবাদ্ত্বেন। কিন্ত বরাবর উদ্চংত্বল 
জীবন বাপন ক'রে আর দক্ষ তীর €প্রানে উদ্ধান ডাব 
ঘতখানি ছিল তার শতাংশের একাংশও গভীরতা জন্ম 
নি। তাই বিবাহের পর নতুন প্রেমের নেশার ভার পুর্ব" 
ভীবনের তৃষণ। দুচার দিনের আলন্ডে চাপ। প’ড়ে গেলেও আবার 
তার কবলে তার .না পড়েই উপায় ছিল না। ব্ছুদিনের 
কদভ্যানে তার চরিত্রের সৎলক্ষল্পগুণির নেক্দদও ০৩ 
পিগ্সেছিল। কিন্তু তাই ঝলে একথা বল্লে ত।র ওপর 
সুবিচার কর! হবে ন! যে সৎসস্বল্প তাঁর মনে কখনও হত 
না ঝা প্রেম তার মনে কখনও উদয় হপ্র নি।” 

পল্লব বললঃ “কিন্তু ‘নাদাৰ প্রিশাব, হে প্রেম 
প্রেমাম্পদকে হীন করে সে প্রেৰ গে সত্য গেম এবপ! 
বিশ্ব/দ করা কি একটু শক্ত নব?” 

মাথাম রিশার একটি ছোট শার্ঘগ্বান ছেলে ২ 
"হান নিয়ে বাক্চি, সে রকন প্রেরন আপনি কটা দেখাতে 
পারেন বলুন ত, যে প্রেম প্রেমের চরিতার্থ2। ছেড়ে 
প্রেনাম্পদের স্থায়ী লত্য কল্যাণ খুঁপে বেড়ায় ? স্বাকার 
করি যে আদর্শ দরগতে এই রকম প্রেনহ সব চেনে বড়।-.. 
আদার ভাইও এই একন ধরণের গল্প ও খিও[ব 'আমীকে 








[ ১৩শ বর্ষ থণ্ড--ওঠ কখ্য। 





শোলাত ।--কিন্টু জিন্তাসা করি বাস্তব ভগতে কি এ-বকম 
আদৰ্শ পরে» কখনও দেলে ? কখনও দেখেচেন কি? একথা 
নিযে কটা লোক মাথা বামাবার শক্তি ধরে বলুন তা" 
পল্লব বল্ল ১ “মোহের ক্ষেত্রে হয়ত লোকে ঘাদার্‌ লা, 
কিন্তু প্রেদের ক্ষেত্রেও কি তাই?” 
দাদাম ত্রিলার বল্লেন £ “হার, মপিরে বাকৃচি, ঘখন 
" মাহুৰ মোহে পড়ে তখন কি তার বোববার অবস্থা থাকে 
নেটা প্রন না মোহ? আপনি কাগজের গোলাপ দেখেছেন 
কি? দূর থেকে কি বোঝা বার যে সেটা নফল গোলাপ ? 
প্রেমের ক্ষেত্রেও তাই। তার কষ্টিপাথর তার লৌরভে ও 
স্থিত; কিন্তু সে-বিচার মান্য তখনই-তখনই করতে 
পারে না ; পারে-পরে, সময়ের অভিপাতে ! জন্তুরাগের 
প্রন মবস্থা় কোন্টা প্রেম ও কোন্টা মোহ কেউই সাহল 
করে বল্তে পারে ন}। বাক--আবার কথার কথায় কথা 
বেড়ে বাচ্ছে। এবার আনার কাহিনী শেষ করবার সমর 
এসেছে। বাকিটুকু সবিস্তারে বলার বিশেধ দরকার দেখি 
দানে এক নিছক কর্ষণ গাখা। তবু আপনি জান্তে 
চেরেছেন ব'লে সংক্ষেপে ছুম্বেরটে ঘটনা মাত্র বলি, যাতে 
আপনি বুঝতে পারেন বে এ বাস্তব জগতেও মানুধ কি ভাবে 
ছংখের পর ছুঃখ পেতে পারে।” বালে রুদালে কপালের 
থান মুছে বার বলতে আরম করলেন : “আমার স্বামী 
ত আবার পুরে দৰে দুয়। খেলা স্বর কয়ুলেন। কারণ আমা" 
দের বিবাহের নাম তিনেকের মধ্যেই দুরা খেলা সম্বন্ধে চক্ষু- 
ঙ্জ্বট। গার প্রায় সম্পূর্ণ কেটে গিয়েছিল ॥ আমি দেখুলাদ বে 
তিনি ঘে বেটে ছুগ্না্ধ টাকা ওড়াচ্ছেন ভাতে আর 
মালধানেকের মধোই আবাদের সামা পুজি নিঃশেষ হরে 
থাধে। ইতিনপোই তিনি প্রা ত্রিশ হাজার ফ্রাঙ্ক ভাতে 
উড়িয়ে দিগ্রেছিলেন। আমি তাকে বোর্দোতে ফিরে যেতে 
অনুরোধ করলাম ও বল্লাম যে আমি আমার পিতার পাহে 
ধ'রে নার্ক্জনা চেয়ে নেব যদি তিনি জুয়া খেলা ছাড়েন । 
তিনি বিরস বদনে বল্লেন বে তা অলম্তব, আমার প্রিতার 
তিনি মুখ দর্শন করতে পারেন না। এমন সমন্ধে আমার মার 
কাছ দেকে একটা চিঠি পেলাম যে বাবা তার সমস্ত সম্পত্তি 
একটা হাসপাতালে দান ক'রে হঠাৎ সহযাস রোগে মারা 
গেছেন। মা আরও লিখেছিলেন বে পিতার সত্যাস রোগে 
দারা বাবার কাহপও আমি। একদিন মা বাবার কাছে 











আনার হ’য়ে কি-একটা, কথ। বল্বামাত্র তিনি এত উত্তেজিত 
হ'য়ে ওঠেন যে মাথার রক্তকোযটা ছি'ড়ে যাত়্। লে আঘাত 
তিনিপ্সাম্লাতে লা পেরে তিন দিনে মারা যান। মা সে 
চিঠিতে আম্মকেই আমাদের শুথমন্ পরিবারের অভিসম্পাত 
ব'লে ভর্খলসা করেছিলেন” 

বল্তে বল্তে ব্যথা-অভিষানে মাদাম রিশার চুপ 
কঙুলেন। পন্নবও কিছু বল্বার খুঁজে পেল না। একটু 
পরে তিনি আবার ধীরে ধীরে বল্তে আরুস্ত করুলেন : 

“পিতার মৃত্াসংবাদে আমার মনের অবস্থা বর্ণন| ক'রে 
আর মামার কাহিনী দীর্ঘতর ক'রে তুল্ব না দিয়ে বাকৃচি। 
কেবল একটা কথ! ৰল্ব যেটা একটু ভেবে দেহ্লে 
হস্ত আমার তখনফার মনকাষ্টের খানিকটা পরিমাপ কর্তে 
পারবেন। ভাবুন দেখি থে এ অনৃষ্টের কি পরিহাস মাতে 
পিতার পক্ষে কন্তাকে অভিশাপ দিতে ধাওয়া ার মৃত্যুর 
কারণ হ'তে পারে! আদি থে তার পরে কত রাত শ্বপ্নে 
পিতাকে অভিশাপ দিতে শুনেছি ত! কি বল্ব!-"“যাক্‌... 

"বিপদ একা আসে না ঝ'লে একট! কথা আছে না 
মসিরে বাক্‌চি ? এ গভীর উক্তিটর প্রমাণ বা সত্যতা নহ্বদ্ধে 
বদি কখনও আপনার মনে সংশর আসলে তবে শুধু আমার 
জীবশীটা একবার শ্মরণ কর্বেন। পিতার মৃত্ার এক 
সপ্তাহের মধ্যেই মা ধহটক্কারে মার! যান। গুধু তাই লক্ব, 
আদার স্বামী আদি পিতার সম্পততিচ্যাত হ'রেছি গুনে 
একেবারে অগ্রিশপ্্া হয়ে উঠুলেন। তিনি তখন থেকে 
আনার লঙ্গে বে কুৎদিত বাবহার আরম্ভ করলেন তা 
শরণ করূলে আছও আৰার গানে কাটা দেক্স। সে 
লব কথা আমি আপনার কাছেও উচ্চারণ ক’র্তে 
পারব না। কেবল ছ একটা কথা বলি।-.. 

“বিবাহের পর ছত্ছ সাত মাসের মধ্যেই আমার সমত 
নগদ টাকা .বখন :ছুত্র। ও মদে নিঃশেষ ছয়ে গেল তখন 
আমার স্বাদী একদিন লুকিয়ে আদার মুক্তা ও হারুকের 
অলম্বারের অর্ডেক চুরি করলেন ও মাসের পর মাস গে সব- 
শুলি এক একখান! ক”রে বিক্রয় ক'রে দুয়ার অর্থ সংগ্রহ 
কমতে লাস্লেন।” 

পল্লব ্তত্ভিত হ’রে বল্ল? “ধান্য এত লীচেও নামূতে 
পারে 

মাদাম রিশার বল্লেন £ “মনি বাৰ্চি, মানব ঘখন 
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একবার পড়তে সুরু করে তখন পর্কাতশিখরের পাথরের 
মতন তলা পৰ্য্যন্ত না নেনে আর থামে না। বাক্‌, শুনে 
*ঘান, এখনও ঢের আছে।” ব'লে একটু সহজ স্থুরে 
বল্তে চেষ্টা কর্লেন__বদিও ক্কতকার্ধ্য * হলেন না, 
আবেগে তার স্বর কাপতে লাগ্ল-_“তকু আষি কোন মতে 
ছঈড়িকে ছিলান। কারণ মামার শত ছংখের মধ্যে একটি 
ক্ষীণ আশার শিখা তপনও নেতেদি বে আমার স্বামী 
ভুয়।লজ মাতাল হ'লেও মনে মনে আমার ভালবাদ্তেন । 
কিন্তু আমি ডেঙে পড়লাম যখন একদিন হঠাৎ একটা 
ক্যামিনোতে এক অতি সাধারণ গাঁণকার সঙ্গে তাকে 
উন্ম্তবং নাচতে দেখলাম।...সেদিন রাতে আমি তাকে 
প্রথম তিরঙ্ধার কর্ণাম লম্পট ঝলে। তাতে তিনি কি 
উত্তর দিলেন জানেন 1”...বল্‌তে বল্‌তে অলক্ষিতে ছুঞ্ষোটা 
অশ্রু গওদেশ বেয়ে তার কোলে পড়ল। 

“তিনি বল্লেন যে যে কন্তা উচ্ছৃঙ্খল খত সংযম 
কর্তে না পেরে গৃহত্যাগ ক'রে পিতামাতার মৃস্থার 
কারণ হচ্ছ দে আবার অপরকে লম্পট বলে কি চিসেবে ?” 

বলে তিনি টেবিলের উপর নাথ রেখে খানিকক্ষণ চুপ, 
কারে রইলেন। 

ভালবাসার দক্ত কষ্ট পাওয়ার কথা৷ পল্পব এ যাবৎ 
গুনে ও প'ড়েই এসেছিল। এভাবে কখনও প্রতাক্ষ করে 
নি। মাদাম রিশারের গভীর বেদনার প্রতি কথা যেন 
তার চোখের সাম্‌নে মূর্বিমতী হরে উঠ্ছিল।...লে কথা 
কইল না। তার মনে হ’ল এসময়ে গভীর সহাহস্ৃতির 
কথাও কেমন যেন বিজ্ঞপের মতন শোনাবে । সে শুধু 
মাদাম রিশারের একটি হাত নিজের হাতের মধ্যে টেনে 
নিয়ে চুপ ক'রে ব’সে রইল । লঙ্গে সঙ্গে তার মন একটা 
অপূর্ব পুলক গৌরবে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল যে সে আন 
কোথা হ'তে কোথান্ন এসে প’ড়েছে বিধাতার দূত 
হ’রে__এই বাযথাতুর নারীকে একটু সানা দিতে।--- 

এম্‌লি নিন্তন্ধতার অনেকক্ষণ কেটে গেল। তারপর 
মাদাম রিশার মুখ তুলে বল্লেন £ “আরও কি কিছু 
শুন্তে চান 1” 

পল্পব লন্ছচিত ছ'রে বল্ল £ “না, কাজ নেই মাদাম 
রিশার। অনর্থক ভূত কাহিনী স্বরণ করিয়ে আপনাকে 
আর ব্যথা দিতে চাই না।* 


মাদাম রিশার বড় নেড়ে বল্লেন £ “না, তবু. 
বাকীটুকু শুহন। দুঃখের পিরাল। ঘখন উপ্‌ছে পড়ে 
তখনও যে বিধাতা কি অন্তাত উপায়ে তাতে ধারালারে 
দুঃখ চেলে দিকে থাকেন লে সন্বন্ধে মারও কিছু অভিজ্ঞত। 
সঞ্চয় করুন ।---আৰার মনে হন্ন নসিয়ে বাকৃচি, যে 
বিধাত! খুজে খুঁজে সেই-সব লোককে বড় চমৎকার 
আবিষ্কার কর্তে জানেন ছঃখ বোধ করবার ও হর 
করবার শক্তি বাদের 'অকুরম্ত । কেন ল| মসিক্ে বেলা__ 
ধার জন্তে আমার আল এ দশা--তাকে নিয়ে ত কই 
বিধাতা বিশেষ কিছু নাড়াচাড়া করেন নি! তিনি 
'আজও প্যারিসে তার পিতার অঞশ্র সম্পত্তি পুর্বববধ' ছুর়ার 
উড়াচ্ছেন ** 

ঝলে একটু থেমে বল্লেন: “থাক্‌। বাকিটুকু 
তাড়াতাড়ি সেরে নিই-_নলিঙ্ছে রিশারের কিরে আসবার 
সমর হল |". 

“ঠিক পূর্বোক্ত কথাবার্তার ছদিন পরেই আনার 
স্বামী মন্ধপানে চোখ লাল ক'রে আমাকে এসে বল্লেন 
থে আমি আমার বাকী গহনাগুলি কোণথান্স লুকিয়ে 
রেখেছি তিনি খুজে পাচ্ছেন না) আনি চুপ ক'রে 
ব্ুইলাম। বিতৃষ্ণা্থ আমার কঠরোধ হ'য়ে গিরেছিল। 
এই লোকের অন্ত আমি সব ছেড়েছিল!ম।--.আামার 
স্বামী আমাকে নিরন্তর দেখে বল্লেন £ ‘গহন। দাও, 
টাকা চাই” 

“আমি জিচ্ঞালা| করলাম ‘কেন ?” তিনি হেসে ডড়িত- 
কে বল্লেন থে তার বান্ধবী গারউ,ওকে ক্যালিনোতে 
ডিনার খাওদাতে নিয়ে যেতে তিনি প্রতিশ্রুত হ’য়েছেন। 
বলে খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হাদ্তে লাগলেন যেন কি এক 
অপুর্ব রলিকতাই না ক'রেছেন। 

“আমি কোনও কথা না ঝলে নীচের ভ্রর়িংকপে গিরে 
দর্না বন্ধ করে দিকে কৌচে শুনে পড়লাম । আমার 
মাথা ঘুরছিল। তিনি বার করেক দরজায় আঘাত ক'রে 
বল্লেন £ “গহনা দাও, টাকা টাই 1 আমি উতর দিলাম 
না। তিনি ভীষণ রেগে একটু বেশি ধাক্কাধাক্কি কর্তেই 
সে হোটেলটির লোকজন এসে তাকে জোর করে উপরে 
নিয়ে গিত্রে আমাদের শরনকক্ষে শুইয়ে দিল। তিনি 
বন্বী অবস্থায় উপরে যেতে বেতেই চেঁচিয়ে বল্লেন £ 


৯ 


“আচ্ছা এব প্রতিকল পাবেযেন এ কেলেক্কারির ছ্ও 
দাদী আমি। 
এলেলিন রাত্রে আৰি কিছু খেলাম না! ও শরন 
কক্ষেও গেলাম ন!। সারারাত্র ডররিংরুমেই কাটিয়ে দিলাম) 
রাত্রে আমাব স্থাীর সঙ্গে একলা দেখ কর্তেও আমার 
লমন্ত চিত কুগ্ঠিত হ’য়ে উঠছিল।-..বছর ন! বৃহতেই 
“কি উদ্দান প্রেনের কি পরিণাম 1-- 

“পরদিন কালে হোটেলের একভন পরিচারিকা 
এলে আদায় বল্ল বে আমার ঘরের আলমারিটি কে 
গেছে, আমার দ্বাধীর দেখা নেই, কেবল বিছানার 
ইউপঠ আমার নানে একখানি চিঠি পড়ে ছিল। 

ভিরিটিতে লেখা ছিল £পিপিষা, আমি তোষাকে 
ভলবাদি না। গারট ডের সঙ্গে ভিনিল চল্লান। 
হাতে টাক না থাকায় আলমারি ভেঙে তোমার গহনার 
বাক্স থেকে তোমার তাহার নেকলেস ও অলন্কারগুলি 
নিলে দেতে ছল । ক্ষবা কোরো ।--তোমার ভূল”? 

পল্লব চিতরাপিতের মতন ঝসে রইল। তার মনে 
হল একটা ইংরাজী প্রবচন যে সত্য অনেক সময়ে. 
কনার চেরেও মাশ্চ্যা হয়ে ওঠে। প্রথচনটি একদিন 
লে অধিশ্নাদ ক'রে নোহনলালের সঙ্গে তর্ক ক'রেছিল। 

পল্নবের কাছ থেকে মাদান রিশার একটা উত্তর 
আপা কর্ছিলেন ঝ'লেই হোক্‌ কি অন্ত কোনও কারণেই 
চোক্‌ খানিকটা তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
কিন্ত পল্পব কোনও উচ্চব/চ্য না করাতে আবার বল্তে 
আনম কহুলেন ;-- 

“মানার তপন শরীরের বদ্থা, খুবই হূর্বাল।.-.কারণ 
ইড়েতের জন্ম প্রা জাস । তবু আমাকে জীবন 
ধারণের জন্কে কাও নিতে হ’ল। কারণ আদার শেষ 
গগগানটও মামার স্বামী বান্দ ভেঙে নিগ্ে পালিয়েছেন 
বালে আমার গহন! বিক্রন্ন ক'রে দিন কাটাবার উপান্থও 
বন্ধ হছে গিল্েছিল।” 

পল্পবের গাছে কাটা দিয়ে উঠ 
বল্‌্ণ £ “উঠ, কি অবস্থা [৯ রঃ 

মাদাম রিশার শন হেসে বল্লেন £ “এখনও শেষ 
হয় নি মপিয়ে বাকৃচি, চকে উঠছেন কি ?--আরও 
আছে।-..ভয় নেই, দারিদ্রেয় সে খুঁটিনাটি কষ্ট ও তার 









আর 





লে আটে 


ভান্রভ্বশ্র 


(সে বর্ষ হর খও-৯৪ঠংশা! 


উপর অলৎ লোকের বক্র কটাক্ষের পুরধানুপুঙখ ইতিহালে 
আপনার ধৈর্যাচাতি কর্ব না। কথার কথার শুধু কথ 
বেড়ে যাবে। তৰু শেষটা শুছুন-_এত বখন শুনেছেন" 
তখন আর ছএকটা কথ! নিশ্চই গুনতে পান্গুবেন। 

“ তখন আধিটজাল্গপ্রসবা। । অথচ ভদ্রলোকের হাল- 
পাচালে বাবার টাকা হাতে ছিল ন!। শুধু তাই নয়, জগতে 
এমন কেউ আমার ছিল না হে আমার (কিছু টাকা ধার 
দেয়। শেষটার জামাকে বাধা হরে নেপ্ল্লে একটা 
অমনীবীদের সামান্ত অপরিছত্র হাসপাতালে আশ্রচ্গ নিতে 
হল । সেখানেই ইডেতের জন্ম হচ্ছ। '*-তারপর শরীর 
একটু সারতে না লারতেই লগ্থে/জাত শিশুটিকে বুকে 
কারে নিজের বিবাহের য! কিছু দাদী বস্তাদি ছিল 
বিক্রই ক'রে কোনও মতে তৃতীয় শ্রেণীতে পারিসে 
এলাম । সেখানে চার পাঁচটা বারগার গতর্ণেলের 
(৪০%377৫55 ) চাকরি পাবার সম্ভাবনা হ'ল, কিন্তু হুপা- 
বিশ পত্র দেছ কে1 তার ওপর ঘদি যা একজন ভদ্র- 
লোক বিনা হুপারিশেই দয়াপর্বশ হ'ছ্ছে আমাকে রাখতে 
রাজি হলেন কিন্তু তাদের পরিবারের সকলে আমার চরিত্র 
সংক্রান্ত আপত্তি জানাল আমার বুকে সন্দেহজনক শিশুকন্তা! 
দেখে । .--তারপর আরও ঢের আছে মনিয়ে বাকৃচি, কিন্ত 
শে সব বল্বার আর সমগ্র নেই। .-.শুধু এইটুকু বলে 
রাখি যে শেষটাত্ব আমাকে হোটেলে কাজ নিতে হ,ল।” 
“জে তিনি হঠাৎ একবার অঙ্গ কেঁপে উঠলেন, যেন সে 
চিন্তারও তীর মনে কাটা দিয়ে উঠ্গ। --.পরে আবার 
আত্মনংবরণ ক'রে বলতে লাগলেন ঃ 

“কিন্ধ ছর্ভাগ) সেখানেও আমার পিছু নিল । কারণ 
ধদি বা! উপার ভাবে অবশেষে হীন কা নিয়ে হুবেল। ছুগুঠো 
অন্লনংস্থানের ঘোগার্ড হ'ল ত আর এক বিপদ আমাকে 
আবার নিরাশ্রন্থ করুল। ".-হোটেলে পর হোটেলের 
কর্তাগুলি আমার কাছে লব প্রস্তাব আরম্ত করুলেন। 
শেষে নিরুপাঙ্গ ও নিরাশ্রশ্ন হ’য়ে একদিন সীন নদীর 
তীরে জান গোধুলিতে আত্মহত্যা করূব ঠিক করলাম। 
"কিন্ত ইভেতের প্রতি মদতা আমার লে শাব্বিও 
অঞরাহ হরে দাড়াল । *--মনে আছে সেইদিন আনি প্রথম 
ভপ্ববাস্ফে লত্যি ডেকেছিলান । প্রা হুথণ্ট। অনর্গল অক্রর 
সঙ্গে হৃদয়ের আকুল কামনা দিলা যে ইতেতকে 


/ 
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ধন তিনি দিয়েছেন তখন অন্ততঃ তার জন্তও আমার 
খাচবার উপায় একটা যেন তিনি ক'রে দেন ।* 
*_ বল্‌তে বলুতে নাদাৰ র্লিশারের অঙ্গ বেন রোমাঞ্চিত 
হছে উঠ্ল। তিনি থর খর ক'রে কেঁপে উঠখ্েনা। এবং 
এবার চেষ্টালব্বেও লে কম্পন তিনি তৎক্ষণাত রোধ করতে 
পারলেন না। পল্লব কি করনে ঠিক ভেবে না পেন্গে 
উন্ধণ দ্বরে বল্ল : “আজ আর এদব কথ! থাকুক মাদান 

* রিশার। আপনাই শরীর হয়ত একটা উত্তেজনার" অন্ুন্থ 
হয়ে পড়বে।" কিন্তু তার কথা শেঘ হ'তে না হ'তে মাদান 
রিশার জোর ক'রে প্রকৃতি হছে আবাব পূর্ববৎ স্নান সুরে 
বল্তে লাগলেন £ *ও কিছু নয নদিপ্রে বাকৃচি বাস্ত হবেন 
না। ওরকম আমার নাবে নাঝে হন্ত । তাছাড়া আর 
বেশি বল্বারও কিছু নেই। তাই শেধটুকু শুনে নিন। 
নইলে কাহিনী 'পম্পূর্ণ পেকে যাবে ।-"" 

প্ঠিকৃ পেই সময়ে একটি ভদ্রলোক সেই জনবিরল 
গাছতলা! দিক্ধে সান্ধাত্রমণ করতে যাচ্ছিলেন! আমার 
বাদ্জ্ঞান প্রান ছিল না। হঠাৎ অদার কাধে তার নৃছুল 
স্পর্শে আমার চেওলা হ’ল। তিনিই মসিরে রিশার |” 

ঝ'লে একটু থেমে আবার বল্তে লাগলেন £__“মলিনে 
রিশার পারিনে একটি স্থুলের হেড মাষ্টার ছিলেন। আমাকে 
তিন সেই স্কুলে একটি টাইপিষ্টের কান দেন (.-.পরে... 
পরে-.-কি আর বল্ব...সবই অহুমান কবরে নিতে পারবেন 
বোধ হ্ব''মাস ছুগ্ধের মধ্যে আমরা পরস্পরের প্রেমধৃত্ত 
হই । 

“এবার আমার দুঃখ একরকম শেহ হ’ল বটে কিন্তুদে 
দুঃখ তর কর্ল মলিপ্জে রিশাত্রের কাধের ওপর। আমার 
প্রেমে পড়ে মদিয়ে রিশার ক্রমে ক্রমে শুধু যে তার 
পারিসের বন্ধুবান্ধবদের ত্যাগ করতে বাধ্য হ’ন তাই নত 
ক্থলের কর্তৃপক্ষ মামার সঙ্গে ভার ঘনিষত। দেখে তার 
ছবঝ।বদিহি চার । বাধা হ'য়ে তিনি চাক্ত্রিতে ইস্তফ| দিছে 
আমার নিয়ে L)০৷তে একট স্কুলে চাক্রি নেন। সেখানে 
আমাকে তার স্ত্রী বালে পরিচন্ন দেন। কিছুদিন সেথানে 
আমাদের সুথেই কেটেছিল।---কিন্তু আমি কর্তবাবোধে 
মদিয়ে রিশারের নিষেধ সবেও তাঁর চারুশীচছন বন্ধুকে 
আমার সতা পরিচনর দিয়েছিলাম । আমার ছর্ডাগ্ক্রমে কি 
সৌভাপাক্রদে দানা তাদের মধ্যে একজন ছিলেন নির্মলা। 





সমাভহিতৈদী ! তিনি স্কুলে কর্তৃপক্ষকে একটি বেনামী 
চিঠি লেখেন । কণে মলিয়ে রিশারের লে চাক্তিও হাক ।-*-* 
বলে একটু করুণ হেলে বল্লেন £ 

এবার বসিয়ে প্রিশানের ভাবন। সুরু হ'ল । বোধ হস 
এটা সঙ্গ শুণে। এক একজনকে বিধাতা সৃষ্টি করেন না 
শুধু অপরকে তাদেহ জক্পে কষ্ট দিতে? আনি বোধ হক 
সেই শ্রেণীর স্থতি নলিগ্রে বঝকৃচি। 
মাত। মসিনধে হেন! নসিত্ে র্রিণার সকলের কষ্ট না পেগ্নেই 
বোধহঙ্গ উপা্ৰ ছিল না।.-যাকু। আপিলে হিশার আমাকে 
নিয়ে বুলোনে জালেন ১পেপানে একটি স্কুলে ইংরাজী 
পড়াবার কাজ পান ॥ অনেক চেষ্টার পর তিনি এ দামান্ত 
চাককিটি পেছেছিণেন। কিন্তু তার নেই সমাওহিটহহী 
বন্ধুর হিতৈঘণার কলে পেশ্বানেও একটি খেলানী চিঠি 
আমাদের আবার নিরাশ্রন্ন কবে।-.- 

“মলিয়ে রিপাসের হাতে অধ স্বম্ন ঘা কিছু সঞ্চিত অর্থ 
ছিল ইতিমধ্যে আমানের জন্তু খরচ হস ঘা । কাজেই 
তিনি বুলোনে নহা ৰিপদ্গ্ৰপ্ত হরে পড়লেন । নানা চাকুরির 
চেষ্টার পর শেষে কোনও নতে চার পাটি ছেলেকে বাড়ী 
পিয়ে পড়িয়ে ভীবিক! উপাঞ্জন করুবাঞ প্রশ্থাল পান। কিন্ত 
তাতে ত আর একট! পরিবারের ভরণপোষণ চলে ন। 
অবশেষে বাধ্য হ'য়ে তাকে ইংলণ্ডে আস্তে হয তীর 
হু'চাবট মূলাবন্‌ লিনিবপত্র বিক্রয় ক’রে। 

“অবশেষে এখানে ত আশ্রন্থ পেয়েছি মলিয়ে বাকৃচি, 
কিন্ত কবে যে সে লমাজহিতৈবীর চিঠি আলাদের নিরাশ্রপ্ন 
করে সনা্ছের হিতপাধন করবে গনি না। বোধহর তিনি 
এখনও গোপ্প পান নি আমরা কোথাম্থ বলে হুনীতির নীড় 
বাধছি ও সমাঞ্গের নীচে সুড়ঙ্গ কেটে তার ধ্বংদদাধন 
করবার চে পাচ্ছি। ..এখানে আনরা চার বংলদ াছি।” 

খালিকক্ষণ ঘরের মধ্যে এক ক্র নিস্তব্ধতা বিএ 
কর্তে পাগৃ্ণ ।'.ৎন্টাখানেক ধ'রে ,বাইলের চঞ্চশমতি 
আকাশে শুভ্র মৌপ্রালোক কোথা অন্ত ইয়ে গিয়েছিল 
ও তার স্থলে সেখানে রাশি রাবি কালে! মেঘ জম্ছিল ? 
মাঝে মাঝে দুস্কা আর বানু জানাণা দিয়ে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশও করছিল। কিন্তু এতক্ষণ কাক্ষরই এদিকে লক্ষ 
ছিল না। নাদাম রিশারের কাহিনী সমাণ্ড হ'লে পল্লব 
হঠাৎ লক্ষ্য কর্ণ যে নু.লীক্ৃত ধূপরকালো! মেঘের জ্বাট 


তাই আনার জগ্ত শির = 
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বাধার ঘড়যস্ত্রে বিলাতের একেই-কৃপণ আলোর ছাক্ষিণোর 
পথ একেবারে রুদ্ধ হয়ে গেছে। ঘরটা এত অন্ধকার হারে 
উঠেছিল যে মাদাম রিশ্বারের মুখখানির একাল শুত্রতা ছাড়া 
আর কিছুই ভাল দেখা বান্ধিল না।.-.ছঠা তিনি ঘরের 
মধ বাইরের বির বান্লার ছার।পাত জক্ষা ক'রে কোনও 
কথা না ব'লে হাতের কাছে ঘরের দধো৷ একটি সবুজ ঝাড়ের 
বিছুলি বাতি জেলে দিলেন।-..সে নীল-হরিৎ আলোক- 
সম্পতে তার মুখখানি পল্পবের চোখে এক অপুর্ব বিষাদনাখা। 
ও কারুণযতরা রে রডিয়ে উঠল ।..-দে কিছু না ব'লে 
জাবার ভার একখানি হাত নিজের হাতের মধো টেলে নিয়ে 
চুণ ক'রে বলে রইল।-_বাইরের কালো দেখ হঠাত বর্ণ 
সুরু কারে দিল। পল্পবের কাণে সে বর্ষণ যেন এক কোন্‌ 
হুপ্ত বেদনোক্চালের সৃতি বহন করে আন্জ॥ তার মনের 
মন্তণে একটা গানের একটা চরুণ তার জনিম/র পক্ষ- 
বিস্তার ক’রে ওপ.গুণিরে উঠপ--'জীবনের সস্কিপথে খুঁজে 
পথ হবে নিতে কেউ জানে ন। কোথার বাবি কেউ দিবে 
ন! ঝলে। বে অন্তননগ্ক ভাবে অনেকক্ষণ মনে মনে এই 
চরণ ছুটি গণ গুদ করে খাইতে ল!গ্ল। তার পর হঠাৎ 
তার চমক ভাও্ত-_নাদাৰ স্লিশারেদ একট দ্বীর্ঘশ্বাসে। 
পে বালে উঠল; 

"মাল আনার একটা শিক্ষা আবার নতুন কনে হ’ল 
সানা রিশার ॥ সেটা এই যে বাস্থরকে তার বাইরেটা দেখে 
বিচার করুতে গিয়ে আমরা নেক সময়ে তার উপর গভীর 
অবিচার ক'রে বসি।...মসিরে রিণারের সদ/প্রদথরতা ও 
রনিকতাশ্রিস্ৃত। দেখলে কে বল্বে যে ভালবাসার ডগ্রে 
তিনি এত কষ্ট সহ করবার শক্তি ধরেন!” 

মাদাম রিশারের ঠোট দুখানি হঠাৎ কেপে উঠল । বিন্ধ 
তিনি তখনি দন্তে ওঠাধর চেপে আবেগ দমন ক'রে প্রান 
'অপ্চুটঙ্থরে বল্লেন ১ “সত্যি কথা মলিনবে বাকৃচি। পূর্বের 
প্রেমে জানি বিশ্বাস হারিয়ে ব’সেছিলান। মলিয়ে রিশার 
সে বিশ্বাস দকিরিরে এনেছেন। ভার হীরে-দিয়ে-পড়া হৃদরট 
সম্বস্থে এর চেরে বড় কথ। অন্ততঃ আমি ত বল্তে জানি 
লা। নইলে তগবান্‌ আরে সেদিনকার ডাক গুনে হদি 
মলিক্সে রিশাস্রকে না পাঠিয়ে জগতের শ্রেষ্ঠ নানব- 
প্রেমিককেও পাঠিয়ে দিতেন বোধ হয় তাহলেও আদার 
ছুঃখ এবারে দূর হ'ত না।"--পধের একজন ভিখারিলী-_ 





হাকে আইনাহুসারে নিজের বলে দাবী করবারও কোনও 
উপায় নেই--তার ভক্তে তিনি স্বদেশ, হন, বন্ধুবান্ধব কি 
না ছেড়ে এখানে লামাস্ত মাষ্টারি করতে এনে প’ড়ে আঙ্ছেল 
বলুন ত ?:--বোধহন্ব ভগবান্‌ আমাত দেখিয়ে দিলেন বেবে 
ত্যাগের অস্কার, আনি হনুঙ্গণ করতাম তার চেছেও বড় 
ত্যাগ পুরু করতে পারে।.--কে জানে 7 * 

কলে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে তিনি চুপ করুলেন। 

গল্পব বল্ল £ “আচ্ছা, আপনি আপনার পূর্ব স্বামীকে. 
ডাইভোর্স ক'রে মনিকে রিশারকে বিবাহ করলেই ত সব 
গোল মিটে বান 1” 

মাদাম রিশার বল্লেন £ “হায়, সে যে লত্ভব নরু। তার 
জন্তে আমার স্বামীর অসচ্রিত্রতার প্রমাণ চাই ঘে। লে 
প্রমাণ আমি কোথা থেকে যোগাড় করব মনি্রে বাকৃচি 1” 

পল্পব বল্ল : “আর মলিয়ে রেনা? তিনি ত আপ- 
নাকে ডাইভোর্স কর্তে পারেন? তিনি ত করছেন না 
কেন? তাহ'লেও ত আপনার পক্ষে এ স্দপ্তার সমাধান 
ছ্ছ?” 

মাদাম রিশার স্নান হেসে বল্লেন £ “ত হয । কিন্তু 
তিনি আমাকে ডাইভোর্স কর্ডে চানন।।” 

পল্লব বল্ল: “কেন?” 

মাদান রিশার কি বল্তে গিয়ে চুপ ক’রে গেলেন, 
বল্লেন: “সে কথাট। নাই বা গুন্লেন দলিগ্রে বাকৃচি। 
সে আর এক কাহিনী ॥ 

পল্লব ব্যস্ত হয়ে বল্ল £ “ন! না কাছ নেই। এ 
আলোচনা আম এখানেই চাপা দেওয়া যাক্‌। আহ্ুন অস্ত 
কথা পাড়া বাক্‌ ।” ব’লেপে চুপ ক’র্ল। কিন্তু ঘরের 
মধ্যকার হাওয়াটাও এমন ঘন হ'য়ে উঠেছিল যে কোনও 
সহজ প্রনঞ্জের অবতারণা! করতে তার কেদন বাধ-বাধ 
ঠেকৃতে লাগ্‌ল।---কারণ ছুদন্রই মলে এ একই চিন্তা 
ঘোরাফের। কর্ছিল।'--শেধটায় ছঠাৎ পল্লব যেন বাধা 
হক্গেই লে বদ্ল ; “অন্ত কথ| আলোচন| এখন অনস্তুব। 
তাই বদি কিছু দনে না করেন তবে একট কথ। বিল্লাল 
করতে চাই মাদাম রিশার। তবে বদি ব্যথা পান 
তাহ'লে” উপ 

মাদাম রিশার বিধাদভতর| সুরে বল্লেন 3 *লিজ্ঞান! 
করুন না হলিয়ে বাকুচি | বাথ 1...এতক্ষণ শুলেও কি 





বহুদিন গত ?* এ 
পল্লব বল্ল : *আস/র জান্বার ইচ্ছে হচ্ছিল যে নশিন্গে 
রেনা এখন কোপার ও কি করেন?” 


মাদাম রিশার বল্লেন £ “তিনি «এখন পারিলে। 
তীর পিতার মৃত্যুতে তার হাতে এখন অগাধ সম্পত্তি । 
তাছাড়া দুত্রাখেলার তার আর কোনও প্রতিবন্ধকই আজ 
নেই। কালেই তিনি ঘা চেয়েছিলেন তা পেয়েছেন।” 

পল্পব বল্ল : *আচ্ছ/__মাপ কর্বেন মাদাম রিশার, 
আমার তারি কৌতুহল হচ্ছে করেই আবার আপনার 
বাথার তারে ঘা দিচ্ছি--তিনি কি আজকাল তার পাশবিক 
বাবহারের জন্ত একটুও অসুতাপ বোধ করেন ন! £* 

মাদাম রিশার বল্লেন : “তাহ'লে আশ্চর্ধা খবরটা 
আজই বল্তে হ’ল-_ঘদিও তেবেছিলাম যে আজ আর এ- 
কথাটা আপনাকে বল্ব লা। তিনি এখন কি চান 
জানেন 1--আমাকে ৷ গুধু তাই নয় আমাকে ক্কিরে পাবার 
অন্ত প্রায় পাগল হ’য়ে প'ড়েছেন।__এর চেয়ে আশ্চর্য 
জিনিষ কিছু কল্পনা করতে পারেন কি?” 

পল্লব কথাটা। ঠিক্‌ বিশ্বাস করতে পারল না, বল্ল : 
“সেকি 

মাদাম রিশার একটু কঠিন হেসে বল্লেন “বিশ্বাস 
না হবার কথা বটে অথচ বিশ্বাস ন। করবার পথ নেই। 
গত সন্তাহেও তিনি আমাকে কাতর মিনতি জানিয়েছেন 
খে আনি বেন ইভেতকে নিয়ে ঠার কাছে ফিরে যাই। 
কারণ আমার অভাবে তার আমোদ প্রমোদ, বিলাস, অর্থ, 
= কিছুই ভাল লাগছে না।* 

পল্লব জিজ্ঞাল। কর্ল £ “আপনি-.-মাপ কর্বেন মাদাম 
রিশার---আপনি যে মলিয়ে রিশারের সঙ্গে একসঙ্গে আছেন 
সে কথা বুঝি আপনি তাকে আনান নি?” 

মাদাম রিশার একথার একটু উত্তেজিত হয়ে বল্লেন: 
"আপনি কি এত কথারও আমার প্রক্কৃতিটর সম্বন্ধে কোনও 
সত্য পরিচন্থই পান নি মলিয়ে বাক্‌চি? আছি পাতিভ্রতা 
ধর্মে বিশ্বাল করিনা! বটে--যদিও একদিন কয্তাম_-কিন্ক 
সত্যকথা বলাদ্ধ করি। ত! না করলে কি ইভেতের ছ্দেহও 
আমাকে সেদিন সীন নদীতে আত্মহত্যা করা থেকে রক্ষা 
করতে পার্ত মনে করেন? লতে৷ ধদি আমি আদা 
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হারিরে বসে থাকৃতান তাহলে আমার দ্বানীর বন্ধুদের বা 
আপনাকে এ সমন্ত কথ খুলে বলার আমার কি দরকার 
ছিল গুলি ?__..শুগ্ন, আমি এখানে এসেই আনার 
স্বামীকে চিঠিতে সব কথা খুলে লিখি ও তাকে অনুরোধ 
করি যেন তিনি আমাকে অবিলম্বে ডাইভোর্স করেন, বেহেতু 
আমার হাতে তাকে ডাইচোর্ন করার প্রমাণাভাব |” 

পল্লব কুষ্টিত স্বরে বল্ল £ “আমার মাপ করবেন মাদার 
রিশার ! আহি অত শত তেবে বলি নি।* 

মাদাম রিশার স্থর একটু নামিরে বল্লেন ; “সেজক্স 
আপনার অতটা অহুতপ্ত হওয়ার দরকার নেই মলিত্লে 
বাক্‌চি। বরং আমারই আপনাকে এ দাসান্ত প্রশ্নের ভক্তে 
এতটা তিরহ্কার করা উচিত হয় নি, নাক করবেন |... 
যাকৃ, সব চেয়ে আশ্চর্য্য ব্যাপারটা আপনাকে এখনও বলা 
চ্রৰি।" 

পল্লব সকৌতুহলে গিজ্ঞাসা কর্‌’ল : “কি রকম 1” 

মাদাম রিশার বল্লেন ; “আমি অবস্ত তেবেছিলান থে 
আমার চিঠি পাবামান্ তিনি আমকে ডাইভোর্স করবেন 
বিশেষতঃ যখন ভার হাতে অত টাকা । কারণ 
পারিসের কোন্‌ সুন্দরী এখন তার আরত্তের দত্যে নয় 
বলুন ?'.-এক্ষেত্রে আদার মতন তুচ্ছ কাটাকে কে না 
উপড়ে ফেলে দিরে নিজের পথ ক'রে নিতে চায় বলুন ত?” 

বলে কি একটা কথা বল্তে গিয্ে আজ্ছলংবরুণ করে 
শুধু বল্লেন : “(কস্ধ ঘা অভাবনীয় তাই অনেক সময়ে 
বাস্তব জীবনে ঘঃটে থাকে মলিয়ে বাক্‌চি আর এনন ভাবে 
ঘটে থাকে বে তাকে অবিশ্বাস করার বা তার কারণ 
নির্দেশ করারও কোনও উপার খুঁজে পাওগা ধাত না)।...... 
আদার শ্বাধী আমার পত্রের উদ্ধুরে কি লিখলেন জানেন ?* 

পল্লব রুদ্ধত্বাসে ভিন্ভাল! করল £ "কি?" 

মাদাম রিশার কোনও কথা ন! ব’লে কাছের একটা 
ডেস্ক থেকে একটা মলিন, অনাদুত পত্র বাহির ক’রে তার 
হাতে দিলেন। 

পল্লব পড়ল ১ 

“প্লিত্ুতম। ভিদিছা, 

তোমার চিঠি পেয়ে অবাধ আমার জীবন বিধমত্র হরে 
উঠেছে। সব কথা পত্রে শেখ্বার নয় । দেখ! হ’লে বল্ব। 
লেখা আমার ভাণ আসেও না । আমর কাতর মিনতি 
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বে তুনি আন আর একবান বিশ্বা কর ও ভালবাদ্‌তে 
চেষ্ঠা কর_বেমন একদিন বান্তে। কারণ বিশ্বাল কর 
আদি দীংনে একদাত্র তোমাকেই ভালবেসেছিলাম । 
অন্ত লকণের প্রতি লব আকর্ধণই আদার লামরিক মোহদাত্র 
ছিল। সে সব ছিল মাত্র আলেয়ার জালে! ৷--কেবল 
তোমার প্রেদই আনার এ অভিশতী দীনে কেবল একবার 
শাস্বর তারান্ধপে ছলেছিণ ।--তুমি ফিরে এসো] আমার 
কাতর দঙুবোধ রক্ষ। কর। আছি কুলঙ্গ, ভুয়া মদ সব 
ছাড়ব হদি তোমাকে আবার ফিরে পাই। তুদি বাই 
কারে থাক না কেন, ভুমি একান্ত আস।রই--দনাত মামি 
চাইনা । 
তোমার হতভাগা স্বামী 
. ভূল ৮ 

পল্লাবের দুখে বাকা লর্ল না11..এ-ও কি সম্ভব ?--- 
কিন্তা এ প্রন্ততির পোহধোধের পালা ! নে মাদাম রিশারের 
মুখের পানে চেয়ে শুধু ছিভাসা কর্ণ : “আপনার এসব 
কথা বিশ্বাস হয় ?" 

নাদাম বেন স্থির স্বরে বল্লেন; “হর । হেতু ত 
এইনাত্র ব’লেছি। অৰ্থাৎ উপস্থিত ক্ষেত্রে আমাকে ভাল 
ন। বাল্লে এরকৰ চিঠি লেখার তার অন্ত কোনও উদ্দেশ্ই 
থাকতে পার্ত না! নয কি?” 

পল্লব চিন্তিত সরে বল্ণ £ “মানার পক্ষে অবন্ত এক্ষেত্রে 
ছে কলস কিছু বলা বেচা পার না। কারণ এ বিষে 
আপনিই সব গেয়ে ভাল বুঝবেন।---তবে আমার ত ননে 
হয় বে এ চিঠিটার নঘো আর বাই থাকুক কপটতা নেই ।* 

দাম রেল শান্ত স্বরে বল্লেন; "এক্ষেত্রে আপনার 
সণ হর নি মলিয়ে বাক্চি । আমার মনের সহ অস্থতৃতিও 
আনাকে বলছে বে আনার শ্থাবীর আৰার প্রতি সেই 
বিবাচেত্র জআগেকাহ্র তীত্র ভালবাসা আবার জেপে 
উঠেছে ।-_বদিও-.-ঘদ্িও..হদ্ঘ ত ফিরে গেলেট তার এ 
উদ্দীপ্ত “প্রন আবার আগেকার মতনই নিভে বাবে ।* 

পল্লব বল্ল “তার মানে?” 

মাদাৰ রিশার বল্লেন $ "আমাদের মধ একটা কথা 
হলে দানেন কি মসিয়ে বাকৃচি যে স্ত্রীকে ভালবাস্‌তে হ’লে 
প্রকট উপা হচ্ছে তাকে পরী ভাব? বখন স্কুলে পড়তাম 
তপন কথাটা গুলে পূব ছাল্তাম মনে সাছে। কিন্তু সংসারে 
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[ ১৩শ বর্গ খও্ড-ঠ সংখ্যা ৪ 
সস জনত নস ত জপ স্পিন 
হালির কখার মধোও অনেক লদয়ে লব চেক গভীর লতা 
নিহিত থাকৃতে পারে” ব'লে তিনি একটু বান্ধের হানি 
হা'দ্লেন। ্ 

পল্পবেত্র একখাটা ভাল লাগল না। সে-কুঙ্টিত শ্বরে 
লিঙ্ঞাল। করণ :,"ঠাটট। যতে দিন-_[নভান! করি" 

মাদাম রিশার তৎক্ষণাৎ গম্ভীর হ'রে বল্লেন £*“ মামি 
টা! করি নি মশিগ্কে বাকৃচি। আমর! ফরাসী জাতি-- 
অনেক লমন্ছে গভীর বেদন! প্রকাশ করবার দমরেও হেলে* 
খাকি। তবে ঘি পৃ্ীর মুখে কথা না গুন্লে সেকথা 
বিশ্বাস না করেন তাহলে গুন আমি না হেলেই বল্ছি। 
আমার দৃঢ় বিশ্থাল এই যে আমি এখন আমার পূর্ব স্বামীর 
কাছে পরন্ত্রীর সামিল হয়ে উঠেছি বলেই তার সে পূর্কা 
প্রেম আবার জেগে উঠেছে,_অর্থাৎ ফেপ্রেম বিবাহের 
আগে ভার আমার উপর ছিল।* 

পঙ্পব একখাটাও ঠিক পরিপাক করত ন! পেরে 
পূর্বধৎ ক্ষুদ্ধ স্বরে দিজ্ঞাল! কর্ল £ “মাপ করবেন মাদাম 
রেনা॥ আপনার শেধ কথাগুলির ধরণ আমার কাণে যেন 
কেনন যিসদবণ ঠেকৃল। কারণ..-আপনার অতপর স্বামীর 
প্রত্তি-ন। মাফ করবেন আদি অনধিকার চর্চা করতে 
উদ্তত হচ্ছিলাম।* বলে সে থেমে গেল। 

মাদাৰ রিশার তৎক্ষণাৎ বল্লেন; “না, ন! মসিরে 
বাক্‌চি,__আপনাকে বল্তেই হবে। বলুন কি বল্ছিলেন।..- 
বল্বেন না? এ আমার অন্থরোধ--আমি কথা দিচ্ছি 
আমি কিছু বনে করব ন)।---তবু বলবেন ন। }---বল্লে 
একটুও রাগ কর্ব না, বিশ্বাম করুন--বরং খুনি হয) 
লতি বল্‌ছি।" ্‌ 

পল্লব ভরলা পেরে এবার বল্ল: “আমি শুধু এই 
কথাটি দিআাসা করতে যাচ্ছিলাম বে অস্ৃতাপে মানবের 
দেকক্রটিত কি শ্রায়শ্চিত হয় না ? হদি হর তবে পাতিএত/- 
ধর্ম্ম অনুসারে স্ত্রীর কি অভুতপ্ত প্বামীর প্রতি একটা 
বর্্বা নেই” 

মাদাম রিশার বল্লেন : “আপনর প্রথম প্রশ্রটির ই তর 
দেওয়ার বিশেষ দর্কান্ দেখি ন! মফিরে বাকচ, বেহেকু 
তার সঙ্গে আপনার দ্বিতীয় প্রশ্বের বিশেষ কোনও সন্বন্ধ নেই 
কলেই আধ্যুর হনে হয়। কারণ অস্তুতাণে দোব পাপ 
কাটে কি ন। কাটে পেটা ব্যক্তিগত ব্যাপার বেট। সমাজের 
| _ 
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অলেল্ সল্প 
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বিচার্ধ্য নন্ব। কারণ খুন করে হাজার অনুতাপ করলেও 
অরা মানুষ ঝচে না, বা একটা ভদ্র ভেঙে দিলে শত কোমল 
কথাও তা জোড়! লাগে ন!। অর্থাৎ এক কণার 
অহৃতাপের ফলাফলট সমাজের এলাকার ঈধো “পড়ে না 
পড়ে বিধাজর এলাকার মধ্যে (7 কেননা সমাদের প্রধান 
কাজ 'নাহুবের সঙ্গে মানুষের ব্যবহারে বিধিবাবস্থার শৃন্ধলা 
ও আহ্কগা কর!। অতএব অন্থতাপে প্রাথন্চিত্রের প্রপ্ন 
ছেড়েই দেওয়া ঘাক্‌। ওট| অবান্তর প্রশ্ন । 

“তবে আপনার দ্বিতীর প্রশ্নটির উত্তত্র আনি দিতে চাই 
ও খুর জোর ক'রেই দিতে চাই | সেটা হচ্ছে এই, স্বামী 
স্ত্রীর কর্তব্য কখনও একতরফা হতেই পারে লা। 
এই কথাটা আমি অতি ধীরে ধীরে উপলদ্ধি করেছি বটে, 
কিন্তু করেছি দেহখানির সনন্ত রক্ত দিরে। একটু আগেই 
আমি হল্ছিপাম ম। বে পাতিব্রত্ডা যে একটা ধৰ্ম্ম তাই 
আমি আলি না? অর্থাৎ পতি যে রকমই হোন্‌ না কেন 
স্ত্রীর তার শত অপরাধ ক্ষম। ফর! উচিত এ কথ! হামি 
নানি না।” 

পল্লব বল্ল ; “কিন্তু---* 

মাদাম রিশার উত্তেদিত স্বরে ঝ'লে উঠলেন $ 
“একটু থানুন আমার কথাটা শেষ হয় লি। পাতিত্রত্য 
ধর্ম হ'তে পাঙ্গুত ধদি সেটা কর্তব্য বলে নেনে নেওয়া 
যেত। কিন্ত আমার মনে হয় কর্তবা কখনও একতরফা 
হাতে পারে না, যেমন শ্রেহ বা প্রেন পারে। এই টো 
জিনিব নিয়ে আমর! প্রায়ই গোলনাল করে বসি। 
, কর্তবোর আইডিয়াটার মধো একটা বাধ্যবাধকতা আছে। 

তাই হদ্দি একজন অপরের অন্ত কিছু না করে তবে পাত: 

অপরের তার প্রতি ফ্লিচু “কর্তব/ নেই-_অবঞ্ত দত্জ। ক'রে 

নে যদি কিছু করে ত সে অন্ত জিনিষ। তাই পাতিপ্রতা 

কর্তা হযে উঠতে পারে যদি পর্থীচরধ্যাও সঙ্গে লক্ষে সমান 

কর্তব্য কলে নেনে নেওয়া) বাক্স ।” . 

পল্লব বল্ল: “আাষাদের দেশের এ বিধয়ে ধারণা 

কিন্তু অন্য!» 

* মাদাম তিশার একটু কঠিন হেসে বল্লেন : “জানি 

নসিয়ে বাক্‌চ্। কোথার আমি পড়েছিলাম আপনাদের 

কোন্‌ এক ভিক্ষুক বিস্বদঙ্গলের গল্প-__ধার কাছে প্রুতী নাগী 

এনে নিজের দেহ.নিব্বেদন ক’রেছিলেন স্বামীর আদেশে। 


——- ১৬৩ 





এবং এই নাকি আপনাদের দেশেন্স পাতিত্রহা ধর্দ্দের 
পর্যকাঠা । আমাদের কিন্তু ননে হল নাটীত্বের এর চেয়ে 
বড় অপমান জাত্র কিছু হ'তে পারে না । না! নসিরে বলটি, 
না৷ এ একটা আদর্শ হাতে পাবে না এ শুধু 
পুরুষগ্াতির নিদেনের সুবিধে ভন্ত একট! নিপা আদর্শকে 
বড় ক'রে প্রচার করায় হিপ্লটিদ্ন্। বেখুবেল সী" 
নারীত্ব গৌরব উপলভ্ি করার সঙ্গে সঙ্গে এ সস সলাব দশ 
প্রচারকদের নহিনা লোপ পাবে। ইত্ডিমধোই অনেকটা 
পেক্ষেছে। পা নি কি? দ্বাৰী বে দুহর্তে দুর প্রতি 
কর্তব্য করতে নিরস্ড তত্র পে মুহূর্তে শরীর স্বানী* পতি 
কর্তবা লু হয়। অবস্ত সে বদি প্রেমের জগত, বা 
দদ্বাবশে তখনও স্বামীর প্রতি ডাল বাবছার করে তবে লে 
তার মহন? কিন্তু সেট| তার কর্তবা নগ্ন, করুণ) 
এইটেই আমার বজথা ৷ 
গাড়ে উঠছে বার। এই নূতন আইডিজ্লার অধু্াধিহ 
তাদের নারীতে বিকাশ করতে দু্সহল । 
তাদেরই মতাবলম্বী।” £ 

একথা গুলি পল্পবকে স্পর্শ কর্ল। তবু নে বল্ল 
“কিন্তু...কিন্ক ..মাদাৰ হিশার-..একপুনরে ত আপনি 
মসিয়ে ছ্রেনাফে ভাপবেসেছিলেন ? শুধু ভালবাস! নর 
প্রাণ চেলেই ভালবেপেছিলেন। নারী বদি একবার 
একজনকে ভালবানে তাহ’লে কি তার পত্রে সে কখনও 
আর একদ্রনকে ভালবাস্তে পারে?” 

মাদাল রিশার একটু হেসেই ততক্ষণ।২ গন্য 


মাত্র, 


আজকাল নুরোপে একদল না! 





ভাৰে 


বল্ণেন £ “মাপ করবেন মলিয়ে বাকৃচি, জাপনাস মুখে 
এ কথাগুলি নিতাস্ত পুধিপড়৷ কথার নতন শোলাশ॥ কিছু 
বনে করবেন না আনার একটা* অনুরেধ আছে। বেটা 


এই বে এ সব বই-পড়া নীতি নিরে জীবনকে বিচার করতে 
যাবেন না, জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়েই ভবনের বিচার 
করতে অশ্রলর হবেন ।---আশা করি এ উপদেশটির ছক্তে 
আহত বোধ করবেন না। আমি নিজে আমার ভাইটির 
কাছ থেকে এরকম অনেকগুলি বই-পড়। নীতি মেনে 
ঠ’কেছি বলেই আঁপনাকে জোর করে এ অন্ননোধটি করতে 
সাহস কর্লাম। 

পাকে । তবু আপনার প্রশ্নটির সাধ্যমত উত্তর দিতে চেষ্টা 
কর্ব। আপনি জিজ্ঞালা করছেন লাহী একাধিক পৃক্ঘকে 


mmm TINTON — 









ভাপবামতে পারে কি না। আবার মনে হর সে-রকম 
সুযোগ হালে নারা পন্পর একাধিক পুকৃবকে প্রাণ ভরে 
ভালযাস্তে গাকে। কারণ প্রেম হে প্রতিপথধে বাড়ে কনে 
লিয়ে বাক্চি। গভরতর কারণের কথা ছেড়ে দিন, শুধু 
দুরবের বাবধানের দরুণ কি প্রগাঢ় বন্ধুন্ধবন্ধনও অনেক 
অযুর শিধিল হারে পিকে থাকে না? তবে দ্বানী স্ত্রীর 
লম্বন্ধের ক্ষেত্রেই বা তা না হবে কেন? তাই আনার ননে 
হু বে স্থানকে একপনয়ে গভীব ভাবে ভালবাদ্লেও নারী 
পরে অপরকে সান বা আরও গভীর ভাবে ভালবাদ্তে 
পারে । এট শুধু জামার থিওরি নয় নলিছ্ে বাক্চি, এটা 
জামার ভবনের একটা জ্বলন্ত সভি্রতা ৷ দেখুন না কেন 
ধার ভক্তে এক সমরে আমি সব ছেড়েছিলাম, আব জার 
একজনের জঙ্তে তাকেও ছাড়তে আমার একটুও কষ্ট হচ্ছে 
ন? কেন আগ সানাই হ্বদঙ্গের মধো মামার পূর্ব 
দাম প্রতি দে গভীর ননহার এষ্টুছুও শুঁদে পাচ্ছি না 
বল্তে পরেন? আর কেনই বা আগ হলিয়ে রিশারের 
ছন্ত সা ত্যাগের ঢর্কাহ কও আমি ছালিমুখে বহন 
কগ্ুছি। এর কাদণ কি শুধু এই নগর যে গভীত্র প্রেমের 
গোরার ভাটা হ'তে পারে ও হরে থাকে? গ্রতীর প্রেমও 
পদদলিত ছ'লে হুল স্থগন্ধ কুলের মতন নিশ্পিষ্ট ও গন্ধহীন 
ছে পারে ॥ অবস্ত তা না-ও হ'তে পারে একথাও আমি 
হানি । কিন্তু কখন বে সে বিকশিত হন্ত, কি উপায়ে ঘে 
সে স্থারী হর ও কেন বে সে গুকিরে যায় এ রহস্তের 
লমাধান কে করবে ?” 

পাৰ গভীর আন্ধার সঙ্গে কথাগুলি শুন্ল। পরে একটু 
চুপ কানে থেকে বল্ল £ “জার একটা! প্রশ্ন মাত্র । মাপ 
ক্রবেন, আপনার , ছীবলের-অভিজ্ঞতা-দিকে-ঝাণানো 
নতানতগুলি ক্জানার নলে এক অপূর্ব স্থুর তুলেছে ঝলেই 
" আপনার ব্যপার তন্ত্রীতে বার বার ঘা দিতে বাধ্য হচ্ছি।-.. 
বানাব শুধু জার একটা নাত্র জিত্রান্ত আছে ও সেটা এই 
যে জাপনান স্বামী কি বল্তে পারেন না যে সুলচুক তারও 
হুঞ্জেছে দাপনাহও ছ'রেছে1_ সুতরাং আদ ঘখন তিনি 
লে-সব তুলে আপনাকে গ্রহণ করতে চাচ্ছেন তখন আপনার 
পক্ষে ফিরে না বাওয়াট। কি অন্থচিত নত্র ?" 

মাদাম রিশ্বার একটু অধীর স্বরে বাধা দিয়ে বল্লেন £ 
“কিন্ত লিখে রিশারেরও যে এ বিষয়ে কিছু বলার থাকতে 









ভাবত 


পর 
[শে বর্ব খণ্ড সংখ্যা 





পারে সেটা যে আপনি অত্যন্ত ল্ছদ্রে ভুলে ঘাচ্ছেন মলিয়ে 
বাকুচি! অথচ তাত প্রেমের গভীরতা ও তাগ সন্বন্ধে 
আপনি নিজেই খানিক আগে কত উদ্দবাসই প্রকাশ 
করছিলেন কিন্তু তার ত্যাগের কথ। ছেড়ে দিপেও আমাকে 
তিনি কি দিছ্েছেন একবার ভেবে দেখুন স্েখি! তিনি 
শুধু বে আমাকে ও ইভেতকে অনাহার বা অকালমৃত্যু খেকে 
বাচিযেছেন তাই নন... বল্‌ডে বল্তে তার কণ্ঠস্বর গাঢ় 
হ’রে এল :- ১১৮ 

"মামাকে তার জীবনে সবচেঞ্গে সম্মানের পদে 
অর্থাৎ তা প্রেমের সিংহাসনে-_প্রতিিত করেছেন। সমাদ 
সেটা অস্কার বল্তে পারে ও আইনে মেটা না! মানতে গা, 
কিন্তু সব সদা ও আইনের ঘিনি নিরন্তা তিনি কি মানছেন ঠ 
না 1...আঘান অন্তরাত্থার প্রতি অগুপরবাণু, মান্ছে না 
তাছাড়া চাকৃত্ির পর চ্যক্রি হ'তে চাত হরে তিনি আমাকে 
একদিনও রূঢ় কথা শোনান নি, হালিনুখে নেশছাড়া 
হুস্েছেন। অথচ আনি ত জানি যে ফরাসীদাতিহ পক্ষে 
দেশত্যাসী হওছ। কত বড় বাথার কথা ?...এসধ চোখের 
উপর দেখে ও মনেপ্রাণে অস্থভব ক'রে আছ বদি আমি 
বলি যে যিনি আইন-আছছলারে আমার শ্বানী গারই প্রতি, 
কর্তবা আবার সব চেনে বড়-_-তাহঠলে কি নলিকে রিশার 
বল্তে পারেন না যে মানুষের জীবনে অনেক সময়ে 
সমাজের আইনের চেয়ে উচু আইনের দাধীদাওয়াও বড় 
হছে উঠতে পাতে? তিনি কি আমাকে সাদ্নাসাম্লি 
একবার শুধু এই দাদ! কখাট! জিভ্তাসা করতে পারেন লা 
বে ভার কাছে আনি বে গভীর অটল প্রেমের পরশ পেয়েছি 
তার কাছাকাছি কোনও দানও আমার আইনের-চোখে- 
বানী আমাকে কখনও দিয়েছেন কিন" 

বালে একটু খেনে তিনি অন্তমনক্ক ভাবে বাইরের 
ঘনাহ্বদান মেখের দিকে চেরে যেন আপন মনেই ঝ'লে 
বেতে লাগলেন: রা 

"তা ছাড়। আমল কথা ছচ্ছুঠুক জীবনে কি খোজে। 
খারা সাজের বাহবা বা! কলের-মতন ঘাড় নাড়ার জক্কে 
প্রেমহীন বিবাহকেই বরণ ক’রে নিতে চান্স তারা তাই 
নিতেই জীবন কাটাক ॥ তাদের সঙ্গে আমার বিবাদ নেই) 
কেবল আমান প্রকৃতি অন্তত্ূপ॥ এই মাত্র। আদি 
প্রেছেছ দাবীকেই জীবনের সর্ব শ্রেষ্ঠ দাধী ব'লে যনে করি। 


2, 
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হচ্ছে এই যে আমাদের এ-বদ্ধন প্রেমের রলধারায পুষ্ট 
একি না। বদি তা নহয় তবে আছি বা-ই করি না কেন 
আলে বাহ্থ না। কিন্ত হদি তা হয় তবে আমার পক্ষে 
এ ছেড়ে যাকে ভালবালি না তার কাছে কিরে হাওয়া 
কি (শেদটাঙ্ী আভিশাপ বে না? কারণ লতা বিবাহ 
ফোন্টা ? যেখানে সমাজের শান্তিক্ষকের অহুমোদন 
, মাছে সেইটা, না বেগালে গভীর প্রেস আছে সেইটা ? 
বলিয়ে বাক্‌চি, আমার কর্তব্য আদি সেই গুভ- 
লঘেই বেছে নিছেছিলাম ধে মাহেন্তরক্ষণে আমার 
জন্তরাজ্থার শতদণ প্রেমে বিফশিত হ'য়ে উঠেছিল। 


১০১ 











তখন লে-প্রেঘ আমার পুরোহিতের মন্ত্রোচাসপেহ অপেক্ষা 
রাখে নি, পিজ্জা শান্তিবারিস্গও দুপচেরে বলে থাকে লি। 
আজ আমার এ বিবন্ধে কোনও 'সংশন্ষ নেই বে তিনি 
আমাকে ভালবাসেন ও আমি তাকে ভালবাসি । এটা 
শুধু সুখের কথা নন্ব মসিরে বাকুচি, 'অনভিজ্ের আজ 
প্রবঞ্চনাও নর । আমাদের এ লেই ভালবালা গার দন্তে 
আমন! মানবের একটা শ্রেষ্ঠ লম্পৎ__ললাদকে ওত ত. 
করতে পশ্চাংপদ হই নি। অন্বর্ণামী সদি কেউ পাকেন 
তবে কি তিনি শুধু সদাজেত গঞ্তীব বাইরে বলেই এ হেন 
ভালবালাহ মহিমা বুঝতে মক্ষম হ'য়ে পড়বেন মনে করেন?” 
(ক্ৰমশ; ) 


সীতারাম-প্রশস্তি 


গ্ক্ষিতাশচন্দ্র সরকার, এম-এ, বি-এল 


আআন্বিক্কার-্কাহিলী 


হপোহর জিলার অন্তর্গত মহগ্রদপুর গ্রাদে রাত্র। সীতারাম 
রানের পুত্রাকীর্তির নিদর্শন বন্ধ পরিছাণে বিক্ষিপ্ত ভাবে 
পড়ি রহিত্রাছে। তগ্মধো রাজসাহীর বরেজ্জ অনুসন্ধাল 
লমিতির হস্তে ইহার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিজ্জনাথ সরকার 
মহাশয় কর্ষৃক একখানি নিশিতুক্ত গোলাক্ৃতি প্রস্তর-ফলক 
লশ্তি অপিত হইগাছে। দ্থানীগ পরলোকগত পহরকূমার 
সরকার মহাশদ্ের গৃছে সুরক্ষিত গ্রদ্থনিচ্জ “বরে 
অথস্ধান লমিস্তি গ্রন্থাগারে অর্পণ করিবার কালে শ্ব্সীর 
লরুকার মহাশছের গুলরগণ “বরের অনুলন্ধান সমিতির" 
বর্তদাল সম্পাদক মহাশয়ের হুত্তে দমিতির গৃহে সংরক্ষিত 
হইবার মানলে এই, শিলা-লিপিখানি” সন্ত কৰিষ্াছেন। 
উক্ত পরণোকগত” দ্বকার যহাশক্কের জনৈক আম্মার 
ধ্রদূত নিত্যানন্দ নন্দ) মহাশয় কিরৎকূল কালাইলগর 
কাছারীর নারেব পদে নিঘুক্ত ছিলেন । তিনিই লন্তবতঃ 
বৌদুংুি এই লিপিবুক্ত প্রন্তর-ফলকখানি আনস্ল 
করেন ও তদুয়াধ এতাবৎকাল তাহা পহরকুমার সরকার 


মহাশয়ের গৃছেই লংরক্ষিত ছিল। অধুনা বরেম্র অনুলন্ধন 
সমিতির ঘাতৃধরে সংরক্ষিত হওয়ার ইহার কথক্চিৎ 
খীতিছালিক তথা স্থধীলমানে সুপরিচিত হইবার সুযোগ 
প্রাপ্য হইবে এবং ইহার স্থাক্িত্বও কিরৎপরিদাণে নিরাপদ 
হইবে, এক্কপ আশা কর! ঘাত । 
স্পা দাদ ও বযক্থ্যা স্ষাহক্িলী 

মূল ফলক ঘথাস্থানে সংলগ্ন না থাকায় এবং তাহ! 
কোথায় গেল তাহাও অপরিজ্ঞাত থাকার, এই প্রস্তর- 
লিপিখানির এ পর্যন্ত নানাবিধ অলঙ্গতি ও ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ 
পাঠ চশিষ্কা আলিতেছে। ওছেট্যোও লাহেৰের ধশ্যেছর 
রিপোর্টও সম্ভবক্ঃ এই ত্রষ-প্রমাদে কিছুদংশে সহাম্তত! 
করিছাছে। এমন ঝি শরস্ধাম্পদ প্রবীণ এতিছালিক আচার্ধা 
অক্ষয়কুমার মৈজ্রেজ লি-আই-ই মহাশদ্ব-ও এই ফলকথানি 
এতদিন স্বচক্ষে দেখিবার হুঘোগ প্রাধা লা হওঘাপ্র, সম্ভবতঃ 
লোকপরপ্পরাহী প্লোকটি শ্রবণ করিয়া ও ওয়েট 
সাহেবের বিপোর্টের উপর নির্ভর করিস) তদীপ্র 'সীতাধাম” 
নামক ‘সাহিতো' প্রকাশিত ধারাবাহিক প্রবন্ধে করেক স্থানে 


৮২০" ভান্মভন্ব্র 


[ ৯৩শ বর্থ২থ পণ্ড_ভলংখা / 





অপ্ডদ্ধ ও বিকৃত পাঠোছার করিগ্পাছিলেন। তিনি প্রথম 
পংক্রিতে ওয়েটশাও ধৃত চনত স্থানে "চক্রে এক 
শ্কজে। তোবাজি স্ৰানে “কৃষ্চ তোষাভিলাবী” দুড্ৰিত 
করাইর।ছিন্নে। দ্বিতীয় পংক্রিতে শাবস্থাল-খালোপ স্থানে 
শ্বিশ্বাস ভাবো পাঠ কিগাছিরেন। তৃতীর পংক্রিতে 
“ত্রাচছিলৌঘনুক্রং" স্থলে “অভশ্রং সৌধধুক্তে কুচিততবচিহরে” 
এই মংশের “শ্রন্দর চইতেও সুন্দর" এটন্প অর্থ নির্ণয় 
৭ কঠিসাছিদেন এবং শহরেরফণ মল্িতিকে “কৃম্চ মন্দির” রূপে 
কণ্াঃাচিছেন। এক্ষণে দৈতের মহান প্রভা 
সাহার প্রতিলিপি স্বচক্ষে দেখিবযর সুযোগ 
প্রাপ্ত ৪ওযার, প্রর ৩* বংস্র পূর্ব্বের স্বলিধিত মতের আর 
আত গোরজত! করেন লা; পরশু, “কচি ব্চি শক্ষটি 














“€বেরফ্ণক গেছ" পদের বিশেষণ বলিন্ধ। ববির কৰেন এবং 
কচির (মনোল) “ছচি' ( কাঞ্তিবিশিষ্ট ) এইক্প অর্থে ‘কচির 
কমি, পদ হরেক গেহংএর বিশ্যেণ-ত্বপে ব্যবহৃত 
হুইন্থাছিল বলবা মত প্রকাশ করেন। 

সূণ শিলা-লিপিতে বিক্ৃত-পাঠ-দমৰিত “বিশ্বাস 
ভাবোত্তব", "সহঃ সৌধযুকো" প্রভৃতি স্থানে পরিক্ষার 
ভাবে পবিশ্রাপ খাসোষ্তব" ও “ব্রাদচ্ছিমোঘধুক্তং” লঙ্গিষেশিত 
আছে। “অডশ্রং সৌধযুক্তে পাঠ কষ্ট-কল্পনার দ্বারাও 
ববির কহা মায় ন৷। ধদিও তি অক্ষর কিছদংশে আধুনিক " 
“হাওর স্থাবর চ্ষ্ট হয় এবং “ছিল শব্দটি কিছৎ পরিমাণে 
আধুনিক কালের ‘ছিন্টৌ'এর গা দু হয, তথাপি ‘ন্রাজছি' 
=*ুটি কোনক্রমেই ‘অচশ্ৰং' পাঠ ছইবার সন্ভাবন। নাই। 

৯. লিসি-পৰ্রিভহ্ 

এই গোলাক্কতি প্রস্তরফলকখানির 
আগ্ততন ১৯ ইঞ্চি স ১+ ইঞ্চি। এই 
প্রব্চলকে অষ্টম পংক্রিতে সংস্কত- 
ভাধা-নিবন্ধ একটি সক [নিশি উৎকা 
রচিয্নাছে। তাহার ছুই একটি অক্ষর 
স্পষ্ট হইলেও অধিকাংশ অক্ষর এখনও 
অঙ্গ মবন্থ।! বর্তণাল আছে। অক্ষর- 
গুলি যেক্ধপ উত্তোলিত (15161) 
ভাবে উৎক্ীর্ণ হইস্থাছে, তাহ! মুমলদান 
শামনকালের শাসনলিপি-বিজ্ঞাপক বন্গা- 
পরের পরিচর প্রদান করে। 

জিশিলি ন্বি্বরূপ 





Ed 


দর্ত্যের স্কাত্ন বিনি “বিশ্বাদ-খাল+ 
ৰংশন্ধপ পদ্থকে গ্রস্কুষ্টীত করিয়াছিলেন 
সেইরূপ ভক্কিঘান শরীনীতারাদ রান 
“‘কৃ্চের' তুষ্টি লাহনের নিদিতবাপ' = ৫, 

* ছিন্য' ০২, অঙ্গ =৬,‘চন্ত্’ = ১ (অৰ্ষেয 
বামা গতি, ক্রমে ১৬২৫ পরিগণিত শকে 
অর্থাৎ ১২৫+৭৮-১৭০৩ তু অঃ, 
'যপতিলগরে" ( কানাইনগঞ্সে )*উজ্জরল 








শিলপলসূহযুক্ত মনোজ্ঞ উর বিচিত্র 
চরের়ষ্ণ মন্দির উৎসর্গ নপিয়াছিলেন। 
৪ ৯৬ 





তোড়ি বাগিনি 
শিল্পী রণদাচরণ উকীল RharatvarSha Halitone X Prioticg Wik. 
সি 
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সীভাত্ৰ।স-স্রস্পন্তি 


ভুত 





শভিহাসিক তথ্যঃ : 

এই লিপি অধিক পর্িনাণে ্রতিছাসিক তথ্য-বিদ্ঞাপক 
ন হইলেও, ইহ! হইতে রাজ সীতারাস রায়ের শাসনকাল, 
তাহায় ধর্শপ্রাণতা, ও আাম্মবংশের পরিচয় প্রাণ হওয়া 
ঘার। এতত্তির্ন “ক্ষ্চ তোযাতিলাসঃ” পদ কৈহ কেহ 
অস্মান, করেন খে তদীর শরুদেব প্কৃবতের” তুষ্টি 
সম্পাদনের ইচ্ছা প্রচ্ছত্র থাকিতে পারে। “বাণ খন্দা (স্ব ) 
সে চন্দ পরিগনিত শকে”__মন্বেযু বাসাগত্ি ক্রনে 
১৯২৫ + ৭৮= ১৭০৩ খৃঠান্দের মমকালবর্তা । 

তখন দিলীম্বরর মোগণ সম্রাট আওরগছেবের শেষ সময় 
লমাগতপ্রাইন বাঙ্গলান মস্নদে দুবিদকুলী খা উপবিষ্ট হইয়া 
চাকা হষ্ন্ঠে রাদধানী সুপিদাবানে ্বানাস্থর্রিত করিয়াছেন । 

এই প্রস্তরলিপিতে শীনীতারাম ছার আত্মবংশের 
উল্লেখ রিট আগ্ুনাকে ..ভীনর্ধিথাসপাপোস্বকুলকৰলো” 
স্তাপকোচাহুকুপাঃ]'বলিয়া আন্মপঞ্জিচর দিতে গৌহব বোধ 
ক্রনিপ্রাছেন। যপোহরেঈ নিক্টবর্তা পূ'ড়ো-পাড়াতর বটকগণ 
সাতানাথেন পূর্বা-পুরুযেরকদ্বন্ধে লিপি রাবি্ীছেন:_ 

শঠাল চবে তাল খান প্ধিলাতে বাস 
তা’র বেট! কাছেত হ’ল বিশ্বান-থাস ॥* 

খাস-বিশ্বাসের পিতা ঘে “হাল চষ:, তাল খাগুল্ন”_নিতান্ত 
নগণা কায়স্থ_একেবারে হাল ছাড়িপ্রা গিয়া নবাবের 
খাস-দগ্ডরে বিশুস্ত কর্মচারী হইয়া বস। ভাহাত্র পক্ষে অসম্ভব 
না হইলেও সহজ ব্যাপার নহে । 

বোড়শ. শতাম্বীর শেঘভাগে রাজা আনদিংহ বখন 
্বাজমহছলে প্রাজ্ধানী স্থাপন করেন, সম্ভবতঃ তখন 
সীতারামের পূর্বপুরুষ উহামদাল তাহা নিকট হুইভে 
প্থাস-বিশ্বাস” উপাধি লাভ করেন । তিনি স্থবাদারের খাস 
লেরেস্তাস্র ছিলাব-বিভাগে বিশ্বস্ত কশ্মুচাত্রী ছিলেন। তৎপুজ্র 
হরিশচন্্র অন্নবরসে পিতার সহিত গাব্র-সরকারে কার্যারস্ত 
করেন এবং রাজধানী স্থানান্তরিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
চাকার ঘান ( ১৬:৯ )। তিনি তথান্ন বিক্ষত! দেখাইয়া 
ঝার়রায়া উপাধি প্রাপ্ত হন। তৎপুজ উদয়নারায়ণ তুধণার 
কৌনদারের অধীন লাজারাল বা তহশীশদার নিহৃক্ত হইবা 





তৃষা 1 ইনিই লীতারামের পিত!।- $ 
মোগল-শানের ছত্রভঙ্গ অবস্থায় দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গে একটি 
£ ফশোছর ইতিসাস পৃ; ৫১৭। 


স্বাধীন রাদা সংস্থাপনের চেষ্টার সীভারান সহস্মদপুত নামক 
স্থানে দুর্গ ও রাদধানী নির্বাণ করিরা প্রা বলিত! খ্যাতি 
লাভ করির্নাছিলেন। এইক্ষপ স্বাধানত! ঘোষণাকে দোগল 
রাজ-সরকার বিদ্রোহ বণিক তাহা দমন করিবার ভক্ত 
চেষ্টা করিস্বাছিলেন। প্রথন চেই। সফল না। হইগ্আা বিফল 
হইস্থাছিল। প্রকান্ত যুদ্ধে নোগল সেনাপতি আবূ তোরাপ্‌ 
নিহত হইঙ্ছাছিলেল। পরে সীতারাবের প্বত ও নিহত হইব 
কপা সুপলবান-লিখ্বিত ইতিহাসে ও ইংরাদ লেখকদিগের 
প্রন্থে উল্লিখিত আছে। বন্ধিনচন্দ্র কি্বদন্তী ও কম্রনার 
সাহাযো শীতাহানেপ্ত উপস্থাল রচনা কারক্াছিলেন। 
অক্ষয়কুনার স্বাধীনভাবে তপ্যাহ্ুসন্ধান করিবাত্র ভু 
দ্বদেশবাসীগণকে আহ্বান করিক্রাছিলেন | তাহাত পর হইতে 
অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে ও প্রান নকল প্রন্বেই 
এই দেব-দন্দির.লিপির উল্লেখ আছে; কিন্তু নূল লিলির 
অসত্তাবে অনেক গ্রশ্থেই প্রকৃত পাঠ সপ্লিহি হইতে পারে 
লাই । এক্ষণে খটনাসুত্রে পেই লিপিবানি আবার লোক" 
সথাজের সন্মুখীন হইয়াছে। সুতরাং তদধলম্বনে বরে 
অনুসন্ধান সনিতির অনুমতি এহপ* ক’রয়। প্রতিকতিসহ 
বিশুদ্ধ পাঠ সুত্রিত করিবার প্রয়োজন অনুভূত হওয়ায় এই 
ক্র পরব্ধ সঙ্কণিত হইল । 
আশন্তি-পাঠ ॥ 
বাণ-ছন্দ। ‘ ম্ব)জ চল্লৈঃ 

পরিগণিত শকে ক্ুষ্চ তোবা 

ভিলানঃ প্রনধিশ্বামখাসো-_ 

স্তব কুল কমগোক্াসকো1-ভাছ 

তুলাঃ ) : ভরাজাছিলৌদঘুক্রং রুচির 

টি হরেকুক্চ গেহং বিচিত্ং প্ীসীতা-_ 

রাম রাপ্লো যদুপতি নগরে 

ভক্ৰিমাঙুংস সর্জ্ছ * 





ক. এই কুত্ৰ সবন্ধ সন্লদ করিবাত সময় নিয্লিখিতত পুস্ত কুলি 
আদার প্রধান উপনীৰ] হইকান্বে, তক্স্ত অশ্ৰে কৃতন্ততা প্রকাশ 
করিতেছি 

(>) ৰুচ অক্ষুমার সৈতের লি-ন্যাই-ই সহাশয়ের 'লাহ্িত্ো" 
শ্রকাশিভ "সীতাযাম 

€) ইত সতীশচস্র মিত্ৰ বহ্বাশরের -বশোহর খুলনার ইতিহাল ।* 

(৩) ওঞ্জইলযাও সাছেবের রিপোর্ট । 

(৪) হত এস, পি, ত সদ্থাশত্বের Ruins of Moham- 
madpur. 


মিলন-পুণিমা 


ডাক্তার জীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, (ডিএল 


0১) 

*=--পতেৰ। তার সমস্ত অন্তর দিয় সৌরীনকে ভালবাসিদ্- 
ছিল। ভালবাসার লে তার সর্ক্থ বিলাইঙ্কা দিয়!ছিল, 
সার কোনও দিক লে চাহিয়া দেখে নাই। তান মা ছিল 
তার আবনের একমাত্র অব্দ্বন, তাহাকে লে স্প্রে 
ছাড়িয়। জাপিক়্াছিল। তার সনাদ-গুদ্ধ সকল নারী তাহাত 
প্রতি কটাক্ষ করিগ্নাছে, তাহা সে অগ্রাহথ করিয়াছে ; তার 
সুনাম সে অনারাসে বিলাইর! দিয়াছে_.কেবল সৌরীনকে 
পাইবার আাশায়। 

তাই মার এক মুহ্ব অন্তর তার পরিপূর্ণদ্পে শর হই 
গেল। সে সার তাব জাঁধনে কোনও হস খুলিয়া পাইল 
না। পৌহীন অনায়াসে তার মুক্তি গ্রহণ করিল তাও 
তার নঙ্হ হইয়াছিল, [স্ব শেষ মুহূর্তে লে বে কঠোর কথা 
বলিত তাহাকে বিদা্গ কহিল, সম্পূর্ণ নির্শনেভাবে তাহাকে 
বিবাহ করিতে বিলি, তাহাতে সে একেবাৰে বলির! পড়িল। 
তা মনে হইল যে লৌরীন তাকে একটুও ভালবাসে না, 
কোনও দিন ভাল বাসে নাই! না হইলে কি সে এত বড় 
একটা কঠোর কথা বলিতে পারে! সৌযীন তাকে বে 
কেবল এখন তার প্রেনে বঞ্চিত করিয়'ছে তাহা নয়, 
চিঃদিনই তাকে বঞ্চনা করিগ্বাছে। তাই বিদায়ের কালে 
লে স্থধূ তাছাকে বিক্লহের বাথ। দির যার নাই, তার সকল 
সম্বল লুটিয়া লইয়া! সিরাছে। সৌরীন বে তাকে আগে ভাল- 
বালিরাছে, এই প্বহ্টুকুও তার সম্বল রহিল না। 

এত শুর, এত হন্ধকার তার দৃৰশ্ব--তার বর্তমানের 
এভটুছ সম্বল, ভবিযাতের এতটুকু আশা লাই- রেখার বলে 
হইল থে তার ব্যথার বুঝি আর শেষ নাই । 

কিন দে এাথার চেয়েও বেশী কঠিস্া তাহাকে পীড়ন 
করিল এবন দারুন এচটা লক্ছা! কেমন করিদ্বা আর সে 
লোক-সমাজে মুখ দেবাইবে ? সৌরীনের প্রেমের শপর্ঘার 
নে এতদিন সমস্ত সতের মতামত তুচ্ছ করিরাছে। তার 


বন্ধুবপ্ধবের সমস্ত নিষেধ, সতর্কতার সব উপদেশ সে'উপেক্ষা 
কবিগ্বাছে। নৌরীলের লঙ্গে তার স্বচ্ছন্দ বিচরণে সমাজে 
যে একটা মৃদু আন্দোলন ও নিন্দ।র স্রোত স্থষ্ট হইস্থাছিল; 
তাহাতে নে লক্জা না পাইক্সা বরং তার প্রেমের বিজয্-নুকূট 
বলিয়া! গ্রহপ করিছাছিল। নিশ্দুকদের কাছে বিন্দুমাত্র 
কুষ্টিত না হইয়া লে বিপুল ম্পর্ছা বুক ফুলটির| চলিয়া 
সিয়াছে। আদ তাকে প্রত্যাখ্যাত ও প্রেম-বকিত দেখিষ্। 
খন সার! জগৎ তাহাকে বিজ্ঞপ দিদ্থা লাঞ্ছিত করিতে 
আলিবে, অন্তর নিন্দা ও গ্লানি হবজ্ন্দচিত্তে তার উপর বধণ 
করিবে, তখল সে কোথায় লুকাইবে.1 কাল যখন তার মা 
এ সংবাদ পাই বিজ্তুপ ও তিরস্কার বিশাইন়া বলিবেন, "এ 
আমি মাগেই ব'লেছিলামণ্, তন কোন্‌ গহ্বরে সে আত্ম 
গোপন ক্রতিপ্না মান ঝাঁচাইবে { স্কুলের জন্রানত শিক্ষযিত্রীরা- 
যাদের চোখ টাটাইঙ। সে এতদিন বিজহ্িনীর মত প্রি 
সস্তাধণে যাত্রা করিগাছে, তারা বে আজ তাকে হাসির 
হঞ্তান্ন ভাসাই। দিবে, তাদের কাছে সে আব্মসক্ষ। করিবে 
কেমন করিয়া? 

জীবন-দর্কন্বপ্রণনধী হারাইয়। তার বিরহের বাথার চেয়ে 
এই লজ্ছাই আজ তার চিত্তে অসম্ভ মর্শ্সীড়। জন্থাইতে 
বাগিল। 

লারারাত্রি সে কীদিত্া কাটাইল। প্রত্থাবে উঠিয়া দুখ 
হাত ধুইজ। কাপড় চোপড় পরিপ্া সে অনেকটা স্থন্থির চিত্তে 
তাৰিতে বলিল ভাবিস্থা চিত্তিপনা সে স্থির করিল থে, 
কশিকাতা হইতে পলায়ন ছাড়া আর তার উপায় লাই। 
কলিকাতান্জ আর তার মুখ দেখাইবার উপায় মাই। 

সাত আট দিন পূর্বে প্রিন্দিপ্যাল তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিরাছিলেন সে পশ্চিমে দেরাদূনে ঘাইতে প্রস্তুত আছে 
কিনা। লেখানে একট) চাকরী খালি ছিল__সেই চাকরী 
সে চাহিলে পাইতে পারে । ত্রেখা তখন পরিপন্বেন 
অন্ত প্রস্তুত ছইতেছিল। পে একটু হাদিয়া চুঁলিযাছিল, “না, 


২২ 


ছ্যে্১৩০৩] 





. 
৮৯২৩ 





আমি কলিকাতা ছাড়িত্র যাইব ন|।* কলিকাতা ছাড়িয়া 
রোদ রোজ লৌগ্রীশের সঙ্গে সম্ভাবণ্রে সম্ভাবনা! ছাড়ি 
যাঁইবার কল্পনাও তখন তার অসঙ্ক ছিল। জাজ তার মনে 
হইল, যাদি দেরাদূনের লে চাকগাটা নে পাইতঃ তবে লে 
বাচিয়া বাইত। এতদিন লে চাকরী আছে টু না লে জানিত 
লা, তখু আশ! কহিক্থা পে প্রিস্সিপালের কাছে গেল? 
প্রিন্সিপ্যাল বলিলেন, “আমি পরশু দিন আর একজনকে 
* মনোনীত করিস্বা লিখিষ্আা জানাইয়াছি। তুমি জানা 
আগে কেন বলিলে লা !* 
রেখা হুঃৰিত হইয়া বলিল, “আমার হর্ভাপ্য।” নে 
যখন মুখখানা অন্ধকার করিয়া ফিঠিত্রা চলিল, তখন 
প্রিন্সিপাল তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি একটা 
দরখাস্ত নিয়ে এসো, দেখি, কি ক’র্তে পারি ।* 
তারপর প্রিন্সিপ্যাল একখানা টেলিগ্রাৰ করিছ। রেখার 
দরখান্তের কথা দেরাদুলে দানাইলেন, এবং ডাকে দরখাস্ত 
পাঠাই দিলেন।  . 
রেখার সৌভাগাক্রনে চার পাচ দিনের মধ্যেই 
টেলিগ্রাফ উত্তর আদিল, রেখ! লেই পদে নিবুক্ত হইল। 
সে অবিলম্বে লেখালে চলিস্থা গেল। 
এদিকে সৌরীন সেদিন সার! মরদানে পাগলের মত 
চুটিয়া বেড়াইল। তার ননট। তরানক অস্থির হইরা উঠিল, 
লে কিছুই পরিষ্কার করি! ভাবির। উঠিতে পারিল না। 
কেবল তার মনে হইল যে আম সব অন্থার হইয়া গিয়াছে, 
খাহা তার বলা উচিত নগ্ন তাই সে বলিছাছে, ধাহা তার 
অত্যন্ত অকর্তব্য তাই সে করিগ্রাছে। যখন লে স্পষ্ট 
করির। ভাবিতে পারিল, তখন তার মনে হুইল যে, রেখা 
তাহাকে দুখের কথায় মুক্তি দিয়াছে, কিঝ সে মুক্তি গ্রহণ 
করিবার তার কোনও অধিকার নাই । সে মুক্তি মালিহা 
লওযগ। তার পক্ষে থোর কাপুরুঘতার কাধ্য হইরাছে। 
গে নিতান্ত শ্বার্থপরের মত তার নিজের স্বার্থের কাছে এই 
পরম বিশ্বাসী প্রেপূর্ণ নারীকে বিসন্জন করিঙ্বাছে। তা 
ছাড়া, এখন তার মনে হইল যে, রেখাকে সে যে বন্ধন মলে 
করিয়াছিল, তাহ! সত্য হউক বা। মিথা| হউক, সে বন্ধন 
{তে তার প্রাশের গোড়ায় টান পড়িত্বাছে। রেখা- 
কাছে সম্পূৰ্ণ অর্থহীন অনর্থক বলিয়া মনে 





শুন্ত জীবন 
হইল । 


<, 


ক্ল কথা, অনেকশ্বণ ভাবনা চিন্তার পর পে ঠিক করিল 
আজ লে ঘোবু অবিবেচক ও পাবণ্ডের কাছ করিচাছে। 
লে নিজের ম্বনকেই এতক্ষণ বুঝি ওঠে নাই ; ভাই সে তার 
পরুন সৌভাগাকে দুর্ভাগা মনে কারক! অহথা কুষ্টিত ও 
ছুঃখিত হইল! আসল দুর্ভাগ্য টানিকা আনিরাছে। 

পরের দিন বৈকাল বেলায় সে ছুটিল রেখার সক্কানে। 
যেখানে রেখা আলিয়া! তার সঙ্গে দেখা করিত, লেইগ্কানে্. 
নে ছুচিন্বা গেল সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কাটাই! আসিল, কিন্ত 
রেখাকে দেখ! পেল ন! ! ফিরিবার সনত সে মলে করিল, 
সেকি মূর্ব। আগের দিনই ত রেখ! বলিল্নাছিল বে, সে 
আর তার কাছে আসিবে ন!,_'দাড সে কি আশায় এপ্ঠনে 
'আনিঙ্গাছে £ তার পরদিন লে বেথুন কলেছ হোটেলে 
গছ ছারবানের কাছে শুনিল, রেখা! বাহিত হইয়। গিল্াছে। 
অমনি সে পাগলের নত ছুটিল ভাগের বিএন-কেস্দ্রের দিকে 
_তার আশ! হইল, বুঝি রেথা সৌর্ীনের সন্ধানে 
সেইখানে গিল্নাছে। কিন্ত লেখানে রেখাকে দেখ! গেল 
না। তার পরদিনও সে রেখার দেখা। পাঠল না) সে 
দিন রাত্রে সে রেখাকে চিঠি লিখিল 

“রেখা, আনি ভুল কুকেছিলাম, আমাকে ক্ষমা কর। 
তোৰাকে ছাড়া আমার জীবন নিরর্থক; আমার কাছে 
ফিরে এদো। আল হ'তে তিন দিন আমি যথাস্থানে 
ঘধালমত্রে তোমার প্রতীক্ষা করব” 

তিন দিন লে বৃথা প্রত্তীক্ষাঙ্থ কাটাইল। তার পর 
বেখুন কলেছে সংবাদ লইস্ব। জানিল, ব্রেখা কলিকাতা 
ছাড়ি চলির৷ গি্নাছে; তার ঠিকানা! দিতে সে বারণ 
করিস গিম্জাছে। 

সৌরীন নাথাম্ছ হাত দিরা বলিস! পড়িল । কোথার গেল 
রেখা ? সৌরীনের উৎপাতেই "হদ্ন তো সে কান ছাড়িত। 
পলাইরাছে,_কোবান সে কি কষ্টে আছে কে জানো? 
সৌরীনের আপনাকে কণাঘাত করিতে ইচ্ছা করিল। 
তার মাথার ভিতর এমন একট। ঘুর্ণাবর্ত তাওব দৃতা 
কর্রিতে লাগিল বে, সে কিছুই ঠিক করিল্র। উঠিতে পারিল 
না ষে সে কি করিবে। এক সপ্তাহ সে সম্পূর্ণ নিশ্চেই 
ভাবে কেবল বিছানার শুইয়া কাটাইল। তারপর উঠিয়া 
একখানা পত্রে নে তার লর্কারী কর্ম গ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করির! জানাইল । 


রঙ 
৮২৪ ভাল্পতুন্শ্ [১০ ব্যহত খও-৬ সংখ্যা ০ 
“আহা খরচের জক্কে-কি? টাকার জত তো ঠেকছে » 
ন না, চাই i০৪৷৭৫ । জেন কাজ নিলে না ক’রলে নেই 
অনুস্থান করির সৌহীন দেখিতে. কোনও দিকে বিশেষ isin হবে না। মনে রাখবেন ধর্তীশ বাবু, বে 
কোনও কাজের সুতিধা দেখো যার লা। অপর দিকে সে আবাদের এটা সৃহ্গালীর শ্রম, এখানে দেহকে কোনও 
দেখিতে পাইএ_নিতারঞ্জ:নের লেবালত্য বেশ ফপিযা মতে টিকিছে রাঞ্রবার জন্তে ঘা” দরকার তার বেদ কোনও 
উঠ্ির্াছে। তানের কান সধ্বস্ধে কোনও বিশেষ বদনা রকম ভোগ বরদান্ত কর! হ'বে না) ওহে হুধাকাবা, 
- লাই, কোন্‌ পথে কি কঠিতে হইবে সে সম্বন্ধে কোনও স্পষ্ট তোনাহর নযননসিং থেকে কজন আনছে” 
ধারণা ভাবের নাই ; কিন্তু এখানে কতকণুণি লোক স্ত্ববন্ধ "আসছে জন.পাচ-লাত, কিন্তু আন! বেতে পারে চের।' 
হইয়া কাতা করিতে হহিতেছে এবং তাদের হাতে টাকা অনেকে রাহী আছে, কিন্তু তাদের কতকগুলি condition 
আছে। সুতরাং ইগদের সঙ্গে মিবিরা গেলে সৌরীন আছে। আপনাহ! একজন পিত্নে যদি তাদের সঙ্গে লামলা- 
হহ্মদ্বিগকে কডিপধিত পথে পরিচাতিত করিছ্া দেশের সামনি কথা-বার্ত্। কদ্বে” আলতে পারেন, তবে অনেক 
প্রহৃত চিতসাধন কপিতে পাবে। কাছ হর ।" 
এই স্থির কদির। গৌরান. সেবাসক্ঘের 'আফিসে গেল? নংচীবন একটা পেঙ্গিল খাতের ভিতর চাপিপ্া ধরি 
লিতারহল তখন আনিসে ছিল না, নবচীবন তার কাজ একখানা ডাঙ্গারী বাহির কারল। খানিকক্ষণ তাতা দেবি 
কগিতেছিল। বরে চারিদিকে সেঝাদঙ্ৰের সভোরা শেষে সে বলিল, “না, এ মাসের ভিতর নড়বার উপায় নেই। 
এলোনেলো ভাবে নান; বথা আলাপ করিতেছিল। এই দেখ না-লদন্ত ঝাপটা কাছে ভর্তি। লিতাদা কাল দিলী 
নবীন মৌটীনকে দেহি একটু ৰাধা নোস়াইযা বাবে, এখন নে গেলে এবানে আকিব সানলানই দ/য। 
নদন্ধার গোছের ক্রিয়া, একটি ছেকরা। সভ্যকে বলিল, তার উপর আবার দেখ রোদই মীটিং। কেমন করে 
“তোৰাৰ্ পচটা কার হিসাব দিলে না থোগেন ?” যাই বল।* 
বোগেন হিসাব বাহির করিনা দিশ । নবডীবন তার “আজ্ঞে তা’ যোগেন বাবুকে পাঠালে হয় লা?” 
উপ? একটু চোখ বুলাহয। আহা আর একজনের কাছে “না হে লা, এসব ওযুতর কাছ, ঘাকে তাকে পাঠান 
চালান করিল; সে তাহা ননোযোগ লহকানে উণ্টাইগ্রা ধাত না। কোথা গিয়ে ওরা সব কি বলে আসবে? কিন্ত 
পাণ্টাইদ্া দেখিতে লাগিল । তুৰি বলেছ মন্দ নহব, কৰেকজন [২৩০১/৩। শিক্ষিত করে 
নবগাধন ফহাপ নানে একটি অপেক্ষাকৃত অধিক বদ্ধ না নিলে কাছ চলছে না। আমরা ছুটি প্রামী কতদিকে 
লোককে দ্িভ্তাসা কর্িল--“বতীশ্বাবু, আপনার নারায়প- আর দৌভ়াগেড়ি ক’রবো--নে।ট করে” রাধছি।* 
গজ থেকে যে দশজন তলাটিয়ার আসবার কথা ছিল, তার এবন সবর নিত্যরগ্রন লশরীরে আলিঙ্গা উপস্থিত । ছাতা 
কিহাল।" ও চাদর দড়াদ কয়রা টেবিলের উপর ফেলিয়াই নিত্যরগ্রন 
“এই তো তাহা এলো। বলে’। আজ ভোরের ট্রেণে হাতের রিষ্ট ওয়াচের দিকে চাহিতে চাহিতে বসিল। তার 
এজ পোছেছে। তা’ নদীবন বাবু, তাদের থাকবার পর দে খাাক্ধীকে বলিল, “ওহে টানা ভাড়াট! দিযে দাও 
ব্যবস্থা কি হবে? তাদের তো কাণাকড়ি সম্বল নেই ।" তো, বার টাকা বার আনা হ’য়েছে। তার পর নবন্দীবন,. 
"হালে আৰত ঠিক করে রেখেছি,_এবাড়ার দে।তলাটা তোমার ৮৩10215৩7 €370এর বাবসা করেছো r 
ভাতা করা হ’যেছে--এবানে এসে থাকবে। বাংশ! দাওয়ার. নবহীবন কাছে আিনা। বলিল, “তা” তে! হেছে 
জিনিধ পত্তর আন] দেব, নোদ্ছা নিজে রে'বে খেতে ৰ'বে।* নিত্যাদা, কিন্ত,”_-বলিত্া মৃ্শ্বরে তার! দ্বদ্ছনে অনেকক্ষণ 
“নিজে বাজার করতে, দবাধতে বেতের ঘদি দিন গেল, কথাবার্তা কহিতে লারিল। 
তবে টি টি একটা স্বাধুনী বাছুন রেখে Pel aise বলিল, "আঙ্ছা তাই ছকে এখন নিয়ে 
হে কার কি কাজ আছে, এধর্ব আবার যেতে 
১০০ 











(৯৬১) 
প্রপনে কিছুদিন এদিক ওলিকে কন্দের অবদব 
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হ’বে চেৎনা। লেখান থেকে এসে ট্রেণ ধর্তে হুবে-_জ(ন 
বেরিয়ে ঘাবে।” 
* সন্ত হই চারিদিক হইতে সবাই খাতাপত্র লই 
অগ্রদর হইল। ইতাবকাশে একবার ঢ্রীযীলাত দিকে 
চাহিন। নিত্যরঞ্জন হালা বলিল, “এই বৰে সৌরীন? কি 
মনে করে।” 
কথা বলা শেষ হইতে না ছইতে একজন একখান! খাতা 
* আনি! তার সাদনে রাখিল এবং নিতারঞ্জন বঅবিজন্বে 
তাহার উপর চক্ষু নিবন্ধ করিয়া) বলিল, "এ কি! মাত্র ৭৬২ 
খানা চিঠি গেছে এতদিনে! তুমি কিছু 'ক’রছে| না। 
আমাদের আলল কালই হ'ল এখন এই চিঠি ছাড়া, 
Propaganda, লোককে এতে করে ০0০৭৩ ক'রতে 
ছ’বে ; আয় এইটাই তুমি এমনি করে 7681৩৮ করছো। 
ওছে নবলীবন, এর উপর একটু নজর রেখো । তিন দিনের 
মধ অন্ততঃ হাদার পোর। চাই ।- চিঠি হ’ল আমল ।” 
বলিতে বলিতে লে ঘদ্‌ ঘল্‌ করিয্ন। তিল চার পাতার 
লহি করিয়া গেল। তার পর আর একজন আলিয্না 
ফতকগুলি বিল সই করাইল। নার একজন আসিছা 
খলিল, “নবকথ! লিখেছে থে পর্পলা নইলে বিজ্ঞাপন 
ছাপবে না।” 
শ্যটে, ওদের খুব একটা 316০78 চিঠি লিখে দেও, 
আর কথাটা কাগঞ্জে খুব করে রটনা করে’ দেও যে ও 


আমাদের সঙ্গে এমন ছেঁচড়াম ক’রছে। দেখি বাছাধন 
কেমন করে” কাগজ বেচেন। হী) লবজগীবন, তোমার 
আর কি আছে?” 


“এই চাটগায়ের চিঠিখাল! পড় ।* 
নিতারঞ্জন ক্রুত বেগে চিঠিখান| পড়িয়া গেল। অর 
পথেই জ্কুঞ্চিত করিল । পড়। শেষ হইলে বলিল, “একে 
লিখে দেও, সেখানকার লোকে 11534 organisation 
করে করুক | তাকে আছি পিষে মারতে পারবো কি না, 
* লে আমার 1০০৮ ০U৫। সত্য যেন তা নিযে মাথা না থামিয়ে 
খুব জোরের লঙ্গে তার মৃক্টিডিক্ষা ও সন্্ীর্তন চালাত । Riva! 
০1881781197 | আসি আগে দিল্লী থেকে । একবার 


চাটগান ছুই বৰৃতায সব ছত্বায় করে দেবে|। 
ওটা কি?" 
“রংপুরের তাল । বেশ 1070০৪ চলছে ) টাকা 


পি ৯০৪ 


-__ 7ম 


মিলি 


৮২ 

০ 
পত্রসাও মন্দ আদা হচ্ছে ন!। তে রংপুক্রেত্ব volun- 
5৩2 চাঙ যে, তাদের থে টাকাটা আদান্স হ'ধে সেটা 
সেখানকার Co-operation Bankএ জমা থাকুক, 
আন লেখানকার কাজ্ছে খরচ হ’ক । জানি তাদের 
বারণ করে লিখেছি-_-এবকন 5eparalion তঠলে 
discipline থাকবে না ।” 





তা লিখেছ বেশ ক’রেছ, কিন্ত আবান ঘদি ওস। পীড়া- 
পীড়ি করে, তবে রাজী হওয্বাই ভাল চ’বে। রুংগুদের শুরা 
ভাল কাজ করছে, ওদের চটিয়ে ক নেই__এদের ছেড়ে 
দিলে আমাদের মগঃদ্বলে কাল দেখানই দায় হপে। তুমি 
লিখে। ঘে টাকাটা রংপুরেই প্রাক, কিন্তু আমার লানে। 7 
জ'লেই আমার বিনা হুকুমে তো ওর1 খরচ কর্‌তে পারবে না।শ 
পতা বেশ" ‘ 








এমনি করিয। নিভ্যরগ্জন ও নবডাংল নহ! ব্যস সদন্ত 
ডাবে ভঞানক কাত করিতে লাগিল। ভুতু তারা নগ্ন, লে 
খরের ভিত ঘতগুলি গোক ছিল, সকপেরই মুখে একট! 
মহা ভারী ভাব_তাব এই ঘে কার| একট। মন্ত বড় 
কাজে বান্ত আছে, সে কাছটা সৌরীনের হত অকর্মণা 
লোক (কিছুই বোঝে ন!। 

বনিকা বলিত্া সৌরীনের বিরক্তি ধরিগ্া। গ্রেল। লে 
হঠাৎ উঠিয়া বলিল, “তবে যাই লিতাপা, একট! কথা 
ছিল, ত!’ তোমর| তে। ডারী বাস্তু দেখছি?” 

নিতা হালিছা বলিল পা ভাই। এই আই দিল্লী 
থেতে হবে কি না! বুঝতেই তো! পারছে! _কত বড় দান্বিত্ব 
আমার ঘাড়ে ।” তার পর মৃহস্ববে বলিল, “এ তো আর 
রেখার লঙ্গে প্রেম কর! নত ।* 

একটা তীব্র বিধ-শারকে যেন সৌরীনের অন্তব বিদ্ধ 
ছইছা গেল । বাণবিদ্ধ হরিণের মত কাতর নগ্রনে লে 
একবার নিতারঞ্জনের দিকে চাহিয়া দীরঘনিঃস্বাস ছাড়িল। 
তার পর বলিল “তবে আলি নিতাদা ।” 

শরসো, কি কথা বলতে এলেছিলে তুমি ?* 

লৌরীন ফলিল, “থাক- লে কথা পরে হলেও চলবে। 
হাঁ, তা” একটা কথা জিজ্ঞাল! করতে পারি কি? তোমরা 
এখন কি কি কাদ ক'রছো।" 

- “এখন 1 কাজের অস্ত নেই । এখন আমরা mainly 

হত ক’রছি } এরই মধো ৫** ভলান্টিগ্থার আমাদের 


র্‌ 


৮২৬ 


ভাৱত 


[ ১৬৭ বৰ_-২য খণ্ড ১৪ লিখ)! 





প্রতিল্-পত্রে সই করেছে। এক হাজার আমার জার 
এক মালের মধোই পূর্ণ করতে হ’বে। তার জন্ত inten- 
sive Propaganda চলেছে, আর recruiling  চলেছে। 
বেশ চলছে কাজ, এক মালের নধ্যে ছাছার লোক আর 
এক লক্ষ টাক! আমি তুলে ক্ষেতে পারবে! নিশ্চর |” 

০. এখন এই হে ভলাটিম্বাহ করছো, এরা করছে কি ?* 

“এদের এখন বমি কয়েকটা 
93006 জড়ো করছি । এদের সংগ্রহ ক'রে এদের 
12310168 দিতে হ’বে। সেই 6:237108 দেবার লোক 
আন্ধার জন্তেহ দিমী যাচ্ছি!” 

শকন্ধ 10500178 পেয়ে এর। কি করবে ? কি কাজের 
11510108 পাবে ?শ 

“সেটা এখনো ঠিক করি নি। 
Banisali|nএর কাছটাই জারা প্রথম হাতে নেবো 
মনে ক’রেছি।* 

“তার মানে?” 

“নানে গ্রামটাকে একটা economically sell-con- 
104 unit করে গড়ে তোলা, পাটের চাষ বন্ধ করে 
হালের ও তুলোর আবাদ করে যাতে লোক জন গায়ের 
উৎপর (জিনিলে খেরে-প’রে বাচতে পারে তার বাবস্থা। করা, 
এই সব। কিন্তু (৬০২) লব আনঞা ঠিক করি নি কিছু 

তিক করা। বড় কঠিনও। কেন না", ধর মামাদের 
করেস9।ন পাটের মহান প্রান পঁচিশ হাজার টাক! 
LE পাট আবাদ 
ধন্ধ কানু গেলেই তো তাদের সঙ্গে শাঠালাঠি হ’বে।* 

শকস্ধ তেবে দেখে শুনে ঠিক করেছ ফি বে পাটের 
জাংাদ বন্ধ কথাই প্রাঘবাসূর পক্ষে মঙ্গল ?” 

জব, এ সম্বন্ধে কত লেখা, কত বক্তৃতা হ'য়ে গেছে, 
এ সর্বস্কে কি আর ভাববার কিছু বাকা আছে 1?” 

শজনেক আছে! মোটের উপর এই বলা যেতে পানে 
বে,তোন?। বদি পাটের আবাদ সত্যি বন্ধ করতে পার, তবে 
দেশের লোকে না ধেয়ে.ম'রুবে |” 

ছানিয়া নিতারঞ্জন কহিল, “এ তোমাত কেতাবে পড়া 

Econumics, Chamber of CommciceaT ধার কর। 
ৰুলি--লোকে কি পাট খার ন! ধান খায় 1” 





concentration 


Vilage or- 


এবনও। 


দু, জাএও লালাুকনে ৮৮11 করবে। 





পঢুলোদ্ যাক, ত! নিয়ে তর্ক করে কি হবে? ক্ষেত্র মিলিবে না। 


তোষৱ তে! আর তা করছো না, কোনও দিন করে উঠতে 


পারবেও না। হ্যা, তা থে পর্ধান্ত তোদাদের [910 
৪ramme ঠিক না হয, লে পর্ধান্ত তোমার ৮০140855রা” 
করবে কি?. এখন তারা কি করছে ?* 

“এখন তার] meceling organise করছে, recruit 
করছে, প্রোলেসন, গান এই সব করছে; আর অবদর 
সমন্ধে চরকার হতো! কাটছে ।* 

“সুধী হলাম । হাই ভাই, তোমার কাছে আর ব্যাঘাত 
করবে! না” 

নিতারঞ্জন বলিল, “আজ্ছ। ভাই, এখন আমি বড় বাস্তু ! 
দিলী থেকে ফিরে এসে এক সমত এ লব 0150955 করা 
হাবে তোমার সঙ্গে ।” 

লৌন্ীন। হ্যা ভাল কথা, খিদিরপুরের ক্লাবের খবর 
কি ভাই? 

নিত্য। সে গেছে। বেটার! যাথা-ফাটাফাটি করে 
ভেঙ্গে দিতেছে । ওই সব ছোটলোক বেতুয়া! গাওয়ারদের 
দিযে কিছু কি হবার জো আছে! 

“ত বটে বলিয়া গভীর ভাবে চিন্তা করিতে করিতে 
সৌতরীন চলিষ্া গেল। 

এই তবে নিতারঞ্জনের সেবাসক্ঘ ! দেশ হইতে লুটিয়া 
টাক। জাদায্ করি দলে দণে ছেলেদের পড়াণুনা ও কাজ 
কৰ্ম্ম হইতে ছাড়াইয়। আনিয়। ইছার। কোনও কাজই 
করিতেছে না, কোনও দিল করিতে পারিবেও লা। কেবল 
কাছের আয়োদ্রন অনুষ্ঠান, কাগজ কলন, আফিল হিসাব, 
লেখা পড়া, বক্তৃতা, প্রোদেলন--দেশের লেই সব সনাতন 
কাজ। আর বে একটা ফা সতা সত্য আরম্ভ হইয়াছিল, 
তাহা ইহার! অস্রদ্ার সহিত বঙ্জ্ধন করিগ্নাছে_কেন লা, 
ওই সব ছোটলোক েড়,গ। গা ওারদের দিয়া কিছু হইবে 
না। দক্িদ্র দেশবাসীর প্রতি এই শ্রদ্ধা লইয়া নিতায়ঞ্জন 
কার্ষো অগ্রলর হইয়াছে ; হাদের সব চেয়ে সেবার দরকার 
তারাই বার্জত হইবে! ৩1 ছাড়া সব কাজের চেয়ে বড় 
কা এই অবনত শ্ৰেণীদের নৈতিক অধঃপাত হইতে মুক্তি * 
দেওছা। এই কাদটাই নিতারগ্রন করিতে নারাজ! 





সৌরীন ঠিক বুকিল, নিডারঞ্জনের ক! ল দূল- 
বাধাঙ্গ পর্যাবলিত- হুইবে। এ দ্বলের তার কার্ধের 
(ক্রমশঃ) 


-.. প্রাচীন ভারতে উদ্ভিদবিষ্থা 
অধ্যা্ুক ্রগিরিজাপ্রসঙ্গ মজুমদার এম্‌-এ 


উদ্তিদ্‌-বিষ্রান, 'মর্ঘ/ৎ বে বিজ্ঞানের সাহার্যো আমরা বৃক্ষ, 
খুল্ব, লতা প্রতানাদির আকুতি, প্রকৃতি, কার্থা, জন্ম, মৃতা, 
ফশ-বিহ্তার প্রতৃতির বির জানিতে পারি, তাহা অত্যান্ত 
আধুনিক । উদ্তিদ-বিস্থা। *প্রাপবিজ্ঞানের” ( Biology ) 
অন্তৰ ক্ত। প্রানী শব্দে আমর! লাহার ‘প্রাণ আছে 
তাহাকেই বৃঝি। প্রাণী মাত্রেরই কতকগুলি বিশিষ্টতা 
আছে। বর্তমান উদ্ভিৰহিগ্ার চরম উৎকর্ধ-উদ্বিদে প্রাণের 
অন্তির প্রমাণ কর! । প্রাচীলকালের মনীবিগণও বে উদ্ভিদে 
প্রাণের অস্তিত্ব স্বীকার ও বিশ্বা করিতেন,তাহার ভূরি তরি 
প্রমাণ আমাদের প্রাচীন শান্ত, দর্শন, পুরাণ, ইতিহাস, 
লাহিতা ও গ্রবাদের মধ্যে পাওছ। ঘান। উদাহরণ স্বন্থপ 
ফেবল মনু হইতেই কিছু কিছু উদ্ধৃত কর। গেল। মগ বলিপ্লা- 
ছেন--“অন্মঃসংকতাঃ ভবস্তোতে সুখ দ্ঃখ সমন্বিত’ । যাহাতে 
প্রাণের অত্রিত্ব ্বীকার কর! ঘার, তাহার একটা যে অন্ম, 
বৃক্ধি, প্রদার, দর, মৃত্যু ও আনুষাঙ্গিক কার্ধাবলীর ইতিছাল 
থাকতে পারে, এবং সেই ইতিহ!স থে মাহুধের জ্ঞাতব্য 
বিধয়ের অন্তু হইতে পারে, তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার 
কিছুই নাই। বর্তমান প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতে উত্তিদ- 
বিধন্বক কোন বিশেষ ভ্রান ছিল কি না, এবং সেই জ্ঞান 
ব্যবহারিক কোল কার্ধ্ে প্রয়োগ কর! হইত কি ন।, তাহারই 
আলোচনা কর! যাইবে। 

বৃহৎমংহিতা ও অগ্নিপুর!ণ এই হইখানিই অতি পুরাতন 
প্রামাণিক গ্রন্থ । এই ছইখানি গ্রন্থেই "বৃক্ষ রদ” নামে 
দুইটি অধ্যাত্ (১) আছে । কৌটিলোর অর্থশাস্তে *লীভাহধ্যক্ষণ 
অর্থাৎ কুতি-বিভাগীগ অধ্যক্ষ ও তাহার সহযোগিগণের 
কর্তধ কর্তব্য নির্ধারণ সক্বন্ধীত্র অধ্যারে'(২) €গুল্বৃক্ষা ঘুরবে” 
কথাটার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ঘাক্স। ধাহাই হৌক, এই 
‘ৰৃক্ষাদূৰ্কেদ” ও “কবৃক্ষানূ্ক্দ' যে একই অর্থে ব্যবন্ধত 
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হইস্থাছে, মর্ণাং যেখানেই 'বুক্ষ' কিন্বা। 'শুল্যতক্ষ+ কপার 
ব্যবছাহ হইয়াছে, সেইশানেই কেবলঘাত্র গুল্ম কিনব বৃক্ষকেই 
বুঝার নাই, পরস্থ সদস্ড উত্তিনজাতিকে বুঝাইক্জাছে, তরী 
আমরা নিঃলংশছে ধরিরা লইতে পারি। প্রমাণ স্বরূপ 
খুখেদে (৩) “বনম্ত এবং “বৃক্ষ একই অর্থে নে বাধ 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করা৷ যাইতে পন! 

উপরিউক্ত তিনধা[ন প্রস্থের মধো মগ্রিপুরাণে “সমস্ত 
ভ।তবা বিধদ্নের, বৃহংসংহিতার জোতিবতান ও ছোলা 
বিজ্ঞানের বাস্তব-দীবনে বাবষ্ারের, এবং অর্থশাপ্রে রাজনীতি 
ও অর্থনীতির বিবন্ব লিখিত হইয়াছে। ইহাদের কোনখানিহই 
উদ্ভিদবিগ্যা-বিধন্বক পৃন্তক নৱে। আবার, “বৃক্ষানূর্কেদ” 
অধর বিবৃত করিতে গিল্না ইংার। তিনজনে ঠিক একই 
কথা বলেন নাই । আমপুরণ ও বৃহতদংচিতার বৃক্ষে রোগ 
ও তাহার চিকিংস। লদ্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে লিখিত হইয়াছে; 
কিন্ত অর্থশাস্রে এ বিষয়ের বিশেষ কোন উল্লেখ নাই । অথচ 
অর্থশান্্ কেবল যে অতি পুস্নাতন প্রানাণিক গ্র্থ তাহাই 
নহে, ইহাতে 'বৃক্ষ(ঘুর্ধেদ” ও 'কুবিতন্্' ছইটা [িভিশ্র ও 
স্বত্ত ভ্রাল-বিডগ বলিছ। উত্ত হইয়াছে । যথা 

“লীতাংদাক্ষ কৃষিত ওল্বৃক্ারূ্কোদতাজ. ভাসখে। ব। 
সর্বাধান্তপুষ্পদ্লশাক কন্দদূল পালীক্যক্ষৌমক।রপ।দব!জানি 
ধথা কালা গৃহীছাৎ ৪" 

উপর্লিউদ্ধূত বাক্যে ইহাই বুঝ ঘা বে, কৃষিবিডাগের 
অধাক্ষ ও তাহার স্ক|বিবৃন্দুকে “ুতিক্ষেত ( কুবিবিজ্ঞান ) 
ও শগুনসবৃক্ষানূর্বেদ ( গুলবৃক্ষাদির জীবন-বিধযঘক জ্ঞান 
উদ্তিদ-্বিজ্ঞান ) আন্বত্ত করিতে ও তাহার বাবছারে ভিজ 
হইতে হইত ৷ কৃষিতঙ্জ ও বৃক্ষা্ূর্কোৰ ছুইটা স্বতন্ত্র বিভাগ 
হইলেও, তাহার! পরস্পহ ঘনিষ্ঠ ভাবে সম্পাকিত ছিল। কেন 
না, কৃহিঙঙ্্ের বিধন্থই হইতেছে, প্রল্ম ;ক্ষণতাদি এবং তাছা- 
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দের আধরদ্বান মৃত্িক। (ক্ষেত্র) ইহা হইতে আদর! এই 
দিদ্ধান্ত করিতে পারি যে, আধুনিক কালের কৃবিবিক্জান- 
শিক্ষার্থীর মত প্রাচীন কালের শিক্ষার্থীকেও আগে উত্তিদবিদ্ধা 
আয়ত্ত করিতে হইত ; নতুবা তাহার শিক্ষা সম্পূর্ণ হইত না। 

কিন্তু অগ্রিপুবাণ ও বৃহংসংহিতান্র র্ধিতক্ের উল্লেখ 
মাত্রও নাই । এই তিনখানি সর্কপাধারণের জন্ত নিখিত 
পুস্তকের মুধা উচ্গে্ই হইতেছে-_উত্তিদ-বিভাগের নিতা- 
িবছাপিক থায়েকটী বিধর লিশিবন্ধ কর।। এখন আমাদের 
প্রশ্ন হইতেছে, উপরিউক্র খ্রদ্থতররের রচয়ি গণ বৃক্ষাদি সমন্ধে 
কতকগুলি নিতাকরমীছ বিষয়ের উল্লেখ করিয়াই বৃক্ষাুর্কেদ- 
বিদ্ঞান শেষ করিয়াছেন কি না? আমর ঝলিব__লা, শেষ 
করেছ নাই । এই যে তিনথানি পুস্তকে তিনটা অধ্যাথ 
লিধত হইছে, ইচাতে স্পষ্টই প্রতীয়মাল হয় যে, ঘখন এই 
গ্রন্ গুলির ব্রচনা হইন্বাছিণ, তখন এমন কোন গ্রন্থ ছিল, 
দাঙাতে বৃ্গানির ছীধনেতিহাস সবিস্তারে লিপিবদ্ধ ছিল; 
এবং যাহার। কৃষিতস্ শিক্ষা করিতেন, তাহাদিগকে আঘুনিক 
কালের নত উহ-ধিদ্ানও শিক্ষা করিতে হইত । আমাদের 
ছর্ভাগাক্রনে সেই পুপ্তব, হয় নষ্ট হইয়াছে, আর না হয় 
আজিও অ।ধিসিত হয নাই। 

তাহা হইলে কি আনত ইহাই বুঝিব বে, উত্ভিদ-বিজ্ঞান 
কেবগদত্র কৃষি বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই উতকর্থ লাভ করি্বা- 
ছিল? এই প্রশ্নেঃ উত্তর দিতে হইলে আমাদিগকে দেখিতে 
হইবে উক্ত বুগে এমন কোন পুস্তকের উল্লেখ পাওছ। ধাত কি 
না, যাহাতে কেবল্যার কৃষি-বিঞ্ঞান [কথ উদ্চিন-বিজ্ঞানের 
বিবই বলা হহরাছে। বৃচংদং(৫তার চীকাকার তট্রোপাল 
ৃকষাবর্বেদ অধ্যান্নের টীকাঙ্থ আরও তিনজন লেখকের দত 
উদ্ধৃত কিনছেন, বথা, কান্তপ, পরাশর ও সারশ্বত। 
আলাদের ননে হয়, ইহার। তিনু জলেই কৃষি-বিজ্ঞান বিবয্ে 
পুস্তক গচনা করিয়াছিলেন। কারণ “কুবিপরাশর নামে 
ক্বিতত্বা্ একখানি অতি উপাদে্ গ্রন্থ অস্তাপি বিগ্বদান 
আছে। ইহারা কোথাও কিন্তু কৃষি-বিজ্ঞান ও উত্ধিদ-বিজ্ঞাল 
একই অর্থে বাবহার করেন লাই। বরং অরিপুরাণ ও 
বৃহৎসংহিতান্ন বৃক্ষের রোগ ও তাহার প্রতীকার উদ্ভিদ- 
বিজ্ঞানের অন্তর্ভূক্ত করি্রাই উল্লিখিত হইরাছে। খহেদ, 
অধর্কাবেদ ও চরক প্রন্থতি আযুর্কোদ শাস্ত্র পাঠে আমরা 
দেখিতে পাই ৰে, ‘আযুৰ্কেদ’ ও ‘উদ্ধিদ-বিল্ঞান’ অতি নিকট 
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নন্ন্ধে আবদ্ধ । খখেদে (১৯৯৭) উদ্ভিদের ১*৭ রকম 
রোগ-নিবারণী শক্তির উল্লেখ আছে ॥ অধর্কবেদেও বিভিন্ন 
প্রকারের যব বৃক্ষ, লতা, গুল্প্রহাতির বর্ণনা, শ্রেণীবিভাগ ও 
তাহাদের রোগ-নিবারণী শক্তির প্রশংসা ও উল্লেখ আছে। 
কিন্তু উক্ত তবনুঁবর কোথাও কৃষিকার্ষো উদ্ভিদ [থধহক 
জ্ঞানের ঝাবহারেরপববের তাবে উল্লেধ দুই হয় না। এমন 
কি, প্রসণিত ‘বধধ’ কথ।টী ছণপ[কাজ। ওষধি ( her১ও ) 
হইতে গৃহীত হইয়ছে। এবং 'দার' (কা) শব্দও কখন" 
কখনও ওধধ অর্থে ব্যবহৃত হইতে দেখা ঘাত্ব। সৰ্কে।পরি, 
“‘তেষছ' (4০৫০৮০৫7983) শব্দ ধইতেই [ভিহক্‌ 
(Physician ) শব্দের উৎপত্তি হইয্নাছে। 

চরকলংহিতান্ব ( হুব্রন্থান, ১-৫১-৫৩) অতি শ্পষ্টভাবার 
লিখিত আছে £--"বিনি ওষধিপদুহের নান ও আর্তি 
আনেন এবং গুপকর্ধান্থণারে তাহাদের ঘোগ করিতে সমর্থ 
হয়েন, গ্হাকেই ওষধির তন্ববিণ্‌ ভিৎক্‌ বল! ধায় ।” 

ধন্বন্তরীয় নিৎণ্ট,কার বণিয়াছেন :__ 

“একস নান প্রথিতং বহ্ুনাদ । 
একক নামানি তথা বছুলি। 
জবাস্ত আত্যাক তিবর্ধবীর্ঘা_ 
রসপ্রভাবাদিও বৈর্তযন্তি ॥ 
বছন্কতঃ কত লংপ্বৃ তানি । 
নামানি বিভা বহু. পৃষ্ট।। 
ছুই চ সংস্পৃষ্ত চ আতিণিছে 
| ধিঞ্রান্তিমগ, ভেষঘমাদরেণ ॥ 

"রাত, আকৃতি, বর্ণ, বীর্ধা প্রভাবাদি অন্ুলারে এক 
ভ্রব্যের বহু লাম ও বছু দ্রব্যের এক নাদ প্রথিত আছে। 
অতএব ভিষক্‌ প্রাককত সংস্কৃত বন্ধ নাম জানিথা এবং বহু 
লোককে দিভ্ঞাল| করিরা, স্পর্শ করিগা এবং তেঘদের জাতি 
লক্ষপাছি বিবেচনা করিয। আদর সহকারে “ভেবজবিভা” 
আহরণ করিবেন।* এখানে আমর! 'ভেবদবিদ্তা' বলিয়া 
স্পষ্টভাবে উদ্ধিদ-বিস্তার উ্খ দেখিতে পাইতেছি। এ 
বিষ্কায় শুধু উদ্ভিদের গুণ ও প্রয়োগের শিক্ষাই ( materia 
medica ) দিত না, পৰন্ত তাহাদের জাতি, আকৃতি, বর্ণ, 
ও জাতিলক্ষণাদি ( Specific characters ) 
শিক্ষা দিত। এই বিদ্া আধুনিক কালের 
কলেজের শিক্ষার্থীদিগের মত প্রাচীন ক, 


[ডিক্যাল 
প্রত্যেক 
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আহ্র্ষেদ-শিক্ষার্থীকেও শিক্ষ/ করিতে হইত। প্রনাণন্বন্তপ জীবকের জআারুর্কেদাধিকার পরীক্ষার অন্ত বলিত্নাছিলেন_ 
নিলিখিত উদাহরপতী দিয়াই আমরা এই প্রবন্ধ তুমি এই বিশ্ববিস্তালন্ন হইতে চতুর্বোদরের মধ্যে যত উদ্ধিদ 
শেষ করিব। ন আছে তাহা সংগ্রহ করিহ্া আন এবং তাহাদের জাতি, 

ভগবান বুদ্ধের চিকিৎসক জীবক, তঙ্গ-্টুল। বিশ্ব- আকৃতি নির্শত্ব করিছা প্রত্যেকের গু কি বল) ভীবক 
বিস্তালয়ের আদুর্কেদাধাপক ডিস্ক আবেহের্$নিকট অধ্যয়ন তাহাই করিলে অধ্যাপক তুষ্ট হুইস্না তাহাকে বিদায় 
সমাপনান্ত্রে বিদাগ্স প্রার্থনা নিবেদন করিলে, ভিক্ষু আব্রেয় দিগ্থাছিলেন। 


আশমানী 
শ্রীইন্দূমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভালবাষার আতরদানী__ 

মন্থানি ধার আশঘানী ; 
_মাদ করেছে উত্তল মোরে 

আধির তাহার ছাতছানি। 
গোপন-চাওর়ার বাদক শয়ন 
ভাসার আমার ভাবের ভূবন 
তক্্রালোকের সবুর স্বপন 
এ চৈতী হাওয়ায় হার হানি’ 
জীবন'মরণ মধুর বরণ 

স্থবাস ছুটার র্ণদানি। 


আলতা ত্লঙ! পায়ের তলান্ 
উঠে ও পড়ে বুকখানি, 
ক্ষপ-দান্গরের কমল-বনে 
বিহার তাহার এই দানি। 
গৌযী-টাপার অঙ্গবরণ 
চিকণ করে চন্রকরণ 
বক্র সত্ব কালির ভুক্ 
সুরের চলে রেশ টানি’ 
পদল্ম-পলাশ লোচন কোপে - 
শা প্রেমের কল্যানী । 


দ্যোংঙ্গারাতের কর্ণাতলে 

তুবন-বীণান সুর দানি” 
মালকোবে গান গা বসনা 

উদ্/পিলী লেই তুন্ধানী ৷ 
শুকি টু, মুক্তা টে * 
প্রবাল ঘরে অধর-পুটে 
কপোল থামে লাণকরম্চা__ 

আঁচল টুটে লাক্ক রাণী; 
তপ-আরুতি-অর্চনাতে 

উদ্মনা। হয় সাবধানী । 


দেহের সীমায় স্পর্শে দিশার 

গন্ধে গানে তার বাণী; 
অস্থন্বুতির রসের রতি 

সুডন ছানে সন্ধানী । 
সুলতানা সে যার লাগিয়া 
দেওয়ান! হচ্ছ তোর ছুনিষ্থা 
কঙ্গলোকের শ্বদমহলে 

সেই-ই আমার পাটরাণী ; 
জান করেছে উতল মোরে 

* আঁখির বাহার হাতছানি । 


দ্বন্দ্ব 
প্দরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুরভি পূষ্শলারের তীব্র লৌরভে সহসা সে স্থানের বাতাস 
আমোদিত হইয়। উঠিল! মিলেস দত্তের পারাচত কঠস্বরে 
চকিত হইব লীলা ও বীণা ফিছিয়। চাহিল। মিসেস দত্তের 
সৃঙ্গে তাহার জাতুশতে_ কুলার গুণেস্রর্যণ ! 

পওনা! এই দে লীলা-বীণা। তোমরা এধানে। 
তোমার মা বল্লেন, তোমরা বাগানে বেড়াতে গিরেছ! এসো 
ওণেন ! এদের সঙ্গে তোখার আলাপ করে দি!” মিদেদ 
দন্ত 'মাগাইস্থা জালি দীলাত হাত ধরিয়া বলিলেন 
পনিলেল রায়ের ছোট নেয়ে লীলা, আর এইটি বড় বীণা। 
এট আমার ভাইপো--বীণা, সেই থে যার কথা তোগাদের 
বলেছিল ০ 

কুৰাস গণেশ ভূষণ অতান্ত বিনভ্ৰচাবে ছুই পদ অগ্রনর 
হা দীলাকে সদনে ননস্বার করিলেন। পর নুহুর্তে বীণার 
দিকে চাহিতেই তাহার দেই প্রথর উজ্জল রূপে সহস| তেন 
তাহার লয়ন বলসাইক়া গেণ । নমস্কার করিতে স্থলিয্ন গিয়া 
তিনি এক নুহূর্ধ অপলক নেত্রে তাহার সুখের দিকে চাচিত্বা 
দুচিলেন 

লীনা ও হীণাও দেখিল কুমার চসংকার স্থপুরুষ! 
তাহার বর্ণ উজ্জল গৌর-_ সুগঠিত দীর্ঘ জাকৃতি | পরিজ্ছদ_ 
হা, যেণীর ও মুরুচিলঙ্গত ৷ ছুই হস্তের অঙ্গুলীতে হীরার 
অন্থরীয় দপ্‌ দপ্‌ জলিঝেছিল,! 

নুহর্তমধো আত্মমংবহণ করিয়া কুমাত্র বীপাকে নমস্কার 

* করিস্ব। অত্যন্ত নম্রভাবে বলিলেন, প্পিলীমার কাছে 

আপনাদের ছুজনের কথা এতবার এবং এত বিশদ ভাবে 
গুনেছি বে, এখন আর আপনাদের সঙ্গে নূতন পরিচয় বলে 
বোটে মনে হচ্ছে না” 

কুমারের নেই ক্ষণকালের স্তন্ধ ও যুত দৃষ্টির অর্থ বীণার 
বুঝিতে বাকি ছিল ন! তাহার অন্তরের সমন্ত বিরক্তি সেই 
ুচূর্কে দুর ছইগ্রা গেল। নবীন উল্লালে ও আবেশে তাহার 


চা 


চক্ষু ছুট মছোছর জোতিতে জলির উঠল। নে মধুর হাদিছ 
একধার মিসেল দত্তের দিকে চাহিন্র। বলিল, মালিমা। ছোট- 
বেলা থেকেই আমাদের এত ভালবালেন, আমাদের কথা 
সর্ব সময়েই ওর দুখে জেগে আছে। তবে আমাদের সম্বন্ধে 
শুর সমস্ত কথ। ফেন নিরবিবচারে বিশ্বাপ করবেন না; কারণ, 
ল্লেছের আধিকো অনেক লমঘ্ব ওঁর মাত্র! ঠিক থাকে 
লা! 

“হা গো মেস্কে! তাই ত!’ ছিলেন দত্ত একটু প্রীতির 
হাসি হাসিত! বলিলেন, তোমাদের কথা আমি সব বাড়িয়ে 
বাড়িয়ে বলি--সন্ন ? আহা! কমলার লঙ্গে আমার ভাব 
কিআনকের! নেই ছোট বেলা থেকে ছু্নে একগঙ্গে 
খেলেছি, একগঙ্গে খেয়েছি, একপক্ষে বুমিযেছি! তার পর 
বহিছে হতেই দুজনে কে কোখান্ন একবারে কতকালের 
ছাড়াছাড়ি! শেষ কত জান্রগান্গ শূরতে ঘূরতে আহার 
এধানে এলে দেখা হলে! ॥ লেই কমলার মেঝে তোমরা. 
আমার কত মাদরের-_ 

বীণা মিগেস দত্তের উচ্ছ্বাসে বাধ! দিত্বা বলিল, চল 
যালিদ।। হলের ভিতর গিয়ে বসবে চল! এখানে আর 
কতঙ্ষশ দীড়িয়ে থকবে | অনেক রাত হয়ে গেছে। 

মাসিদার উদ্দেশে বল। হইলেও বীণ। কুমারের সুখের 
দিকে চাহিয়া কথাটা বলিল। 

সকলে হলের দিকে মগ্রদর হইলেন । লীল! নিজেকে 
অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ করিতেছিল। হলের ভিতর অত লোকের 
মধ্যে ও আল্লোর উত্তাপে তাহার যাইতে ইচ্ছ। ছিল না। 
সকলের পশ্চাতে অনিচ্ছা সবেও লে ঘরে প্রবেশ, কম্থিতে 
বাইতেছে, এমন সমন্ধে তাহার কাধের উপর কাহার হাত 
পড়িল) 

লীল! চমকিন। দিবা চাহিতেই রর 'ভাহার 
পিছনে ধীড়াইয়া আছে! 
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“তোমার বড় শ্রান্ত দেখাচ্ছে লীল।! এস, আমার সঙ্গে 
বাইরের কাকা হাওয়া বসবে চল।* 

* কিরণের এই সহজ ও প্রেহপূর্ণ কথাত দগ্রুদ্ধের দত 
নীরবে লীলা তাহার অনুসরণ করিল । 

পাশের একটি ছোট থরে গিয়া কিরণ এক মাস সোডা 
বরফ সিলাইস! লীলার হাতে দিল। টেবিলের উপর ছোট 
ছোট প্লেটে মিষ্ট সালান ছিল-- সে একখানা প্লেট জীলার 
হাতে তুলিছা দিয়। বলিল, একটু কিছু খাও! তোমার মুখ 
এমন শুকিয়ে গেছে! এ ভাবে থাকলে অন্থুখ করবে। 

এ আদরএত্র প্রতাখান করিবার মত শক্তি লীলার 
ছিল না। সে সত্যই তৃহগার্ত ও শ্রান্ত হইয়াছিল । নীরবে 
গ্রঃসটি শেব করি! নে বলিল, তুমি কিছু খেলে না, কিরণ? 

‘আমার ত কিছু দরকার নেই--আমি বেশ আছি। 
এসো -_হাওয়াত্র একটু বসবে ।” 

বারাওায় হুইখান! চৌকি টানিয়া লইর। ছুইজনে বলিল। 
কাছারও মুখে কোন কথ! কুটিল না। 

লীলার দৃদত্রে একটা ধেদনাননথ স্থখের হিল্লোল উঠিতে- 
ছিল। এখনো _এখনো--কিরপ তাহাকে কত ভালবাসে! 
নে তাহার অন্তর বাবহারে রাগ করিদ্বাছে, সে তাহার নিকট 
হইতে অভিমান করিয়। দুরে সরিষা (পাছে, কিন্তু তবু 
তবু তে। সে তাহার প্রতি পূর্বের সে দেহ হারায় নাই! 
দুরে থাকিলেও লে এখনো। ত আগের নতই তাহার দিকেই 
দৃষ্টি সাপ ঝরা রাখ্িছে__তাহাকে ক্লান্ত দেখিষ্া সে 
তাহার রাগ অভিমান সব ভুবিয়। তাহার কাছে আলিম্থাছে,_ 
নেই অতীত দিনের মতই তাহাকে খাওয়াইগা ঝাতাল করিনা 
সস্থ করিস ভুলিয়াছে | লীল। শত দো করিলেও কিরণ 
এখনো তাহার নেই প্রিয়তম বন্ধ! ৮ 

লীলার ব্যথিত হৃদরের বেদনা নিঃশব্দে বড় বড় অশ্রর 
কৌটাদ বরিগ্। পড়িতে লাগিল! কিরণের প্রীতি, তাহার 
শে অঙ্ুরন্ত ভালবাসা পাইনা হারালো--কি মন্ধান্তিক কষ্ট! 
আর কি কোন দিনই তাহাদের মধ্যে এ'বাবধানটুকু ঘুচিনথা 
পূর্বের সেই সহজ সরল জীবন ফিরিষ্ঠা আসিবে না? 

লীলা একবার কিরপের স্তন্ধ গস্তীর মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিল কত নিকটে_তকু--যেন সে আন লীলার নিফট 
হইতে চলিত গিল্নাছে। 

কিরণ নীচে)বাগানের দিকে চাহিয়া জ্যোংদার আলোর 


কোমল তক্ুপল্পব ও কিশ্লসদলের নৃত্য দেখিতেছিল। আছ 
সাহার মন এত অন্তদনক্ক_সে যে কখন কি করিতেছে, 
কিই বা সে বলিতে বা করিতে চাহ, তাহা! কিছুই স্থির" 
চিত্তে ভাবিতে পারিতেছিল না । তাহার হৃদশ্ব আজ একান্ত 
ভাবে লীলার দিকেই আক ছইএ! পড়িতেছে, কিন্তু নে 
অস্থের কাছে আত্মসনর্পণ করিরাছে, তাহাকে আল তাহার 
বলিবারই বা কি আছে? মনের ভিতর এত দিলেন রুদ্ধ 
-অহুরাগ প্রবল আবেগে আপনাকে প্রকাশ করিবার জঙ্গ 
তাহার বুকের ভিতর হুইতে ঠেপিছা উঠিতেছিল। লে 
প্রাণপণে আপনাকে সংঘত করিনা পাথরের মুষ্টি নত শ্তন্ধ 
হইয়! বলিগ্ছা ছিল! রি 

সহলা এক সনন্ধ কিরণ তাহার স্বপ্ন জুইতে জাগিয়া 
লীলার দিকে চাহিল! লীলার তরুণ দুখে ক্রাস্তি ও বেদনার 
ছা।। তাহার বড় বড় কালো চোখ ছুটি কাদিছ। কাদিসা 
লাল হইছা উঠিয়াছে! এলেবেলো চুলের গোছা চোখে 
সুখে কপালের উপর ছড়াইয়৷ পাড়া তাহার মান বিশঞ্জ 
সুর্ষিকেও রনী করিনা তুপিক়াছে ! 

কিরণ একবার তাহার দিকে কচাহিয়াই চকিত হইয়। 
উঠিল! “একি! তুমি কাদছে।?” সে তখনি দীণার 
পাশে চৌকি টানিক়া আনিগ্র। লীলার হাত চালিরা সম্গেহে 
বলিল, কি হয়েছে পিলি? কাদছো! কেন? 

, শীল! এই দেহের পপ টুকুর অন্ত কতদিন হইতে তৃষিত 
হই ছিল। আর সে আপনাকে দংবরণ করিতে পারিল 
না! লে হঠাৎ কিরণের ছুই হাত ধরি, গভ্যর আবেগে 
তাহাকে নিদের কাছে টানিকা আনিয়া, উদ্দ্বসিত দরে 
বালিকার মত কাদিতে লাগিল! 

কিরণ লব ডুলিত একেবারে অন্বির ও বিব্রত হইয়া 
উঠিল! সে তাহার ক্ষুঘাল (নয়া পূর্বের দত দেছে ও 
আদরে তাহার চোখের আল মুদ্ধাইন্বা দিতে দিতে বলিল, 
ছি! এদন করে কেদো। না! চুপ কর! এখনি মাথা ধরে 
উত্তবে বে! কি হয়েছে বল আমান্ব_বলবে না? 

“আমি তোমার কথা শুনবো! কিন্তু তার আগে একটা 
কথা--শুধু একটা কথা তুমি -আমায* বলে থাও--বল 
একবার--আহাম্ম মাপ করলে ? তুনি আন্‌ লা, তুমি রাগ 
করে আছ বলে আমি মরে হাচ্ছি!” আবার তাহার চোখের 
বল অসংবরষ্ট্ হইয়া উঠিল! 


৬৮৩২ 
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কিরণ এ কথা শুনিবা একবার গভীর দৃষ্টিডে লীলার 
অশ্রপ্লাবিত কাতর মুখের দিকে চাহিল! লীলার অন্তরের 
প্রচ ছবি সে হেন চোখের সামনে পরিশ্ষূট ভাবে দেখিতে 
হহার আদরের সমস্ত অভিমান ও রাগ লেই 
লে তখন নিলেকে তুলিয়। 


পাইল! 
সমুহত কোথায় ভালিঘা গেল৷ 
বিনা ছেণিল, “এই ভক্তে এত কায়৷? সে ত অনেক 

লিন মাগেই করেছি লিলি! তোমার মাপ না করে আমি 
নিচে থাকতে পারি কখনো ?” 

“ধাচলুৰ ! আমার বুকের ভার নেমে গেল। আমি 
সমস্ত পৃথিবীর বিনিময়েও তোমার হদ্ধুত্ব হারাতে চাই না! 
তাঞ্চলে আন জামার কাছ থেকে দূরে দূরে খাকবে না 
তো কিরণ ?' 

জীলে দুখে সুখে 2 হারে হালি, চোখে জল ;__-কিরদ 
কিছুক্ষণ নুদ্ধলেতে তাহার দিফে চাহিত্বা চাহিয়া বলিল, 
“পাগল মার কি! ভুদিকি ভাল না-জিলি? তোদার 
কাছ থেক দূরে থেকে আমারি ব! জীবনে কি হুখাআছে ?” 
কষা বণিয়া কেলিয়াই কিদুপ তখনি আবার লামলাইয়! 
জইচ | লে একি কায়তেছে ! তাহার একমাত্র বন্ধ লীলাকে 
ঘে কথা বলা যাইত, অঙ্কের বাগ্দত্ত। লীলাকে তো তাহা 
বলা চলে না! 

চীদার পর্ধ শরীর প্রথল সতের তাড়নায় কাপিত্না 
উঠিডেছিল। তাছার গু নুগ ও রক্তিম চোখের দিকে 
চাহিয়া তিওণ ছতান্ত উদিত ভাবে বলিল, “তোমাকে বড় 
খারাপ নেহাচ্ছে লিলি! তুনি কি কিছু অস্থথ বোধ 
কোরছে। ? চোখ সুদ বলে গেছে বে একেবারে!” 

"আমি কিছু ধরতে পারছি না! কেবল সমস্ত শরীরে 
বজ্ কাগুনি ধছে? বোধ হয় আমার অত্যন্ত ঠাওডা 
বেগে গেছে রী 

, জিরপ তাহার কপালে ছাত রাখিত্বা দেখিল অত 
উত্তাপ ! লে বন্দি, "তোমার অর এসেছে লিলি! এখন 
এখানে হ্াকলে তোদার জন্থ 'আরো। বাড়তে পারে ! আমি 
যাই, মিসেস রায়কে বলিগে- তোমার এখনি বাড়ী ধাওয়া 
দরকার!” ্ ্ 

“না না- মাকে চাই না আমার ! তর্কে আর বীপাকে 
জানো ত তুদি? তার! এখানকার শেধ আমোদটুকু পর্ধাত 
উপভোগ না করে লড়বেন ম!! কারুকে চাই না-- আমার 


_ শুধু তুমি__তুমি আমার কাছে খাক! তা হলেই ভাল 
থাকবো আমি 1 তুদি এখন চলে ঘাবে না ত?" 

এক পাগল তুমি লিলি? তোমাকে এখনে এই অবস্থার 
ছেলে বাড়ী যাব আমি? কিন্ধু তোমার যে এখন একটু 
গরমে থাকা দরকার! আমার বড় ডগ্র হচ্ছে তোমার ছকে!” 

কিরণ এদিক ওদিক চাছিয়া একট! ছোট শ্বনবক্ষ 
দেখিতে পাইল । তখন সে লোর করিপ্রা লীলাকে খোলা 
বারাও! হইতে সেই ঘরে আনিকা বিছানান্স শোস্াইঙ্জা দিল।* 
নিজের গায়ের শাল খুলিত্বা তাহাকে ভাল কবিত্ব ঢাকিরা 
দিনা বলিল, “এইবার তুমি চুপ করে শুরে একটু ছুমোও 
দেৰি! এখন উঠেই আবার তোমার ঠা! লাগবে। 
আমি একবার মিলেস রাগ্কে তোমার খবরটা দিনে আসি !* 

সে উঠিবার চেষ্টা কািতেই লীল। তাহার হাত ধরিয়া 
টানা বলিল, না_কিরণ! তুনি এইখানে বলো 
আমায় একল! ফেলে তুমি উঠে যেও না। 

লর্ষ শরীরে একটা অপহথ উত্ত/প ও অবলাদে তাহাকে 
ক্রমশঃ আচ্ছহ্ধ করিত্বা আলিতেছিল। ক্রৰে প্রবল জরে 
তাহার চৈতক্ লু হইগ্রা গেল! সে মাঝে মাঝে জরে 
ঘোরে অনংল্ন প্রণাপ বকিতে লাগিল। কিরণ তাহার 
অবস্থা দেখিয়া ভয়ে ও উৎকঠার নিন্তন্ধ হইছা বসিয়া 
রছিল। 

সহসা এক সময় লীল! ধড়মড় করিস! বিদ্বানার্ উঠিয়া 
বলিল] একবার বিহ্বল তাবে চারিদিকে চাহিত়! বলিল, 
এই বে! তুমি রয়েছে! আমি স্ব দেখছিলুম বেন চলে 
গেছ তুদি ! মাথাটা বেন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে! কি 
হলছি__বুঝতে পাচ্ছি না! বুকে যেন একটা ব্যথ। মনে 
হচ্ছে নিশ্বাল ফেকতে পাচ্ছি না! কি হলে! আমার 
বলত? 

কিরণ তাহাকে আবার বিছানায় শোয়াইয়া দিল; 
বলিল, একটু খুমিয়ে পড় ত! ঠাণ্ডা লেগে তোমার জর 
হয়েছে বলে ওরকম মনে হচ্ছে! দুম হলেই ওসব 
সেরে যাবে) 

“তুমি চলে হাবে লা ত? বর্দ-ত। ছলে আমি 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুসোই | বুকে কেমন একটা মনে 
হচ্ছে। নিশ্বাল ফেলতে পাচ্ছি না! আমা ফেলে চলে 
বেও না কিরণ 1 


দশ্দ 
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‘কোপান্র ঘাব নিশি হোনাদ ক্ষেণে কি আনি যেতে 
পাৰি? ভুলি গুন ও-_সানি এখনেই বসে আছি ৮ 

এআর একটা বগা শুরু একটা এই কপটে হলেই 
আদি খুলি পড়বো! ভুনি বিশ্বাস কহ কিং, আনি 
হচ্ছে করে অর্ূপকে বুকাতে চাই শি উদ্দে মাহ ঘা 
ছিল_হঠাং অঞ রকন হয়ে গেল! আনি মতাই প্রতারক, 
ঠক নহ--কএণ--এহট। শুধু কুমি__” 
= তীব্র বেদন| ও অব্দরন/নিতে কিরণের দুখ কালি হইল 
গেল! সে আর্তন্বরে বলি উঠিল, “মাপ করে। লিলি! 
মাপ করে! আদাকে ! আমি যা বলেছি, লে সব ভুলে 
হাও। তুমি দান নাকি ঘগ্্রণ।ই আমি পেয়েছি সেদিন! 
রাগে তখন যেন পাগল হল্পে গিক্সেছিলুম ! না হলে তোনাকে 
এত বড় অন্য কগ। বলতে পারি কপনে। ?* 

শীল। সার কিছু বলিল না) শান্তি ও তৃপ্তির হলি 
তাহার মুখে কুটিগ্া উঠিল! লে কিরণের হাত ধরিয়া ছেট 
শিশুর মতই নির্ভরের আনন্দে বুনাইগ্রা পড়িল। 

কিরণ নিগের মনের সুধ শান্তি সব হারার, উদ্বিঘ 
, চিত্তে লীলাত অঠৈতন্ত দুখে? দিকে চঠিযা এলর। আচল) 
লীলার এই কঠিন রোগের অবন্থ। দেবিঙ্জা ও তাহা 
কাতরতা দেশি) তাথার বুক ফ।টি। খাইতে চাছিতেছিল। 
তাহার নিণান বাখহাকে লীনা অন্দে মণ কি আবাত 
পাইথাছে। আজ এক দু হইতে লে মলের [ভিতর যে উদ্বেগ 
ও আঅশ/গ্ি ভোগ করিতেছে, হছ ত ব! তাহাই তাহার এই 
বিষন রোসের কাপ! [নরেন প্রচণ্ড জোধ ও দর্যযর 
আলার কগ। তাবিছ। কিরন সর্মাহত হুদছ্থে নিছেকে 
ধিকার নিতেছিল--সে নিজেই কি অবশেধে তাহার শীলার 
মৃত্যুর কারদ হইণ ! 

[বন্ধ সদন্ত উদ্বেগ ও ভাবনার মধোও একটা অতি 
অস্পঃ-আতি হুগ্ম আলম্মের তড়ংরেখ। যেন তাহার 
সর্বা পত্রীরের তিতর বহিয়া যাইতেছিল। আদ দে 
নিঃনংশর়ে বুকিয়াছে--লীল। একান্ত মনে "তাহার লিঙ্গের 
আল্াতে তাছাকেই ভালবাসে । অক্ুণের প্রতি তাহার 
যে ভাব--ধাহা গে নিজে ভালবালা বলিল্পা আনে, তাহা 
ও লহাম্ুস্ূতি ছাড়। আর কিছুই নন্ব। এই বে 
একান্ত নির্ভর ও বিশ্বাসের উপরে নিশ্চিন্ত 
এ বিশ্বস্ত তাব__এ নির্ভর কি লে 









কিরণ ছাড়া আর কাহারও প্রতি কহিতে পারিত + 
আচৈতন্ত শালার দুবেব দিকে চাহিত্। ঢাহিঙ্গা কিএল লাশের ও 
স্ুপের মধ্যে দোণ খাইতে আসিল প্র 
২১ 

অকস্র:ং এমন আপ্রহাবিহ ভাবে আঅসিহকে দেখিস 
নিশ্থলা অহ্যন্থ চকি হ ও বিশ্রিত হই! কিছুকণ তাহার দিকে 
নীরবে চাতি! রহিল ॥ তাজা বক্ষে স্পন্দন এত বাঢ়িব! _ 
উঠিল-_ঘেন তাহা নিশ্বাস রোধ তইছ। সালিতেছে। 

অন্ত নিজেও কন জল্চ্/ হয নাই । 
ভাবে নির্শলার গঙ্গে লাক্ষাৎ চইতে পারে, একপ কোন 
সঙ্কবনা ছিল না। সেও [কিছুক্ষণ নির্ঘাত ভন্ধ মুখের 
দিকে চাহিঙ্া! চাচিছবা আবার বলিল, জাপনি হঠাৎ আনান 
এখানে দেখে খুব অবাক্‌ ছগ্লে গেছেন দেখছি । তা_ 
আনানের দিন তে এই রকম পথে পগেহ ভিএকাল কেটে 
আলছে। বলিগ। লে ঈদৎ হদিল। 

বিশ্পঞ্জতখনে। প্রকৃতি হইতে পাবে নাট, তব সে 
নিৱেকে কতকট। সংবত কৰিব| লহ ধারে ধারে বলিব, 
[কঙ্ক আপনাকে বড় রোগ ও দুর্বল বলে ননে তচ্ছে! এত 
দিন এখানে ছিলেন না বুঝি? মানব আপনাদের লেই 
হ্তিকালার অনেকবার আপনাদের খোজ করেছিদু! 

নেই লক্জ/কম্পিত মধুব স্বরে আর্ট হইয়া লিভ 
কিছুক্ষণ নির্শলার রক্তিম হুন্দের মুপপানির দিকে চাহি 
রহিণ। বন্ধ দিন পূর্কের এক প্রভাতের চিত্র ধীরে ধীরে 
তাহার অন্তরে জ।গিছা উঠিতেছিল। সেদিনের সেই মধুর 
প্রভাত-চারিদিকে লোনার আংলা,-আহ সেই বিজন 
প্রান্তরে ভাঙ্গা ঘত্রের মথে) নিশ্মপার ঘধ্ত্রণা-কাতর করুণ 
সুন্দর মুখ বেন তাহার বলিষ্ঠ সবল চিত্তে কোন মাঙ্গালোকের 
শ্বপ্রজাল বুলিতে লাগিল । ক 

নিৰ্দ্ধলা কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া আবার বলিল, আপনার 
সেই বট? সেই যে লেদিন থাকে দেখেছলুম, তিনি 
কোথায়? ভাল আছেন ত? 

এই প্রশ্নে অলিত তাহার জাগ্রত দ্বপ্র হইতে চমকির। 
লচেতন ছইঝ। উঠিল, বলিল, ও, পরেশের কথা বলছেন? 
লে ভাল আছে।* আমরা হুব্তনেই এখানে ছিলুদ না ত! 
আপনাদের সঙ্গে হেদিন দেখা হত, তার পরদিনই আমর। 
নিশেক্গ কাছে পাঞ্জাবে চলে গিখেছিলুগ । সেশান থেকে 


এখানে এমন 


৮৩৪ কার 


[ ১৯শ বব খণ্ড লংখা। 














তিন চার [দন আগে এলেছি॥। দানাপুরে একট! কাছ 
ছিল, লেটা সেরে আলতে আসতে পথে আং হয়ে পড়ে, 
একটা ভাগ শিবমক্িরে পড়ে থাকতে হরেছিল। তার 
পরে জাল সকালে উঠে দেধি--সর্্য প্রথম কিছু আহছার্ধ্যের 
বক্োবপ্য দরকার-লা হলে শরীর মার বইছে না। এই 
বাড়াটি৷ সামনে দেখে তাই -_বলিল্ন। লে একটু ছালিত্বা জাবার 
লিংগৰ আপনাকে যে এখানে দেখতে পাব, এ আশ। 
কনো করি নি 
নিগ্থলাফে কে ছেল চাবুক মারিল ! নে সহসা অলিতকে 
গোছা এমন ঘাশ্চর্থা হই গিয়াছিল যে, [বিহারী তাহাকে 
কিএলিদা ডাকি! আনিধাছে, সে কথা সে একেবারেই 
দিক গিয়াছে! লঙ্জা ও অগ্ুতাপে সে হরমে মবিদ্বা 
1 ববিল। দেখুন ত,ন্ধামার কি অক্ান্ব__আপনার 
নল প'ওছ। চত নি, মার আমি [ক না ধাড়িয়ে গল করছি । 
আপনি একই বন্থন-সামি এখনি জালছি। 
লে দরদার দিকে অগ্রসর হইতেই বলিত বলিয়া উঠিল, 
কিন্ত একটা কথা আগে আপনাকে জিদ্রাপপা করতে হবে 
চে" দাদা বেশি দেহী হবে না__এখনি আনছি? বলিত্া 
সে ছলিহকে কোন কথা বণিবান অবসর না দিত্া চঞ্চল 
চলে বাছির হই! গেল। 
মিনিট দশ পরে এক খালা খাবার লাজাইছা নির্খলা 
ছিপ আলিণ॥ দে খালাখানি টেবিলের উপর নামাইরা 
হাদিয়া এক মাল গহন গ্রধ অলিতের দিকে আগাইয়| দিয়া 
১ “এই দুধটা ছাগে তেছে ফেযুল ! বেশ গরদ আছে |* 
আপিত একবার খাপ খালাখানির দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল, পরে চালিত! বলিল, কআযোডনটা ছন্দ করেন নি, 
দেখছি) এতে আদার একটা দিল বেশ কেটে যেতে 
পারে! কিন্তু একটা কথা আছে--বাড়ীটা কার? 
আপনিই বা এখানে কোথ। খেকে এগেন__কিছুই বুঝতে 
পরাছ লা ত? 











“এই কথাব জন্ত এত বান্ত হচ্ছেন কেন? এ বাড়ী 
আমাদেরই ! আপনি খেতে বন্থন! আহি উপর থেকে 
বাবাকে ডেকে আনছি ্ 

অঅলিতের সুখ এক মুহূর্তে গুরুগন্তীর হইর। উঠিল! 
সে কিছুক্ষণ ্তরধাহই্া খঃকিছা বলিল, এট! আপনাদের. 
অর্থাৎ মিঃ ঘোহেন বাড়ী? ৪ 

নিশ্লা সবিষ্ময়জে তাহার সুখের দিকে চাচিয়। ছিল, 
লে বলিল, আপনি এত কি ভাবছেন? অন্প কারুর বাড়ীতে - 
আপনাকে আমর! 'ভার্থনা করছি না! এ বাগানবাড়ীটা 
বাব! কিছু দিন আগে কিনেছেন! লেদিন এইখানে 
আলতে গিয়েই ত-_ 

ত! হলে আমাকে মাপ করবেন! এখানে আমি 
বতিথা স্বীক/এ করতে অপারগ! ঝণিছা চৌকি দ্বাড়িয্া 
পন্তীর মুখে আপি উঠিয়া দ/ড়াইল! 

নির্শল বিবর্-মুখে স্ত্ধ হইন্া চাহিয়া রহিল! কিলে বে 
কি হইয়া গেল, তাহা সে কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল না। 

অলিত আর কোন কথা! না বণি। থারের দিকে অগ্রসর 
ছইতেছিল! সে সতাই চলি। ছার দেখিছা, নিৰ্ম্মল 
াকুলকণ্ঠে বলিগ্া উঠিল-_-“একটু ধাড়ান, অলিত বাবু! 
চলে হাবেন লা__আপনি যে অত্যন্ত ক্লাঝ হয়ে পড়েছেন! 
এই অন্থস্থ শরীরে না খেছে আবার কোথাঞ্ ঘাচ্ছেন।? 
একটু কিছু খেরে ধান্‌ 1, 

অলিত যাইতে যাইতে সুখ ফিরাইরা বলিল, অনভ্রব! 
আপনাদের এখানে আতিথ্য গ্রহণ আমার পক্ষে সম্পূর্ণ 
অসন্তব। বৃথা আপনাকে কষ্ট দিপুর! মাপ করবেন! 

নির্শলার উগ্র হস্তু হইতে হগপূর্ণ কাচের গল পড়িয়া 
সিরা ঝন্‌ কন্‌ শব্দে চুদার হইয়া গেল! 

অলিত আর দীড়াইল লা। এফবার নির্শালার রক্শূর 
পাণুর সুখের দিকে চাহিয়া দেখিল,__পরক্ষণে বড়ের যত 
পৃহ হইতে বেগে বাছির হইঠা চলি! গেল । (ক্রমশঃ) 


চন্দননগরের সেবা-ধর্মম-প্রতিষ্ঠান 
*জ্হরিছর শেঠ 


কাহারও সেবাধর্শ্মের কণা ঠিক করি! বল সহজ নহে; 
সুতরাং চন্দননগরের অধিবাসীদিগের এ লঙ্গদ্ধে ঠিকমত 
লিরিচ দেও সম্ভবপর না হইলেও, এখানকার কেবল 
বন্ধ প্রাচীন স্থ্ৃহৎ বন্দিরাদি ও এঙ্ষাতীরের স্থৃবৃহৎ জীর্ণ 
বানের ঘাটগুণি দেখিলেও মনে হয়, পূর্বে এবানকার 
অধিবালীবৃদ্দের মধ্যে অনেকে ধর্ম্মতাবাপত্র ছিলেন। এখানে 
এখনও সর্বপ্রকার মন্দিরাদির সংখ্য! দেড় শতাধিক এবং 
সাধারণ শ্রানের ঘাটের সংখা! কিছু কন প্রাপ্ত অর্চ্শত। 





লেজর দেনারেল ক্র টিন 


অর্থশালী বলি! ধাহারা পূর্বাকালে পরিচিত ছিলেন, তন্মধ্যে 
অনেকের অতিথিশাল। ও সদাত্রতাদির প্রতিটার কথা 
শুনিন্ন৷ মনে হন, সেবাধর্শ্মের প্রতিও সামর্থাবান লোকের 
আস্থা ছিল। এই প্রবন্ধে সেই সকল এবং অন্তত চিকিৎসা 
ও দুস্থ আতুর ও অনাথ বালক-বালিকাদের সাহাঘা বিবনৃক 
প্রতিষ্ঠানের কথা বতট্‌কু সংগ্রহ করিতে পারিল্নাছি, সেই 
সম্বন্ধে পরিটছ্ছ দাত্র দিব । 

চন্দননগৱেরু সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন যে সেবীশ্রমের কথা 


জানিতে পারা হাগ্, তাহা ফরাসী জেশ্ুইটু কাদারদের হারা 
প্রতিষ্ঠিত একটি জাত্রন | এট জম্ম ১৬৯৩ পৃষ্টা হইতে - 
৯৭৭ খৃষ্টান্দ পর্য্যন্ত প্রান্ত একশত বংসর কাল এখানে পল্নী- 
যাকের কার্য করিক়াছিবেল। (১) সেটো রিপা 
{Abbate D. Maiteo Ripa) ১৭০৯ খৃষ্টান্ছে হখল চন্দন" 
নগরে আসিয়াছিলেন, তখন তিনি দ্রইগন ভেম্থুউটু কাদারের 
তবাবধানে একটি ভদনালন ও একটি আহম ( hospice ) 
দেখিয়াছিলেন। তখন এখানে, ক্যাপুঙ্দন্‌ ( Capuchin ) 
নামক রোম্যান্‌ ক্যাথলিক সম্প্রদান্দ্রকত ধর্মহারক দিগের ও 
একটি আশ্রম ছিল উহার তন্বাবধারক ছিলেন Father 
Fra Felice da Moulacchid ও. Father Fra 
Giovanni da Fans | বর্তমান ঝনডেন্ট, বাটীটিতেই এই 
শেষোক্ত আশ্রম ছিল বলিহ্থা লেখক অগ্থমান কেন । (২) 
আগরার পৃ সন্বস্থীয্ যা্কদিগের (Vicar A posto- 
lic at Agra ) অন্তর্ভূক্ত ইটাশীর ক্যাপুনীল্‌ + প্রদায়ের 
তিববত দিশনের লোকেদের ার। বর্তমান এপার ধারে 
( Situe sur le hat ) প্রতিষ্ঠিত পিতৃঘাতৃহীন নিযাশ্রশ্ন 
বালক-বালিকাদের অন্ত বে আশ্রমের (hospice des 
enfants trouves) কথ| জন! যান (৩) উচাই 
সম্ভবতঃ রিপার দৃ্ট আত্রথ। উচ! কুড়ান শিশু রক্ষার 
আশ্রম ((oundling hospital) বলিগ্রাও উল্লিখিত আছে। 
১৭৫৩ খৃৰাব্দে এখানে ফরানী জেশ্ুইটুদের দার একটি 
হাসপাতাল এবং অনাথাশ্রমের উল্লেখ পাওয়া যাত্ব। (9) 


এই হাবপাতালে সনত সবর তিনশত রোগীর দ্বান ছইত্‌ 





(>) Bengal District Gareuters—H ughly. 

(t) Abbaie D. Maiteo Ripa in Calcutta in 1709. 
~— Bengal Past and Present, Vol.—VHI 

(০) Echoes from old Chandensgore—Dengal 
Past and Present, ৮০৮11, 

(5) Bengal District Gazeteers—Hughly. 








৬৩ 


Ed 


০২০৬ 


এবং আশ্রমে দারিদারি্ট পিতামাতা কতৃক বিক্রীত ১৭৫টি 
বালিকা ছিল। তাহারা তথা ংদসংক্রান্ত শিক্ষা প্রান্ত 
হইত । উক্ত হাসপাতালের নাম ছিল হস্পিটাল্‌ অসস্তাল্‌ 
{ Hospita! Nationat ) (2) 1 এই বৃহ ছালপা সাতটি 
ৰিক কোন্‌ স্থানে ছিল, তাচ। জানা ঘা না। অনুমান হয়, 
লালদীহিত উবে বর্ধমান গ্রাও ট্রান্ বোড, হাহা এখানে 
হুশদে-বেনারদ্‌ লানে অভিহিত, তাচার উত্তর পার্থ 
হালপাতাব্ের নাঠে যেখানে পূর্বে জেহুইট পাডীদের গির্চ্চা 
ও বাড়ী ছিল তাহার নিকটেই উহা ছিল। ১৭৫১ পৃষ্াচ্ছে 








এই নল 


দিগের প্রতিষ্ঠিত হলপাতাল হইতে শাবে। 
দৃষ্টে বর্তবান জংসপাভাঙের দরিগহনে কোম্পানির 
হাসসাভাগ পনিষ্থা আর একটি চিকিংসাগার [ছিল বুকা মানু 

এভাতহ দৰ করউ দরিগ্রেই আশুয়াদির কপ বলা চইল, 
তাহা সংই খৃষ্টান পাড্রীদের খাব প্রতিষ্ঠিত ও প্টাচাদের 
বারা পণিচালিত। চিকিৎসাণন গুলি জাতি-ধর্ম্ম-নির্কাশেষে 
সাবারশেসভগ্ত হইলেও, জাশ্রন গুলি লা্বতঃ বৃথা ্বীদের 
ভন লক্ষি ছিল। লে সবর গ্থানীঞ লে।কদেন স্বারা প্রতিষ্ঠিত 


নিনাঠ তার্থেত াউ-বৈদাবা 7 


আল গাদুদ দক্ষার্ হন তৃগানীহন গতর অসিক্পে রেলো। 
( Mons Renante ) কক উক্ত গিৰ্জা ও বাটী ভাকিদ্া 
তেও হয়৷ ১) এল তাহার ফলে ও বুদ্ধের পরিণামে 
উঁচোদের স্থানান্তরিত হইতে তর, সেই সমন হাগপাতালটি 
সন্ত্বতঃ *হ হগ্ছ। আগ যাহৰ্গেস নযান্ত গোবপ্বানের পশ্চিমে 


বর্থীৰান জ্র-দে-বিধিসচাটের পূর্ব দিকে দরিড্রদিগের 





(2). Eshoes lrom Chandernagoie—Bungal Past 


2nd Present, Vol—l 






(৯) Bengal Distiet Gazetteers Hughly 


এইত্রপ কোন আশ্রদ ছিল বণিষ্পা ডানা বার না। তখন 
স্থানীয় দুইজন প্রণিদ্ধ বাতি, __ ওলন্দা্জ কোম্পানির 
দেওয়ান রামেশ্বর মুখোপাধার ও ইন্জনানা়ণ চৌধুরীর 
ছইটি অতিগিশালা ছিল বণিক শুনা বার | প্রথমোক্তটি 
গোন্দলপাড়ায়, দ্বিতীগ্রট লালবাগানে নন্দঠসালেস মন্দির” 
নংলহ ছিল। ইআ্মনাৱান্ণ ১১৪১ লালে ইহা গ্রাপন করিয়া 
ছিলেন। শুনা ঘায়, উহাতে প্রভাহ যত লোকট- আনুন, 
কাগকেও অনুজ অবস্থার ফিরিতে ছইঠ লা। এই 
অতিথিশালা উপধক্ষ করিয়া ইত্দ্নারা্৭ কিছুকাগ 

bt 

৭৯৬. 


৪ 
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ভেম্কলননগ্গতুল্রল সেনা-পৰম্ম্- প্ৰহন্ঠাল 





সনাডচু'ত হইছছিলেন। কপিত আছে, এক চর্ম্ক্জার 
ছাতীয। স্বালে:ক নিজেকে গুল্চল জাতি হলি! পঠিচন্ন 
পনি (কডুকাল তা দাসীর কার্ণ। কতিগ্জাছিল। আত্রতা 
বখহঃ তাহার স্পৃই দ্রগাসনূহ ব্যবহার করাতে অশরপে 
আহার এই বিডন্বন) ঘ্টকছিল। এ ৭) তৎকালে 
কেছ*কেছ এহ দ্বাণোক্ঘটত বাপরে তাছার প্রতি 
চরিত্রগত অপহাদও দিন্াহিদেন। (৮) 

ইহার পর প্রা দেড় শত বংলদ হইল গোন্দলপাড়ার 
শিশুরান বল্যযেপাধাযযদ্র প্রতিষ্ঠিত জতিপিবাল।ও পুব সুধাবন্থা- 









অবস্থা বপন অতান্ত শোচলী হয়, তপন অনেকে পেটের 
দানে নি নিল লস্থানদেএ পর্ণাস্ত্র ঢিক্রর কাটগ্রাচিল। ও 
সকল শিশুদের ভন ছুটাশীর সপ্গাাসাগদ এসানে একট আশ্রদ 
এংং চট দদিতদের জন আর একটি আহ স্থান ( 
গুঠিষ্ঠিত কাহিহাছিবেন। কা]পুগন্দের আনান প্র 
সহিত উহা পরও অনেক দিন পর্যাস্ত একট দগিদ্রাগাল ৰা 
অত্র ( ২1075-০৬5০ ) ছিল বলিষ্া উল্লেগ পাওছা দান? 
উহা ইংরাঙ্জি ১৮৩০ লালেও বর্তনান ছিল । (১৯) 
শহাধিক বৎসর পৃর্বো এখানে বিশিষ্ট ধনবানদের নধো 


















কানীনাথ কু ডুর ছাট ন 
সম্পন্ন ছিল। কেহ ইচ্ছা করিলে সেখানে কিছু দিনের 
জজ আশ্র্গ পাইত এবং আ(ংগ্রুক মত চিকিৎসদিরও তথান্গ 


বাবস্থা ছিল। আশ্রগ্প্রাথী বিপএ ব্যক্তিকেও শিশুবাবু 
ঘথেষ্ট দাহ(যা করিতেন। (৯) 


পরিদ্ধ দেশ-বিধ্বংদি ছিব মন্ব্রেশ্র পর দেশের 





(1) িজনার!চ চৌধুনী-ৰ্ত কয ১০২৯ সাল। 
(৮) পইশ্ৰৰারারন চৌধুরী _এ্রবর্তক, মাথ ১০২৮ সাল। 
15) শি নিত পর খও। 


রা 


অনেকের গৃহে শিতা বআতিথি-লেবা বা সদাততের বানা 
ছিল বলিছ! বৃন্ধদের নিকট শুনিতে পাই ॥ তন্মধ্যে ঘাদবেদ্দু 
বোধ, প্রেননারায়ণ বসব, ভগবান চশ্ু প্রতি মহাত্ম!দের 
দেব-নেবার সহিত বে অভিপিশাল! ছিল হাহ উঠকপযোগ্য ৷ 
ইহারা সকলেই ধার্মিক বান্তি ছিলেন বণিরা এধনও লোকে 


(2-1 Echoes frum old Chandernagure~—Bengal 
Past and Present, ৩০৭10, 





লাম করিয়া থাজেন। ইহাদেই দহো মনেকেই বে সব দেব 
মন্ফির ও বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা কবিঘাছিলেল, তাহা এখনও 
দেখিতে পারা যান । ইন্তরনারাদশ চৌধুরী, নিশুবাৰু 
শু কাইনাথ কু ভাগীংখ:তীরে যে সকল বড় বড় 
সুন্দর রানের ঘাট নিষ্ষদ কহাইর!ছিলেন, কাণের নিন্বৰে 
তাহা ক্রু ডীর্ণ হইঘা গেলেও, তাহা আছিও তাহাদের 
স্পুপা' নামেই লহিত বিজড়িত । কৈদ্ধবাটীহ সুপ্রশিদ্ধ 
নিমাই ইবি হপিষ্থাচ ঘাটটাও কাঠনাধ কৃত মহাশয়ের 
বাবা নিশ্চিত জইব্যছিল 











৪ 
[ ৯৩শ ব-২ছ ধও--১ঠ সংখ্যা 








দ্ধারকানাথ ঈল, তুবনচত্রা ভড়, গোপালচঙ্গ মুখোপান্যায় 
প্রতিষ্ঠিত তীরস্ব করিবার খর এবং দত্তের ঘাটের উপর 
কৈলাসের রানী তারাম্বন্দরীর দ্বার! ১২৯৪ সালে প্রতিষ্ঠিত 
'ও চৌধুৰী ঘাটের উপর শীত স্তামাচরশ রক্ষিত মহাশগ 
স্বাবা ইং ১৯২১ স্মণে নির্ল্িত হুইয়া! তদীর় পিতৃদেবের নামে 
উৎসৃষ্ট বিশ্রাম-কক্ষ ও স্ন্শ্ত চাদনী উল্লেখযোগা। 
শবগাহ্ছের ডক এগানে হুইটি স্থান আছে, একটি বোড়াই 
চত্তীতঙ্লার ও একটি গোন্দলপাড়ার়। এই স্থানের গৃহ- * 
প্রা্চীরানি যাহা জাছে, তাহা ঘপাক্রমে মিউলিসিপ্যালিউি ও 





আঙানে অস্তাঙ্ত ছাট প্রতিচাতাদের নধো কানাই 
লুকান, বৈকুণ্ঠ নুন্দী, কানাথ জীনানী, চাদপানসামা, 
পদ্বাধতর ভটাচার্ধা, গ্রোপালচন্ত নুক্োপাধপ্র প্রচতির লাম 
এবং দের ঘাট, বিনোদতলার বাট প্রস্ততি প্রদিদ্ধ। 
কনভেপ্টের ঘাটটি বোধ চর লর্বাপেক্ষ। পুরাতন । এই প্রনঙ্গে 
বলা আবঙ্কক, চন্দননগরে গঙ্গাধাত্রীদের* তারন্থের ভস্ত 
ও লোকের বিশ্রাম বা প্রানাথাঁদের স্থুবিগান ভস্তু কতিপন্ন 
গছ ও সুন্দর চাদনী আছে। তন্মধ্যে কাশীনাথ কু$, 


চৌধুরী ঘাটের উপরের চনি 


বরা গোপালচ্ছ মুখোপাধ্যায় মহাশঙ্ খারা নির্দ্িত। 
এখানে খুললদানদের গোর দিবার জন্ত দুইটি এবং লাহেবদের 
জগ্ত একট নিষ্ষ্ট স্থান আছে ॥ সাহেবদের গোর্থানাট 
হি প্রাচীন এবং এখানে অনেক খ্যাতনাম! লোকের 
গো আছে । 

উপস্থিত এখানে প্রকৃত অতিধিশাল| বঙ্গিত একটিও 
নাই। কেবল পালপাড়ার দে মহাশরদিগের একটি 
সদাত্রত আছে ) তাহাদের উউরাধাকা ঠাকুর- 


~~ 





ইজা্ঠ-_-১০০০) 


বাড়ীতে মধ্যাড়ে সমাগত নিৰ্দ্দিষ্ট সংখাক বাকিদের ডোভনের 
বাবস্থা আছে। অগজাপ নিক মৃহাশন্ সাব ইহা দ্থাপিত) 
*. ছস্থ ও আকুরদের সাহায্যের জন বর্তমানে এখানে দে 
জব প্রতিষ্ঠান আছে, তশ্মধো কমিতে দে বিয়ে দেপাদ্‌ 
{ Comite de lien বিডি05) প্রধান ও গুড তনা। 


বিনোদতলার ঘাট 
১৮৩২ ধৃষ্ঠাব্দে ফরাসী ভারতের গতর্ণরের প্রবর্তিত আইন 
(arrete ) অন্ুলারে উহা প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথমে ছস্থদের 
পাছাব্য, সম্পত্তি বন্ধক রাৰিদ্বা টাক! কৰ্জ দেওয়া, বস্তা ঘর 
নষ্ট হইলে কর্ম দেওয়া প্রভৃতি কার্ধা ছিল। গভর্ণর বাহাছর 
এই কমিটির সভা ছনোনননন করিতেন এবং তাহাদের মধা 


ভল্দ্ল্লপাত্লেক্স সেন নবি ভিউ 








হইতেই একজন সভাপতি নির্বাচিত হইতেন॥ উহার প্রথম 
লভাপতির নান নলিপ্রে নিল ( সও Niত! )। উংহাজি 
১৯০৭ লাল হইতে ন্যার সভাপতি, গছর্ণমেণ্টের নিযুক্ত 
« জন সত্য এবং মিউনিসিপ্যাল সভাস একজন সভা 
লইঙা কদিটি গঠিত চত । 

১৯২৪ সাল পর্ধান্ত দরকারি হাল- 
পাতালটট এই কমিটির অধীন ছিল)” 
তখন মোট আছ বৎদরে প্রান্থ দশ 
লচত্র টাকা ছিল। তন্মধ্যে গভর্ণমেপ্ট 
পাচ হাজার ও মিষ্টনিদিপ্যালিটি 
আড়াই হাজাল দিতেন, এসং কতিগর্ 
দাতার প্রদত্ত টাকার স্থদ ও উধধ 
বিক্রর বারা বাকী টাকা পাওয়া 
যাইত। 

হাসপাতালটি হস্তান্থারিত হওয়ার 
লচিত ইহার আরও কমিক! এক্ষণে মাত্র 
দুই হাজার টাকা! হইঘাছে। তশ্মধো 
মিউনিলিপালিটিয বাৎসরিক দান দেড় 
হাজার টাকা ও দাতাদের প্রদত্ত 
টাকার হুদ হইতে বহপরে ১৪০০ ফ্রান্ধ 
পাও ধায়। ক্ষার্ধোর মধ্যে আত্ম 
অন্ুঘান্বী স্থানীন্ন ছুদ্ছদিগকে লাছাবা 
করা হর মাত্র । বর্তমানে মোট : ৫1৯ 
অন লোক মা[লক ১৩৩২ টাক! সাছাধা 
প্রাপ্ত হব 


বর্তমানে বে লরকারি হালপাতাল 
আছে তাহা, প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বের 
দেনাবাসের একট কক্ষে একটি সামা 
হাসপাতাল ছিল। উছা কতক্টা 
ষাহিরের সমাগত রোগীদের চিকিৎলা- 
গারের ( Outdoor dispensary ) 
মত ছিল। ডাক্তার মারগী! ছ!স! কতিপদ্থ মহোদয়ের 
অর্থান্ুকূলো বৰ্তমান হাসপাতা*টির স্থষ্টি হয়। ইং ১৮৭১ 
লালে মরতিদের লেক্কোলিছের ( Mortimer Lecoler ) 
আলফ্রেড, :কুর্শ্মন (4১104 C০খ৷j০n ) ও পরে লুই 
জোন্কাকা। (L৭খi= 7০770) যথাক্রমে ৮০-২, ৪৮০০২ ও 


ভাব্বতবৰ্ক্দ 


Lad 


এ 
[১৩শ বর্ষ শওকত সংখ্যা 














১৯০০৭ ছক হালপ।ত্যল ও কনিতে দে বিরে ফেলাসের 
ছন্ত এবং লেকোলিযে সাহেব তাহার বডবাজাকের একটি 
বাড়ী হাসল সাধারণের নিকট 
হইতে ও চালা তোলো ইয়। গোললপাড়া নিবালা শগোপালচঙ্ত 
ণ্ট 








[লেৱ ডক দান করেন। 









[শত ছয় শত টাকা দিশ্াছিলেন। গ' 
৬৪৪০ ড্রান্ধ দিযছিলেন। 

ভাড়াটে 
চালপাভালের কানা আর হছ। 





বাড়াতে প্রথমে 
তপবে উল্লিপিত দানের 








অনেকে ইচাকে আলী রাদদণির বাড়া বলিল থাকেন । বাটার 
প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ ও পূজার দালান প্রতি দেখিরা এ কথা 
সতা ঝলিছাই নলে হু । বোধ হত প্রথমে উহ! উক্ত রাণী? 
সম্পন্তিই ছিল। বাটার পরবর্ত্তা অধিকারী খণগ্রন্ত হইনা 
উহা বন্ধক্ক দেন। সব প্রসিদ্ধ ডাক্তার হবণাল দত্ত ও চজ্রশেখর 
গঙ্গেপাধাছ মহান প্রথম ১২৯০২ টাকার এই নন্ধকি 
কওলঃখারদ করেন। তৎপর হাসপাতালের জগ্ত উক্ত 
কৰিটর ইগ! হরলাণ বাবু, মরহগা সাহেব ও মনিরে , 
চিরোল (১. 66019] ) লীনা উহা খরিদ করেন। 














তহালগ তালের বাটাতি খারিজ কশিছধ। উছাকে হাসপাতালের 
আবশ্রকোপবোগী ভাবে সংস্কৃত করিয়া! লওয়া হইলে, ১৮৮২ 
হুক এই নূন হাটাতে হাসপাতাল উঠা আইনে । (১১) 
সরকারি কাগজপত্রে ডান দান, এই বাড়ী মাডাম্‌ লেনোর 
( Madame Chenaux ) বাড়ী বলিয়া খ্যাত। কিন্ত 


(৯১) কাগজ পড়ে ১৮৮২ লেখা আছে, কি হাসপাতালের 
প্রবেশ ঘারে প্রস্থ ফলকে “১৮৮১ তষ্টাঙ্ছে প্রতিরীত এবং চিতকারি 
সতি ছারা ২৮৯ হ্া্ছে গেস্ট, জোসেবের কৃপাৰিনে সমর্পিভা_ 
লেখা আছে । 








ইহান্ডে খরচা সমেত মোট ১৪৫৯ টাকা বায চয়। ছ্য়দাল 
বাৰু লদয় লঘদ্ধ এই চাসপাতালে অবৈতনিক ভাবে কাধ/ 
করি সহারত! করিয্াছেন। দ্বানীর ডাক্তারদের মধ্যে 
ক্ষীরোদচক্র পালিন্ড নহাশরও কোন কোন সদর এখানে 
কার্য করিযাছেন। 

গমর্থমেন্ট ও বিউনিসিপ্যালিটি উদক্ধেৰ প্রদত্ত দোট 
*৬ টাকার প্রধানত: এতাবৎ হাসপাতাল ৷ চলিতেছিল 
এবং গভর্্দে্ট একজন ডাক্রার দিতেন) উঁহ! ম্যারের 
লভাপতিত্বে পূর্য্বোক্ত কছিতে দে বিন্বে ফেলাদ্‌ সভার 

সি 





৬ 


ইলা ১৩৩৩ ] 


কর্তৃতবাধীন ছিল এবং লাধারণতঃ উহাকে উচার প্রতিষ্ঠাতা 
মারগ্াা সাহেবের নামে মারগ্যা হাসপাতাল বলিত! ১৮২৫এর 
১ জাহুম্থারি হইতে উচার ভার গভর্ণমেন্ট সুহস্তে লইঙ্সাছেন 
এবং উহার নাম হইরাছে ছদ্‌লিট্যাল্‌ _কশ্যেনিগ্াল্‌। 
এক্ষণে গভর্ণমেন্ট এই তাঙ্গপাতালে বংসব্বে চৌদ্দ হাজার 
টাক! ও দুইজন [কিংসকের বেতন দিবেন দ্বি্র চট্রাছে। 
উপস্থিত এখানে মোট ৩৬ট রোগী পাকিবার স্থান আছে। 
সমাগত রোগীদের চিকিৎলাত্র যে ব্যপ্ন হর, তন্মপ্বো স্বানীপ্র 


চশ্দ্লনপন্রের সেবা-র্ম্চ-শকতিচান 


৮৪৩৯ 





লক্ষী, কলিকাতা চন্দননগরে রাতি-র্ম্ম-নিব্বিশেবে 
দরিদ্রদের দান করিবার ঢগ্ত নিদ্দিষ্ট থাকে, ইহা তাহারই 
অংশ৷ এই টাক! কলিকাতা এছ্ৰিনিষ্টেটর জেনারেল 
ব্‌ বেঙ্গলের অফিনে জনা আছে। এপ্রানকার গির্জ্জান্র 
ঘখন হিনি পাছি পাকেন, তপন তিনি উল্লিপিত টাকার 
মধ্য ২ টাকার সুদ উক্রু অফিস হইতে পাইনা 
পরাকেন এবং গির্গদার সঙ্গে প্রতি ধবিবারে গদাৰ দঃপীণ্দের 
উচা দান কর! হই পাকে। কণিকার ও লক্ষৌএর 








এই দেবী মন্দির হইতে কুকুর-দষ্ট ব্যক্রিদিনকে উধধ বেওছা। হত । গোল্দলপাড়া 


ছন্দের চিষিৎলার বাপ্রভার চন্দননগরের মিউনিলিপ্যালিটি 
বহন করিক্স! থাকেন। (১২) 

দীন ছখীদের সাহাযোর অন্ত এখানে আয় একট দ্থায়ী 
দাতবা-ভাও্ডার অনেক দিন. হইতে আছে।* ফ্রান্সের লিক 
নিবাসী লক্ষৌয়ের মের জেলারেল্‌ কল ার্টিনের ( Major 
General Claud Martin ) উইল্‌ অঙুলারে ভীহার 
প্রদত্ত ৪+ লক্ষ টাকার সম্পত্তির মবো বে দেড় লক্ষ টাকা, 

(১২) হহ্ছূর ইবুক নারারণচত্র দের নিকট হইতে সরকারি 
হালপাতাল ও কমিতে দে ফিরে কাপেসের বিষয় প্রথা ££ অবগড় হই। 


ত ৯৯১ 





চা 


লা! মাতিনার কলের তাহারই* মর্গে প্রতিষ্ঠিত তই! 
চলিতেছে। মাটন একটি রেশমের কারখান!র একজন, 
অতি সামাস্ত কর্মচারী হইতে নিগ্ প্রতিভা বলে একছন” 
প্রনিদ্ধ জেনারেল হইয়াছিলেন। (১৩) তিনি প্রথনে 
একদন সানান্ ফরাসী সৈনিক হইয়া ভারতে আগনন করেন 
এবং কাউন্ট, লা[লির ( Count Lally ) দেহ-বুক্ষক নিযুক্ত 








(30) Major General Claud Martin নামক বস্থের 
লধকবলিঘা ছেল, তিনি রেশদের কারখানার কাদ করেন নাই, শিশা 
ত্ৰৈষ্বারি। দিস্তীর কাজ ক(রতেন। 


৮৪২, 


ছন। পরে তিনি, ফ্রান্সের সহিত কথন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে 
ছইবে না এই লে, বৃটীশ শৈষ্টের কাল গ্রহণ করেন। 
১৮০৭ পৃষ্ঠাক্ণে ঠাহার 5তা হচ্ছ) (১৪) 

এই বৈদেশিক দাতার নাম স্ববনীর রাখিবার উচ্চেস্তে 
এখানে ক জেনারেল মাঙা। নানে একট বাস্তা আছে এবং 
গিক্ষার দে ওয়ালে প্রস্তব-কলকে এই দানেস কথা, লেখা 
জ্নছে। কলিকাতা ছিরোধবিরা স্বতি লৌধে ঠাহার একটি 
মশ্বরুম্রি রক্ষিত আছে 





অনাথ মাশ্রৰ 





ভ্ঞারক্ততর্্ 


. 
[>শ বর্ধ_২হ খও_্ঠ সংখ্যা 


হইতে প্রতোক বালক বালিকার জস্ত কিছু সাছাহা পাওয়া 
ধায় । ইহাতে কিছু অকুলান হইলে গির্জার তহবিল হইতে 
তাহা পূরণ করা হনব । গির্জার যাদক ও কলডেন্টের 
মাদার স্তুপিরিন্থরের কর্তৃত্বাধীন ছইজন রোনাান্‌ কাখলিক্‌ 
্ক্ষচারিষ্্ীর ,( টা ) তত্বাবধানে ইহ! পরিচালিত 
হই্বা থাকে। + 
যোধেরো লাহে জার একটি আশ্রমের ( hospice ) 
প্রতিষ্ঠার ভক্ত চেষ্টিত হইয়া উহার দন্ত বাটা খরিদ 
কিন্ত উহা ঠিক-মত কাৰ্দে৷ পরিণত হনব 


করিষ্াছিলেন। 











দত্তের ঘাট ।--উপরে রাণী তারাস্থন্দরীর প্রতিষ্ঠিত চাদনী 


(orphanage ) আাছে॥ এই প্রতিষ্ঠানটি কনভেন্ট, 
বাটার পশ্চাতে অবস্থিত । ১৯১২ খৃষ্টা্ে ক্ষাদার বাখে 
{ Rev, Father Berthet ) যারা একটি ও বোখেরো 
সাছেব ( সা. ০৫৮০ ) ঘারা অন্ত একটি বাড়ী ও কিছু 
জনি উচাত্র ভন্ত বরিদ কর! হয়। কলিকাতার কোন 
ব্যাঙ্কে এই আশ্রমের কিছু টাকা জমা আছে | উছার হুদ 
এবং প্যাচিস্ সেন্ট, জাকান্‌ (Saint Enlace of Paris) 


নাই। এই বাটী গভর্ণঘেন্ট ভবনের ঠিক পশ্চাতে অবস্থিত। 
এক্ষণে দের রোম্যান ক্যাখলিক্‌ খৃষ্ঠানপণ ও সকল বাটীতে 
নামে মাত্র মাসিক এক টাক! ভাড়া দিয়া বাল করিস 
থাকে | (১৫ )* 

খাটি সাহাবা ভাণ্ডার এখানে আর তিনটি আছে। 
*ভাকু্ডা লাহাযা ভার লমিতি" উহাদের মধ্যে অন্ততম। 
উহা ১৯১৬ সালে কতিপয় স্থানীর যুবক দ্বারা প্রত্্ঠিত হচ্গ। 





(2) Some nutices of General Claud আহাদ 
Bengal Past and Present, Vol. I No. 3 


(১৭) পীযুক নারাঃগচক্র বের নধ্যবর্তিতার ক্া্ার গরিরের 
{ Faber [)rie } নিকট হইতে আশ্রম ছাই শির অবগত হট । 


aed 
যা 2৩০৩ ] 


চন্দ্দলনলশগাক্রেত্র সেহ্া-শৰ্স্সসপ্রতিদান 


৮৪৩ 





ভন স্পিস্পিস্পিস্পিস্পিস্িি- 


শ্রীযুক্ত আা্গোপ।ল চট্টোপাধান্থ হহাশ উহার শ্রথন 
সভাপতি ॥ “গোন্দলপাড়া অনাথ ভাশার*ও শ্ার এ সন 
৬প্যারিমোহন বন্দো।পাধ্যান্ন, “উপেশ্রনাথ মণল ও শবুক্ত 
পালালাল বন্দো।পাধ্যান্ন মছাশরদের সারা প্রতিষ্ঠিত হ। 
উক্ত মণ্ডল মহাশগ্ উহার প্রথম সভাপতি ছিলেন ।* তৃতঠীর়টি 
“চন্থ ব্রাহ্মণ সাছাঘা ভার ৮”. ১৩২৭ সাঁলে করেকদন 
সহৃদর ব্রাহ্মণের চেষ্টার চন্দননগর ব্রাহ্মদসভার ছারা 
উহা প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্রীদুক্ত দেবেঞ্রনাথ চৌধুরী মহাশ্র 
উঁছার সভাপতি । স্থানীয় ছ'র লোকদের আধিক লাহাব 
করাই উক্ত সনিতিগুলির উচ্চেন্ত। সাধারণের চাদরে 





দ্বারা এইগুলি চলিগ্া থাকে । ব্রাহ্ম সভা তাহাদের নিজস্ব 


ও মহেজ্ুনাথ ভুপ্যের সহারতার ১৩২৮ সালে “পালপাড়া 
সুন্ধদ-সনিতি" নানে জার একটি লনিতি প্থাপিত হন) 
ইছাও লাধারপের চাদান্ দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। 

শ্রান্থ বিশ বদর পূর্কো *লংপণথা বলম্বী সম্প্রদায়” ও 
“চিন্ত বিশ্রাম” নামক দুইটি লনিতি ছিল। উহার সভাগণ 
দ্বারা সংগৃহীভ বুষ্ি-তিক্ষা-লন্দ চাউল ও নাসিক চাদ খাল! 
সংগৃহীত অর্থে স্থানীস্থ দীন্নকে লাহাযা কব! উচাত্র উচ্দেশ্ক 
ছিল। প্রথমটি ১৩১১ লালের ওহ! পৌন কতিপর সুখের 
চেষ্টার বুক অবিনাশচন চৌধুর্না মহাশছে্ সভাপতিত্বে 
এবং ন্থি্ীঞ্টি অল্প দিন পরে অযুত পাচকড়ি চন্দ্র ও সন্ত 


শিলুবাবুর ঘাটের ভগ্র/বশেষ 
কয়েকজনের উদ্চোগে ডাক্তার শ্রীতুক্ত আশুতোষ দত্ত, 
দছাশক্ের সভাপতিত্বে স্থাপিত হয়। এই সমিতিগ্বযের 


গৃহ্-নিশ্বাণের জন্ত চেষ্টা করিতেছেন । 

এতম্তি কর্ণ্বদ্রীবসকে আদর্শ করিরাঁ দেশলেবার 
উদ্দেক্ট লইয়া ইং ১৯১৫ লালে একক অরুশচজ্্র দত্তের 
দ্বারা “সন্তান লঙ্ঘ নামক একটি সমিতি এবং পরীন্থ 
শিক্ষা ও স্বাস্বোর উন্নতি এবং তক্ক জনকে সামর্থা মত 
সহারতা করিবার উদ্দেশে বত্র। ইবির শেঠের উদ্যোগে 
উযু্জ দাণিকলাল বড়াল, কালীপ্রপন্ন বহু, শ্রি্নোখ দত্ত 


সহিত স্থানীন্ব অনেকগুলি সন্ান্তব্যক্তির নান বিজড়িত 
থাকিলেও, ইছা! স্বল্প কাল লীহিত ছিল, এবং সরিষাপাড়া ও 
বোড়াই-চণ্ডীতলা পর্ীস্থ যুবক ও বালকগপের ছার! 
পরিচালিত হইছ্াছিল। শুনা ছার শেবোক্তাটি প্রথমটির 
প্রতিপক্ষ রূপে সৃষ্ট হইস্থাছিল। 
সাম্প্রদাক্সিক অর্থাৎ জাতিবিশেধের স্থার্থ রক্ষ। ও উন্নতি- 


সি 
[১ বর্ষ ২৪ ৭৩৪৪ সংখা! 








কল্পে এবং তাহাদের ছুস্থদিগের সাহাঘা করিবার জস্ত এক্ষণে 






চন্দননগকে চারিটি উল্লেখযোগা সভা আছে। প্চলননগর 
* সনাদতুব্ত তিলি ছাতিহিতৈইী-লভশ_ই্রচু সুবারগ্ন 
শেঠ, স্ুধল$ম্থ। পাল, রাহ চিহ্ণ কুঞ্জু বাহাচর, 


ছাধহর শেঠ প্রডৃতির চেষ্টার ১৩২৩ সালের ২২শে জাৰ্বিন 
বাজ্সববেড় নিবামী: সনন্লাল পাল নহাশন্ধের বাটীতে 
বহুত এক ভরে উহা প্রতিষ্ঠত হয় এবং শীঘূত হরিহর 
শেত উঠার লম্পালক নিস্নাচিত হন। 5ন্ননগর ইহার 
কেন্তন্থান হইলেও ইহার কার্দা প্রধানত: স্থৃধচহ হইতে 








বাগানের ৬নন্দগাল ভড় মহাশয়ের বাটীতে ১৩২৯ সালের 
২৩শে পৌষের এক সভার “তন্তুবান্ন সমিতি" নামে 
এক সমিতি স্থাপনের বাবস্ধ। হছ। পরে ১৪ই মাঘ উদ্ধার 
প্রতিষ্ঠা হথ। অীধুক্ত হাবুলাল ভড় মহাশন্ন উহার প্রথম 
সভাপতি? নির্বাচিত হন ॥ প্রাশডাঙ্গ। তন্তুবান্থ লমিতিশ 
নামে প্রা চর্মিশ বৎসর পূর্ক্ে এখানে আর একাটু সমিতি 
ছিল বলিগ্রা জান। ঘাহ। (১৬) 

“চন্ৰননগ্র কার সা” নানে কায্বন্ব জাতির উন্নতি ও 
স্থঙ্গাতীয় হগ্থদিগের লাহাঘ্যার্নে শদুজ মাশুতোধ বেল ও 





কালাই সরকারের ঘাট । উপরে দ্বারিকান৷থ “ধল প্রতিষ্ঠিত তীয় করিবার ঘর! 


২. বাপানেডিরা পর্যন্ত বিভব ॥ হুগলী প্রেলার অন্ত এবং 


বন্থনান ভেলার কোন কোন স্বানেও ইহার লভ! আছেন) 
্রাহ্মণ-নূভাগ কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইগ্রাছে। ব্রান্ধস”=4 
জাতীর শ্বার্থব্ক্ষা ও উদ্লতি ইহার গ্রদান উন । 
তস্থবা্দিগের জাতী উন্নতি ও জাতীর বাবসার পুনককরতি 
সাধন, নিঃসহার এবং দরিত্র পাঠার্থী ছ'তগণের শিক্ষা ও 
ছু শ্বজাতীয়গণের সাঙাঘা-কলে ীদুক কালীচরদ ড়, 
শশিভুবণ দত, উপেশ্রলাথ দাল প্রহৃতির উদ্ভোগে লাল- 


পঞ্চাননতলা-নিবানী কালীগ্রলহ্ন বস্ু মহাশগ্রের চেষ্টায় 
১৩৩০ সালে একটি লভ! দ্বাপিত হইয়াছে । প্রীমূুক 
ভোলানাথ দেশ নহাশহ উগরু সভাপতি নির্বাচিত ছল! 
উক্ত রকলগুলিই সভ্যদের প্রদত্ত চাদা ও এককালীন 
দানের উপর চলি! থাকে । প্রাক্স ত্রিশ বৎসর পুর্বে 
“কানন হিতলাধনী-লভা” নামে এপানে একটি সভা ছিল। 
এখানে আর একটি অভিনব প্রকারের লাহাব্য- 





(১৯) পদ্ায__২১পে বৈশাপ ১২৯৮ সাল 
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উচিত। বিদেশে মাইর! উচ্চশিক্ষার লাতে সহায়তার জ্ন্ 
কিছু কম পঞ্চ বৎসর পুর্বে প্রাপক্ুঞ্চ চৌধুরী মহাশক্স একটি 
প্রতিচান স্থষ্টি করেন। তিনি ভ্যুক্ত দশ্দাল বন 
মছাশল্লকে এই সর্ভে বিলাতে ডাক্ঞাত্রি *শিক্ষার্থ পাঠান, 
যে, তিনি ক্ষিরিদ্রা আমিপ্লা পুলা “ছুই জনকে এই 
সর্ডে বিলাঠে শিক্ষার্থ পাঠাইবেন নে, ভাতারাও দুই জন 
করিয়া! পাঠাইতে বাধ্য থাকিবেন এবং পর পর এইন্রপ 
চলিতে থাকিবে । এই কার্যে চৌধুরী মহাশত্বের অর্থ 


৮৪৫ 


পাঠাহস্থাছিলেন ৷ তিনিও লিবিলিহ্গদ্‌ 2প্র সালিরাছেল । (১৭) 
শুন৷ বানু, এই প্রতিষ্ঠান স্থাপনে ৮ প্রহ্ধনাপ দিত্র নহাশয়ের 
পরানর্শ ছিল। 

সরকারি ছালপাতাল ডিএ প্রায় পঞ্চাশ বহসর পুর্বে 
প্রাণরু্। চৌধুরী নঠাশরের বাল-ভবনের পার্খে কন্েক 
বৎসর ভাহান প্রতিষ্ঠিত একটি দ[তবা চিকিৎনালক্ ছিল। 
তপায় সমাগত রোগীদের বিলাদুল্য ধনধ দেওনা হইত। 
এখানকার তৎকালীন মেডিকাল্‌ কলেজের নবপরীক্ষোত্তীরণ 
ভাক্কাত্র বুনণলাল সাধু তথা রোদের চিকিত্লা! করিতেন । 








ইন্দ্রনারারণ চৌধুরী-গ্রতিরিত নন্দছুলাল-মন্দির । ইহার সংলগ্ন অতিথিশালা ছিল। 


বা অধিক ন! হইলেও, ইহাতে ভাঁহার বুদ্ধিমত্তার ঘথে্ট 
পরিচর আছে এবং ব্যবস্থা হইলে ইহার স্বারা দেশের ও 
দশের অনেক উপকার সাধিত হইতে পারিবে। ধর্ণদোস বাবু 
এই তহবিল হইতে .১৮**২ টাক) পাইছ্াছিলেন। 
তিনি আই-এদ্‌-এদ্‌, হইয়া ফিবিঘা! আসিবার পর শিব 
প্রমাদ রাগ্ন ও এল্বিদ্বন্‌ রাদকুষার ব্যানান্দ্দিকে ৭৮ হাজার 
টাকা বায়ে বিলাত পাঠান। প্রথমোক্ত ভদ্রলোক ডাক্তার 
এবং শেষোক্ত ব্যাক্তি লিখিলিয়ন্‌ হুইল্লা আইসেন। রাজকুমার 
বাবু ভানাচ্ছুর দে মহাশত্বকে তিন সহ টাকা ব্যরে বিলাত 


= 


আন অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্বে পালুপাড়ার স্থপ্রসিন্ধ ছর্রিসভার 
অস্ততূ'ক্ত একট দাতবা-চিকিৎদাল ছিল। ডাক্তার 
গগন্ঠাদ লন্দী তথায় রোগীদের উধধ দিতেন। bs 

এক্ষণে বেসরকারি বে কঞ্চট দাতব্য-চিকিৎদালছ ব্দাছে, 
তত্থধো ৬হুর্গাচরণ রক্ষিত মহাশয় প্রতিটি একটি কবিরাজি 
দাতবা-চিকিৎলালর সর্বাপেক্ষা প্রাীন। উহাতে একজন 


উপাধিধারী স্থয্মেগ্য কবিরাজ নিযুক্ত আছেল । 


(৮) লেণ্টেক্কাট কর্ণেল ডাকার প্রীত বর্ুাস বহু আাই- 
এদ্‌-এস্‌ স্াশরের সিকট হইতে এই লন্বচ্ছে অবগত হই । 


৮৪১৬ 





বাহ ১২৫ বদর গুজে বাগরবাগার নামক পীড়ে 
উপযুক্ত চিকিংলক না থাকার, স্থানীর লোকেদের বিলামুলো 
চিকিত্লার ভক্ত, বাদবাছারের সরকার বংশের পূর্জপুরুঘ 
লীঙক সরকার নহাশ্ত্র কাচড়াপাকা হইতে একজন 
কবিবাছ আনাই়া তাহাকে স্থান দিনা এখানে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন 
_ শু লেবশ্রম নানে সহরের পক্ষিশ উত্তর ও নধ্যাংশে 
তিনটি হত দাতবা-চিকিৎসালছ আছে এবং এই প্রতিষ্ঠানের 
ডিকিংসকছাদ আধন্কক নত লোসীর বাটীতে গিল্না চিকিৎসা 


[ ১০শ বহ-_২ছ খও্ড-- লিখো 


থাকার, ধাহারা এই আশ্রমের দাতা চিকিংল| প্রহণে 
অনিচ্ছুক, তাহাদের আবগ্তক মত উল্ত নারী-চিকিংলক 
এক টাকা মাত্র বনী লইঙা তাহাদের বাঁটীতে বাইয়া. 
চিকিৎল! করিবেন, এইক্প ব্যবস্থা আছে। 

এই প্রতিষ্ঠান ১৩২৯ সালের ১৭ই জো শঙ্ৃচ শেঠ 
ষছাশয়ের নামে, তদীহ পৌষ ভযুক হার শেঠের, হারা 
প্রতিষ্ঠিত হপ্গ॥ নারী-চিকিৎলা বিভাগের ও অন্তাক্স বিভাগের 
উদ্ততি এবং চিকিতসা! ভিন আশ্রমের অন্ত বে সকল কার্ধোর , 
লঙ্গদ আছে,__গভর্থষেন্টের নিকট হইতে অনুমতির 

















কনভেন্ট বাটী। গইশতাধিক বৎসর পূর্কে এই বাটাতে একটি আশ্রম ছিল। 


করিয়া পাকেন। ইহাতে ঘক্লুল নেডিকল্‌ কলেজের ও 

*_ ছট্টজন মেডিক্যাল স্কুলের পঠাক্ষোতীর্ণ ডাক্তার ও হুই তিনটি 
" কম্পা্ঞার নিবুঝ' আছেন। চিকিংসকদের মধ একজন 
লাঠি । নারীচিকিৎলা-বিভাগে তিনিই চিকিৎসা 
ফা গা খাতেন। উনিও আবন্তক বত বাটতে ঘাইক়া 
বিনাৰ্ শা চিকিৎসা ও প্রন্দি করাইন্ক। পাকেন। সংরের 
মধাংশের চিনিংপাৎন্ততির ইনিই তত্বা-ধারক । লমাগত 
রোগীদের চিকিৎসার ভক্ত পাতে ও নৈকালে চিকিৎসকগণ 
উপস্থিত থাকেন। এখানে লারী-চিকিৎসকের অভাব 


ভাবে প্রতিষ্ঠানটির ভিত্তি সুদৃঢ় করিবার পথে 
বাধা থাকার, তাহা এখনও করা যাইতে পারিতেছে 


না। গতৰ্ণমেণ্টের নিকট এ 'বিষত্নে এখনও চেষ্টা 
হটটতেছে। . A 
উক্ত লকল সাধারণ প্রতিষ্ঠান ভিন্ন, নিজ বাটাতে বিনামূলো 


গুঁবধ বিতর করেন, এন্লপ কতিপন্থ ভদ্রলোক আছেন) 
বর্তদান সরকারি ছাসপাতাল স্থাপিত হইবার পূর্ফে নন্দলাল 
বহু নামক একছন তৎকালীন খ্যাতনাম! ভদ্রলোক নিজ 
বাটীতে বন্ধ রোগীকে বিনাদুলো৷ চিকিৎসা করিতেন | ফরালী 


ল্যৈঠ_ ১৩০৩ ) চন্দনলগাস্রেত্র সেত:-প্্ম্ পতিডাল ৮৪৭ 








রোমান কানিক শিক্ষা 


পভর্পমেণ্ট এক সমগ্ন তাচাকে প্রচুর পরিদাণে কুইনাইন দিরা! 
লাহাবা করিগ্নাছিলেন। / ১৮) 

যারিভদ্জের সমন আবপ্তক মত অন্থায্ী ভাবে চিকিৎসার 
ভজন্ত এখানে সময় সমন্ন ব্যব্্থা হইয়াছে । ১৩১১ লালে 
লেপের সমর গ্রেগক্রান্ত রোগির চিকিৎসার দন্ত স্বতন্ত্র 
অস্থায়ী সরকারি ব্যবস্থা হইয়াছিল । ইং ১৯১৮ লালে ধখন 
দেশে ইন্ক্ুরেঙ্া প্রবল আকার ধারণ করে, তখন মেডিক্যাল 
রিলিফ কমিটি নামে একটি কমিটি গঠিত হইয়াছিল 1 তাহার 
দ্বারা নিতুক্ত একজন স্থযোগ) ডাক্তার ভস্থ রোগীদের বাটীড়ে 
পাঠাইস্থা বিনামূলো চিকিৎসার বাবস্থা হইয়াছিল। এই 
কমিটিতে অনেক গণামান্ত বাঝ্ৰি ছিলেন এবং এছ্‌মিনিষ্েটর 
তাহার কার্য্যাধাক্ষ ছিলেন । পরে বদন্তের টিকা দিবার 
অন্তও এইন্প ব্যবস্থা হইগ্রাছিল ? উক কাধ্যগুলি শরীবুত্ত 
হরিছর শেঠেব উদ্ভোগে ও বারে সম্পাদিত হইন্থাছিল। 

গোন্দলপাড়ার কুকুরের কামড়ানর উৎধ ও এখানকার 








ফাদার বার্থে (৮৮) চন্দননপর সারন্বত উৎদবে পঠিত দু্রত্র অবঞ্ধ। 





সাফরিদ্‌ পীরের লীহ। ও ঘকতের ওুহয বহুদুর পর্যন্ত খ্যাত। পরে সরকার মহাশন্বের অবস্থা-বিপর্ধারের সহিত তাহারও 

















গোক্ষণপাড়ার কুকুর শ্রগাল দংপনের উদ কদিন হইতে বিশেষ দুরবস্থা হয়। ক্রমে স্্ী-পুতর লইয়া তাহার এমন কট 


চলিতেছে । হাজবারা ৩৫০১০ লইধা 
এখন এই ওধধ দিয়া দিদ্বা ধাকেন। 
তাহারা হলেন ৩৫০৪৯ বংসর পূর্ফে 
_ভাহাদের পূর্কপুরুশ শুকদেব ছাজয়। 
কাহার গৃতে প্রতিষ্ঠিত মললাদেবীর 
শ্রভাদেশে এই খ প্রাপ্ত হন। 
বোড়াইচণ্ডতলার সাফরিদ পীরের 
মাল্লা লীহ। ও হকৃং সংক্রান্ত যাবতীর 
শীড়ার মচৌহ্ধ বলিয়া বহুদিন হইতে 
খাত উহ11/৫ মূল) লইয়া প্রতি 
রবিবারে বিশ্ুরিহ চয়। ইহ পেবনের 
জাবন্গুক ছয় না, এক প্রকার মালা 
গলায় পরিতে হয় দাত্র। কথিত 
জাছ্ে, শতাছিক :২লর পূর্কে কুশ 





পস্তৃচন্তর-সেংাশ্রৰ। উত্তৰ বিভাগ 


ক্ষেত্রী ছাতক বনচন্ বাগ সর্দার নামক এক ব্যক্তি হইল থে, মন্ত উপার = দেখির। শেষে সে সপরিবারে গঙ্গায় 
স্ুপ্রপিদ্ধ দেহাচহণ সরকার নহাশরের নিকট চাকুরী করিত। কাপ দিয়া:লকল ক্লেশের অবদান করিবে [স্বর করিল। গর 





Ba?” 
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ভশ্দননগল্রেশ্ সন হিপ শ্রতিষ্ঠানন 





দিন হাত্রেই সাছহিন্‌ পীর ঠাকুরের নবপ্রাদেশে সে উক্ত উবধ 
আগত হদ। আশ্চর্ধোর বিধর় পরদিন প্রত্যুযে অকস্মাৎ 
ক্ষোথা হইতে বিস্তর লোক ওধধ জইবার অন্ত আলিয়া 
উপস্থিত হইল। লেই পৰ্যান্ত এই মালা লেটুক অশেষ 
ভ্রন্ধাঃ সহিত লইয়া ঝাইতেছে ॥ এবন বদননের উত্তরাধিকারী 
আতুক্োষ বাগ লর্খার এই ইধধ দিয়া থাকে। (২০) 

১৩২৬ লালে দেশে যখন চাউলের দর বৃদ্ধি হন্ন এবং 
চাউল বাবনান্ত্রীর। তাহার সুযোগ লইগ্রা নিত্য দর বৃদ্ধি 


দেওয্থান রামেশ্বর মুখোপাব্যারের অতিথিশালার ভগ্নাবশ্বে- 
গোন্দশপাড়া 

করিতে থাকে, তাহার উপশমার্থ শীমুক্ত হরিহর শেঠের 

চেষ্টার শু অর্থাছকুল্যে কতিপত্ন স্বান ব্যর্তি দিলিত হইয়া 

“চন্দননগর চাউল সরবরাহ সমিতি” নামে অঅঘথা চাউলের দর 

বৃদ্ধি প্রপমনার্থ একট অন্বায়ী সমিতি গঠন করেন। ইহার 

দ্বার! অপেক্ষাকৃত শ্বয্প মুলে চাউল বিক্রীর ব্যবস্থা হয । এই 





{২০ ]) হাহ জু এমনলান চর নিকট হইতে ইহার 
[ব্ধয় ব্বৰগ্মত হই । 





অনুপ পূৰ্বক এামাইলে উপকৃত হইব 


লদিতির লভাপতি ছিলেন চন্দননগরের ম্যার এবং এড 
শিশিষ্েউর মহোদহ উহার প্রতিপোষ্ক ছিলেন। লমিতির 
অন্তত সত্য গোস্দলপাড়া ছুট্দিলের জঘাক্ষ মিঃ উইল্ধন 
বছুনংবাক বোরা দিশ্ব। এই সদিতিকে সাহায্য করিগ্াছিলেন। 

নাগরিকদিগের নৈতিক, আর্থিক, কৃষি, শিল্প, বাণি+া- 
বিদত্রক ইষ্ট এবং রাপরনৈতিক ও অন্তরার স্বত্ব ও স্বার্থ পক্ষাথ 
“চন্দননগর রেপুবপিকা। বাদ কাল” ( Comite Republi-* 
Gain Radical de Chandernagore) ও লাগারক- 
দিগের দ্বার্থ লক্ষ্য করিছ। প্রজাগ্রতিনিধিদের পরামর্শদান, 
স্বহ অক্মুণ্জ রাখা এবং নূতন আহকার লাতের চেষ্টা করার 
দন্ত “প্রদালবিতি” নানে হুইটি সভা আছে। প্রধন্দতি 
ইংরাজি ১৯:৭ লালের ৮ই সেপ্টেম্বর ৬ মাগুতোষ 
সুখোপাধ্যান্ের সতাপতিষ্বে একে সাধারণ সভার প্রতিষ্ঠিত 
হয়। কমিটি দ্বংপিত হুইণে আসুক তৃঙ্গেশবর নাগা 
মহাশর উদ্ধার প্রথম লভাপতি নির্বাচিত হল। এই কাটি 
ফ্রান্সের খ্য।ডিক্যান্‌ ও বযা(৬কাল্‌ সেলিালিউ (Repupli- 
can Radical and Radical Socialist) দেব দণনুক্ত । 
(২3) দ্বিতীয়টি ১৯২ সাণে স্থাপিত হয়। 

প্রজাসমিতি গঠিত ছহবার পূর্ব ১৯১৯ সালে নিব্বতিত 
প্রদাপ্রতিনিধিগণকে পরানর্শ দিবার উদ্দেন্ডে জীদুক্র হরিহর 
শেঠের প্রস্তাবে উহাদের বড়বাণাবের খাটাতে তাছার 
সভাপতিত্বে এক প্রধানত সতার প্রদাপ্রতিনিধি নিবব/চন- 
বিষয়ক পরামর্শ সমতা নদে একটি লতা গ্বাপিত হইগ্রাছিল। 
নৃতাগোপাল স্বতিমন্দিরে শ্রীযুক্ত বনমাপী পাশের সভাপতিতে 
পরে এক লতা কক উহাই নংস্বৃত!কাত্রে প্রপালমিতি 
নামে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইতিপুবের বোড় পোলেটকাল্‌ 
ইউনিয়ন নানে বোড় নামক স্থানের অধিবাসীদের স্বার্থ 
রহ্ষার্য আর একটি লতা ছিল । ১৩১৮ লালের ১২ই কা্িক 
উহা স্থাপিত হইদ্াছিল। শেবোক্ত করেকটি প্রতিঠানে+- 
কথা ঠিক এ প্রবন্ধের বিবন্ন না হইলেও, লাধারণের 
ছিতকর বিশ্নন্থ বলিছা উহার কথ! এই স্থানেই বলিলাম । » 


(২১) ১০১৪ সালের ২:শে সাধের -মাতৃহৃদি' ইইতে এদং 
ক কক্ষলাল থাল হাশরের স্বায়া সংসৃহীত কমিটির কাগজ পত্র 
£ইতে অহগত হই । = 

* অন্তত বশত: যে দঘ কখা এই প্রবন্ধে বাহ পড়িয়াছে চাহা, ৰা 
প্রবন্ধে কোন কুল-তরান্তি থাকিলে তাহা, লেখককে চন্ৰননগ্গর্ের ঠিকানায় 
লেখক । 


দেয়ালি 
প্রীপ্রফুলচন্দ্ৰ বসু, বি-এস্‌দি' 






কি! 
_মাণে। দিবি নে ভাই? সাক উৎরে গেল, এখুনি 
ঝবুরা সং 

থাক্‌ গে 

বাদ ভিলা! মাড় দেয়ালি, বছরের একটদিন। 
কত দু, কচ বোগগার | 

_ভাণ লাগে না আজ ।- 

__ভালো। লাগে না! এরি তেত॥! তরা বদ, গাছে 
জোয়ার বইছে । কত পান্সী, কত ভিঙ্গি এতে ধৃত্পাক 
খাবে, তণিরে যাবে । ' অরে তুই ফি না এখুনি! নে, নে, 
রঙ্গ রাখ ডা’ 

লতি ভাই, ভালে। লাগে না আজ ।_ 

কি ছয়েচে তোর গুনি।-- 

ছানি লে, আগে ন। ভালো /-- 

কেন $ আমাদের আবার লাগালাগি কিসের! 
আম্রা হা'দেন কাচের গেলাসে গোলাপী মদ। টল্টল্‌ 
ছল্ছল্‌ কনে বাইকে টেনে জান্ব। বারা খাবে তারা 
মদ্বে, হাসবে, কান্বে, আর আমর কেনিল ঢেউ তুলে 
ভুলে তাদের 'মতলে তলিয়ে দোব1_ 

- কিস, গেলাদ হদি*খাণি হয় ?__ 

-_ই'বে কেন, হ'তে দোব কেন ?-- 

-গেলাল থদি ছুটো হয়ে ঘাত 1 

হা ঘড়ে ফেলে নতুন গেলাল তরে দোব।__ 

_ কিন্ত এমন সাত কি মাসে না, হখন তায় দরকার 
মলে ত না 


_শ্গামাবের তা হু না, 
৬ 


“তাহলে বাবসা 
চুণেন৷।-_ 


_ক্িষ্ক এন রাত ধছি আনে, ধখন এ ছাই বাবদার, 
ফঁদগুলো ছিড়ে ঘা ।__ l 

এ বাল্রে ! তুই বে তব্‌ নিখেছিল্‌! শুনি কোন 
বোষ্মের পায়ের তলার তোর দেহ যৌবন প্রাণমন_ 

- প্রথম হট দিত্বেচি সবাইকে, শেষের ছাটি কাউকে 
নন্ধ। এপথে বে লেন-দেন নেই ।__ 

তবে? 

বলেছি ত, আৰ তালে! লাগে না! আজ্ছা। ইচ্ছে 
হত্ব বাইরের সমন্ত আলো! নিডিরে আঁধারে বুকের আলে 
জেলেদি।- € 

অর্থাৎ 1 

আজ বুকের ইচ্ছাকে ঠেকাতে পাচ্ছি নে।_ 

বারে! তোর বুকে আবার কেমন হারার দাহ্য 
বানা বাংল" লা আমাদের বুকে বাল! বাধূলেই ব্যবসা 
ব্বরে 1 

নতুন কেউ লে লঙ্থ। চিরদিন, চিররাত বে যে 
সবার বুকে বাসা বেবেছিল, আদও আছে। আম্র। খালি 
বড়ের দোল! দিতে তার বানা ভাঙ্গ বার জু কি, তযু_ 

_হৈয়ালি রেখে বল্ন! ভেঙ্গে ব্যাপারটা 

_ বুঝবি নে ভাই । মিছামিছি__ 

__বল্ধি নে তাই বল্‌ । আছ। ভাই বুক্লেদ।- 

ওকি রাগ কলি { চাপা, ফের্‌ বল্চি, আয _ 

*-বল্‌ তা ছলে ।_- 

নিতান্তই শন্বি। তা আমারি মুদ্ধে ধাওয়। দিন 
খগুলোর স্বৃতির আলে! 

_ অর্থাৎ] 

_আজ সেই আবে! হঠাৎ বুক ৱোশ্‌নাই করে তুল্চে, 
প্রাণের তারে ছারানো। স্থর জেখে উঠ্রচে, আর বর্তমালটা 


৮৫০ 


সোপ 
ঠমা্-১০০০ ] 


এক্ক্সাক্লি 


জাকাত 








বেনুরো হস যাচ্ছে। আছ্‌কের এ দেন রাতে খালি মনে 
পড়ে পেছনের এরি রাতশুলে॥, সর 
*_ কি হয়েচে তাতে 1 তখন বেমন আলে! দিয়েচিন্‌ 
আদ তাত দশগুণ দে না।- 
_কিন্ধ কৈ সে আলে 1 
হা মেক! বল্‌ না তোর বাৰৃদের__কি আলে! 
চাই । মোমবাতি, জ্যানিটিলিন্‌, গ্যাসলাইট, বিজ্লী বাতি_ 
ফর্মাল কল্প না। তোর একটা কথার অন্ত ওর! সব হা! 
রে থাকে 
কিন্ত বে আলে। ছাড়! সব অন্ধকার, সে আলে! 
তার। কোথার পাবে 1-- 
বাঃ গে! তুই বুঝি চাস্‌ আকাশের চাদ 1 
ধক তাই ।- 
-তুই ক্ষেপেচিদ্‌ | আকাশের টাদ্দ কেউ কি এনে 
দিতে পারে 1 
কিন্ত এক দিন ত! ত’ আমর ছিল।-_ 
তবে আলে বেধে রাণ্লিনি কেন ?-_ 
তাই ত আৰ বাথ।।_-উঃ আমার পেক্ধে-হারানো। 
রদ - 
নাঃ তোর মাথা খারাপ হয়েচে। 
বল্‌ ত?_ 
াস্থাতির মদ।- 
_ধেনে। বোধ কার? কেন ওলব খাল্‌ বিশিতি ফেলে ? 
অত বড় বড় বাবু তোর _ 
_বাছে নয়, শু( বাটি ।-আর লব বাঙ্ে।-- i 
তুই নয়্বি ও সব খেতে ।- নন 
কিন্তু ওতে থে নেশ। জমে, শরীর বিভল হত, চোখ 
জড়িয়ে আসে, বুকে সমুদ্র উতলে ওঠে। উঃ সে নেশার 
মরা কি সুখের! 
__নাঃ তুই বন্ধ মাতাল হন্বেচিদ্‌ আম ।.- কিক কৈ গন্ধ 
নেই ত মুখে ?-- 
_যুখে নেই, কিন্ত বুকে আছে।...পাজ্ছিস্‌?_ 
টক না |---বোধ করি লারা সাব এক্ল! বসে তুই 
হাফিয়ে উঠেছিল্‌, মাথা গরঘ হরেচে। তা ছাড়া, এ 
সমদরটা নেশার চটক ছাড়। এরি শরীর নেতিয়ে পড়ে। 
নে, একচুমুক খা ।_ 


কি খেরেচিস্‌ 


টি 


_না ভাই, অন্ততঃ "গাছকে পাহিটা আসা ৰাপ 
কর। আজ ও বিষ ছোব লা।_ 

কি খাবি তা হ’লে আজ 1 

__বিব খাব না, আন সুধা! পালের রাত 1 

বাক কলি তুই! তোর সাথানুত কিছুই ঝুকি 
লে।-.ই্ী শোন্‌ তোর কোন্‌ বাবু ডেকে ডেকে গল! 
ভাঙ্গলো ।__ 

_ভাঙ্গুক । বলে দে, দেখা ভবে ন/,-ঘেতে লা চা 
তাড়িয়ে ছে।_- 

ছি অমন ক'রে তাড়াস্‌ নি। বদনাম হবে, ব্যবসার 
ক্ষেতি ছবে +_ 

বলে দে, আছ শরীর ভালো! নেই ।.. বলেচিল্‌ ? মাঃ 
খাচলুদ । বোস্‌ এই জানালার ধারে ॥ দেপ্চিম্‌ বাইরে 
কি স্ন্দর_-আহা!_ | 

_দেখেচি ; কিন্তু কি বা এদন। একটা ছোট বাড়ী, 
ছাদে শুটাকত বাতি, জার লালকাগজের কাল ।__ 

কিন্ত চোখ জুডিগে যাক্স,_লন্গ ? আর আমানের বাড়ীর 
ঝ|তিগুলো! চোখ পুঁড্ধিরে দে্স।:-ও ক্কি, অমন অবাক হয়ে 
আমার দেখ্চিন্‌ বে! ভাব্চদ্‌ ঠা কচ্ছি ? তা নগর লে, 
তা নগ্ব। তুই জানিল নে, এ ছোট বাড়ীর আলোর লাখে 
কি মেশান মাছে। শ্বাদীর মীমাছার! প্রেম, সঃ অকুরান 
অনুরাগ, বাপমার্ের ঢলঢল দেহ, শিশুর চঞ্চল বুকের 
উদ্ধাম আনন্দ ।...সমন্ত বাতির শিখা। দিয়ে তা থেন কুটে 
বেরুজ্ছে,__আ।র আমাদের আলোর শিখান্ব শিখায় বজের 
আগুন প্রেম নেই, শ্রেহ নেট, অনুরাগ লেই,_খালি 
অতৃপ্ত শোশিততৃষ্ণা্গ একট! ক্ষুধিত বাক্ষসের ণেণাহান 
ছিহ্ব! লক্ণক্‌ কচ্ছে।"..চ(পা, খানিক আগে থদি দেখ্তিদ-- 
ছোট্ট ছাদে আলোর আয়োজন ৷--স্বামী-অনুরাগ-বিভল 





এক তরুণী তার মাতৃতের শ্রেষ্ট চিহ্ন ছেলেমেয়ে দুটিকে নাথে ০ 


করে ওঁ ছোট্ট ছাদে বাতি দিচ্ছিল। তার স্বামী একটা টিনের 
কানাম্তার! থেকে ভাতে তেল চেলে দিচ্ছিল, আর তাদের 
ক্থিরে চেউ-শিগুর হত তালে তালে নাচুছিল তাদের প্রণয়ের 
পুষ্পৰল ছুটি |...দীন আরোজন,_কিস্ত তাতেই তাদের 
বুকের ধারাঞুলে! উপ্‌চে পড়ছিল । ক’ংার তাদের কৃত্রিম 
অভিমান হ'ল, তক” ঠোট ভুলিছে চলে যাবার উপক্রন 
কর্ধেই তার শ্বাদী ভার আঁচল চেপে, খোঁপা খুলে দিছে, 


আাল্গোছে তাকে কাছে টান্তেই তার অভিমান উবে 
গেল! আবার স্বামী রাগ করল, তরুণী মুচকি হেলে তার 
দুখের কাছে মুখ এগিয়ে দিতেই সন্ধি হরে গেল। তম 
কিক্‌ করে হেলে বললে, কি লোতী তুমি, দিনরাত খাই খাই 
নেটে না। তার শ্বাদী জবাব দিলে, বাঃ রে, লোভ দেখিরে 
উণ্টে। লোভী বলা ।---তার পর শিশু ছটর ধখন যাজি নিয়ে 
মাতামাতি সুরু হ’ল, তারা ছুটতে চুদন ছুদনার কীণে 
ভর দিগ্রে এমন ভঙ্গীমার লে ঢৃস্ত দেখলে বে, প্রেম ও 
বাংললোর অমন মিলিত ছবি কোনও চিত্রকর অ'ক্তে 
পানে নি।_ 

৩ _বৃষ্ধলেম। বিনি পর্দা বড়রকম একটা বায়স্কোপ 
দেখে কেণেচিদ্‌। কিন্তু তাতে তোর নিজের রোশ্‌নাই 
তুচ্ছ মনে হয় কেন? 

_কেন1-" দাদার চোখ দিকে যদি বেখ্তিদ্‌ চাপা ।--- 
যদি চাকতেহ জজ দেখৃতিস্‌ আদার জীবনের এছি হারালে! 
ছবি।-- 

কি করে দেখ্ব ভাই? আহি ত কোনও দিন তোর 
মত গ্রস্ত ঘরে ছিলাম না। আমি ত এখালেই বড় 
ঘয়েচি 

-তকুবুকধি। শোন্‌ বল্টি। মাভ না| করে বুক 
শান্ত হচ্ছে ন।।.--বে হারানো জিনিল ফিরে পাবার উপা 
লেই, তার জন্ত অনুতাপ করেও একটা বাথাভর। সুখ 
আছে।-..চোর়। জানিম্‌ নে চাপা, এক দিন আমারও এগ্রি 
নুপের সংলার ছিল, এবং এনি আলোনর দেসালি'রাতে 
আম।র জীবনে যে মভিনগ্থ হয়েচে, তা বোধ কর ও তরুষীর 
চেয়ে কম আবেগে আমি ভব করি লি।-.-আমার স্বামী 
ছিলেন এক ক্ষ ছমিদারের দুর তহশিবদ!র । তবু হুদূর 
পাড়গারের ছোট্ট এক ছাল চক!চকীর মত আমাদের 
বিবাহিত জীবনের কটি বছর মহাস্থখেই আম্রা কাটিয়ে 
ছিলেম॥ একটা খোকা কর্ণার মত দি হাসিতে আমাদের 
কুটার ভরে দিরেছিল। অন্ন মাইনে হ’লেও আমার 
শ্বানীর থাবহারে প্রদার৷ তুষ্ট ছিল, তাই আর্থিক অভাব 
আমাদের ঘেদ্‌্তে পারে নি। কাছারি রে পেছনেই 

থ্াক্ধার বাড়ী | পিপালার ছল করে সে ঘবরে তিনি বাড়ী 
আস্তেল। রান্নাঘরে এসে আমার যোষ্টা কেলে দিতেন, 
খোপ! খুলে দিয়ে আগুনের তাতে আমার আরক্র সুখ ধরে 
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বল্তেন, লিপালার় বারবার আন্তে চয় । শ্বানের পর আমার 
শুক্ল! কাপড় লুকিছে সুমধুর ছালাতন দিতেন, গুপুরে 
আমার নিড্রামপ্র পেরে আমার ওঠাধরে মধু চেলে দিয়ে 
যেতেন, আমার বুকের মাঝখানে তার নাম লিখে বল্তেন, 
অস্থরাগ আমার, বন্ষপঞ্জর ভেদ করে ছুটে বেলিয়েছে ) 
খোকার কচি কচি কথ! ছুটেছিল, তাকে দিয়ে আমান প্রশ্ন 
করাতেন, তিনি আমার কে হন।---দক্কোবেলা বখন 
পেছনের খোলা বারান্দার চাদের তলায় খোকাকে মাবখানে, 
লয়ে আমরা বদ্তেম, চাপার উগ্রগন্ধে-ছাতাল বাতাস 
ছ'জ্নার বুকের ভেতর কি সব দদ্দির-স্ব্র জাগিয়ে তুল্ত! 
কিলে আকাজ্ছা, কি লে আবেগ, কিনে অহুভব,-_কি 
মধুর, কি কোমল, কি শীতল! হত্র ত আমর! আত্মহারা 
হৱে ছদনে দুজনার বুকের স্পন্দন অমুচব ককত্ধি, খোকা 
স্থাপিয়ে এসে আদাদের মাকে বাবধান করে দিল। অগ্নি 
ছজন ছজনায় পানে চেয়ে, মুচ্‌কি হেসে, খোকার চুগালে 
অভ চুম্বনবৃ্টি সুফ্ন করে দিলাণ,--দিতে দিতে খোকাকে 
নৃকিছে ক'টি বা এ ওর গালে দিয়ে ফেন্লাদ,বেন কখন 
অহুরাগ-পুশ্ণে বাৎলল্য-চন্দন-প্রলেপ, কখন বাৎসলা-চন্দনে 
অঙুরাগ-পুন্প সংযোগ !---পুপ্রা-পার্কানে আমাদের তিনটির 
আলন্দোৎসব, দোলে কুস্বুদ-খেলা, দেযালিতে দীপসজ্জা,__ 
অতুল, সব অনুণ!-. 

বাঃ এত স্বখী ছিলি তোরা ]---তার পর 1-_ 

-তার পর আরো শুন্বি1-..ফি বন্ধ? আলোর 
অধ্যাত্ম ত এখানেই শেষ। তার পর খালি অন্ধকার, গাঢ় 
নিকষ কালো অন্ধকার |... ১-শোন্এ কি কুক্ষণে 
নানি না, বোধ করি আমারি কর্শফলে আমাদের দেসাপির 
অভ্রাগ-পর্বব শেষে জমিদারের ছেলে এল’ মহাল দেখ্তে। 
সে ছিল লম্পট ও নুচতুর। তার মহালের বিজন কোণে 
কোথান্ব কোন্‌ বন-কুহুম অপরূপ মাধুর্য ছুটে আছে, তার 
কাণে নে খবর বরে নেবার চরও ছিল অনেক। লে এলে 
আমার সরল স্বামীর সাথে প্রনু-তৃত্য-ম্পর্ক তুলে দিতে 
একেবারে দাদা সম্বোধন সঙ্গ করে দিল, এবং বল্ল যে উড়ে 
বাযুনের রান্না তার আর পরিপাক হচ্ছে না তাই কদিন 
বৌদির পাকা হাতের রানা খেয়ে প্রবাদের ছঃখটা দুল্‌তে 
চান্ছ। আমার স্বামী ছিলেন নিতান্ত ভালোসাহূষ, ভা ছাড়া 
আমার ওপর তার বিশ্বালও ছিল অগাধ, তাই আমার 
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পাকা ছাতে তাহার আহারের সম্পূর্ণ ব্যবস্থা তুলে দিতে 
ভিন এতটুকু ইতত্ততঃ করুজেন ন৷।---আমারি অদৃষ্ট! 
“প্রথমটা আমি আপত্তি জানিয়েছিলেম। তিনি বল্লেন, ও 
তোমাক্গ বৌদি ডেকেছে, জজ্জা কি? বড়দানুষের ছেলে, 
মতা খাবার দাবার ওর কষ্ট হচ্ছে। সর নিজের কাছে, 
কি হানি ওর কাছে বেরুতে ?---ছাত্। হদি তিনি জান্তেন 
যে আদারি ভেতর এক বীভৎস রাক্ষসী লুকিয়ে বাদ 
কজন !.. 

প্রথম রাতে পদ্থিবেষণ কর্তে গিরে নারী-স্থলত কৌতূহলে 
দোষ্টার ঘাকে তাকে একবার চেয়ে দেখ্লাম। এই 
কৌতূহল না কি অনেক সমঙ্গ নারীর সর্বনাশ করে,__আমার 
কর্ল। জমিদার-পুত্রটি ছিল ক্কাপের অগ্রিশিখা, যে শিখার 
পতঙ্গ আপনার পরিণাম তুলে গিস্ে ঝাপিয়ে পড়ে । পুকবের 
অমন তুবন-ভূলান ক্কপ আর দেখিনি, তাতে নতুন যৌধলের 
ঢেউ লেগে তাকে মোহময়, শিব করে তুলেছিল । লুকিয়ে 
লুকিয়ে কবার আমি তাকে দেগ্‌লে ; এবং 'পন্ধপ সুন্দর 
বুঝাও আমান আড়নন্ধলে দেপ্ডে-এই মম্ুস্থতি কি জানি 
কেন আদায় লজ্জিত ও অপমানিত না ঝরে, বরং একটু 
পুলকিত ও চঞ্চল করে তুল্ল। পরপুরুষের চোখের 
ভাউনীকে মধুবর্ঘণ বলে জীবনে ও প্রথন গ্রহণ কেম 1... 
ক্লাআতে যখন স্বামীর ল্যান গুলেম, তখন ধিস্তার এলে 
স্থদতি বন্পে, ছি, ছি, রূপে সে কনদর্প হতে পারে, তবু ত 
পরপুরুষ। লজ্জিত হয়ে ধোকাকে বুকে টেনে বুস্ত স্বামীর 
পায়ের তলায় মাথা রেখে খুনিয়ে পড়জেদ। সারাটা ভোত্র 
জল্পনা করেদ, শ্বামীকে বল্ব--তার আহারের অন্ত বাবস্থা 
কর্তে, কিন্তু দুখ ফুটে বল্‌তেও কেনন হজ্জ হ’ল, বোধ করি 
নিজের মনে গলদ থাকায় । ছৃপুর বেলা! আবার অবাধা 
চোখ-দুটা লুকিয়ে লুকিয়ে তাকে দেখ্ল, দৃষ্টি-বিনিষরে বুফ 
শিউরে উঠ্ল।.-.নাবার লারা-বাত স্মতি-কুমতির হুন্থ_ 
কুমতির পরাদর়।'..কিন্ত লম্পট পুরুবদের ফাঁদ পাত্বার 
আশ্চৰ্য্য কৌশল আছে। তা থাৰ্‌_ আমিও বে অন্তরে খাটি 
ছিলেম না। হয় ত এ পরীক্ষার না পড়লে চেউহীন নদীতে 
কাচ মাঝির দত লৌকাখানি আমি কোনও প্রকারে বেয়ে 
যেতে পার্ডেষ, কিন্তু আমার দুরপৃষ্টে নদীতে ঢেউ উঠেছিল। 
"আমার অন্তরের মাঝে বে কুৎসিত লৌন্নধ্য-তৃষ্ক! গোপন 
অস্ত লয়ে-লুকিরে ছিল, নে ক্রমে আমার চোখে আঙ্গুল 
৪৮ 





দিয়ে দেখিঙ্ছে দিল, মুর্িমান্‌ অনঙ্গের লাখে আমার কুরূপ 
শ্বামীর তুলনা চলে না । আমার ইন্ত্রাণীর মত রূপ,_এ কি 
এ ভাবে বিফল কর্ক্বার ? কি আছে স্বামীর ? রূপ, অর্থ, 
কিভব-_ব! লয়ে জীবনের উপভোগ-_সে সব কিছুই নেই!.' 
অবশ্ত এক দিনেই আনার এত অধঃপতন হয়নি,__আমার 
স্বামীর অ্তূ্টি না থাকাত্র এ জমিদার-পৃতর আমার শুদ্ধ 
কর্কার অভ স্থুযোপ পেরেছিল, এবং আমিও ধাপে ' ধাপে 
নেবে যাচ্ছিলেম, কতকটা কেনে, কতকট। না জেলে 1". 
কিন্তু হায় ! যদি তখন জান্তেম এ তৃঞ্চার পরিপাম? 
বদি জানতেন দেহটাকে ঘিরে মানবের ভোগের আরোডন 
খালি আগুন জাালান্নব,_শাস্তি, তৃণ্ি দিতে পারে নানি" 
উঃ সেদিন সবুজ অন্তরের শ্লিগ্ত আলোগুলি ভোগের দাবানল" 
শিখান্থ জাড়াল হরে পড়েছিল। তাই তেবে দেখিনি, 
স্বাধীর আবার ক্ষপ, স্বামীর আবার ওুশ্বর্যা ! সে বে অরূপ 
রতন, সে বে চিরশ্বর্যহর ! নারীর স্বামী, সে বে লকলের 
বড়, বিশ্বের চেত্বেও বড় !---স্বানী-দ্রীর সম্বন্ধ এ কি 
বাইরের কিছু? এবে অন্তরের বাধন, জন্ম জন্ম ঘার শেষ 
নাই। এ সম্বন্ধে বাইরের বোধ-বিচার নেই বলেই ত 
যৌবনে ও যৌবনাস্তেও এ সমান স্মনর। তাই ছুটি প্রা 
সকল সমস্থ, সকল নবস্থ'য় খালি পহম্পরের মুখের পানে 
চেগ্ছে সংসারের সবন্ত ঝড়-ঝঞাকে অগ্রাহ্থ কর্তে পারে ।-.. 
তার পর ?_ 
তার পর আরকি? চারের লোভে মাছ যেমন 
খড়শিতে ধরা দের, আমিও দিলেম, এবং ধরা পড়বার পর 
মাছের বে লবন! হদ্প, আমারও তা হ’ল । উঃ কি সে তাপ, 
কিনে দাহ! কেন তার আগে মরণ হ’ল না 
এখানে এলি কেন? অত বড় জমিদারের ছেলে-_ 
সেকি শ্বানী, যে, চিরদিন সমান আদরে বুকে করে 


রাখবে ? .এ সব জম্পট ভ্রমর বালি কুলে ফুলে উড়ে বেড়ায় 


চিরদিনের ডপ্ত তাকে পূজায় অযোগা করে দিয়ে উড়ে 
হার ।-_ 

_€তার ছেলে? j 

_ মামার ছেলে! চাপা, ইচ্ছা করেই তার কথা চেপে 
গিস্েছিলেম।--আমার সেই নন্দনের পারিজাতকেও তার 
বাক্ষসী মা অনারাসে ফেলে এসেছিল ।"-্থামীর তবু লাব্বনা 
আছে. হচ্বত তিনি ছঃস্থপ্রে্ধ মত আমার স্ৃতি মুছে ফেলে 


ves’ ভান 


সা 
{ ১৩শ বৰ্ষ_-২৪ থও দীংখ্যা 





', আবার বিত্রে করে সুখী হবেচেন ; কিন্ক আম এই আলোর 
দিনে মৃহ বাড়ালে দীপশ্রিশাগুলে। কেঁপে কেঁপে হেন আমার 
| খোকার বাখাভরা ঠোঁটের মুহুকম্পন জানিছে দিচ্ছেত_সারা। 
॥ নগত্ীর দহোলাল ভেদ করে একটা অশ্বুট ক্রন্থন-রোল 
| গুন্তে পাচ্ছি_মা মা! . উ:_ 
_ ও কি টগর ! জদন কছ্ছিদ্‌ যে? ও বাড়ীর ছাদে 
l ক্রি দেহ্চিম্‌ { দত ধারে ঘান্নি, ধান্নি। ভাঙ্গা কাণিস, 
1 পড়ে ঘাবি।_ 
) দেখ ত, দেখ ত চাপা, ওদের রী ছেণেট । কষে বাছি 
| নিযে খেল্চে। কে ও ? ঠিক যেন আমার খোকা, হেছি 
নাক্তেরি চোখ। দেখ্‌ ত, তার বা গালে একটি কালো 
তিণ ছিল। এই হে এই পাশটায় ছুটে আল্চে।__ 
| টগর, টগর !--.আ মালতি, অ বকুল, শীত্ী বাবুদের 
1 বল্‌ টগর কাণিস্‌ ভেঙ্গে ছাদ থেকে নীচে পড়ে গেল। 
সর্কনাশ হোল রে। ওলে! তোরা লব বেরিয়ে আর, 
গাল খাম 
_ চাপা! 
_কি ভাই টগর! একটু ভাল বোধ কছ্ছিদ1_ 
-ডাণ? আমর আবার ভাল মন্দ [...লোক ফিরেচে?__ 
লা ফেরেনি এখনো | 
_ দ্বেখেচিগ্‌ তুই 1 ঠিক বেল আমার খোকা, তেরি 
গড়ন, তেরি রং) তেগ্ছি মুখ, তেছি ছালি,_খালি সমাধান 
একটু বড়। সেও বোধ করি এমনটি ছত়েচে।---ঠিক 
খোকার মহল লঙ্গ রে 
কি করে বলি ভাই? আমি ত দেখিনি তোর 
খোকাকে 1 
ও স্কুলে গেচি,-- ভুই*ত দেধিস্নি । দেখ্‌ চাপা, ভারি 
=_ন্মর হয়েছিল আমার খোক।। ছজনকার ধ! সুন্দর সব 
লে বেছে নিযেছিল। আদার বং, ভ্ত, চোখ, ঠোট, ওর 
বাপের নাক, অবস্নব, মধুহতা, সরল হাসি।---কে জানে 
কোথয়ে আছে? একটিবার-_একটিবার ধদ্দি দূর থেকেও 
চোখের দেখা দেখতে পেতাম ।...শান্তি_পাপের শান্তি। 
ভগবান সব মেপে দেন কি ন! ।---খোকন ধোষ করি এখন 
ঠ্রিক ও ছেলেটির মত ছুটতে শিখেচে। . আশ্চর্ধ্যি---কি 
চেহারার দিল !---দেখ্ত ভাই লোক কির্ল কি না 








এই ধাই। তুই বেশী বফিসনে, ডাক্তার * বারণ 
করেচে।-_ 
+ . চট 
-টাপা এলি? বাপ্রে তোর কি চলন | আমি একদুগর 
তোর পণের প্লানে 'চেন্কে আছি। লোক এসেচে 1 


না, বল্লে, এ বাড়ী ছেলে তার! পাঠাবে না, এটা দে 
গেরন্ত-বাড়ী ন 

শলাই ৰা হ’ল। খোকার মৃত বলেই আমি দেখ্তে 
চাচ্ছি। খালি চোখের দেখা। দেখ্র, তাদের ছেলেকে 
ছোবও না, খালি দূর থেকে_ 

হবার লোক ফিতরে এসেচে। শেববারে খোকার 
বাপ রাগ করেছিল।__ 

আচ্ছা চাপা, ওর! ত গরীব ।- 

ছা, কেন? 

এক কাছ কৰিব ভাই? আদার চাবীট! নিয়ে বাঝ 
খুলে নেক্লেন্ট। চুপি চুপি খোকার মাকে পাঠিয়ে দিবি? 
ওর বাপ ধন বাইরে থাকে তখন থোকাকে যেন 
পাঠিছে দেয় | 

কি হে তোর সাধ! লাউ কি পরেন ছেলে দেখে 1 

চাপা, ঘদি হ’ত যুঝতিদ। এই নাড়ী-ছেঁড় ধন, 
দশ মাস দশ দিন বাকে দেহে ধরে রাখ! ধার, গুনের সাথে 
প্রাণের সন্ত স্থুধ। নিংড়ে যাকে পান করান ঘায়-উঃ 
বুঝিনি চাপা, তার এ শান্তি 1... লক্ষ্মী বোন্‌ আঘার।_ 

বাই, অত উল হোল ন৷। পরের ছেলে, কেড়ে ত 


আনা যান না 
. . . 
_ খাপ চাপা খোকা এলোঁ-= 
না, ফিরিদ্নে দিয়েচে_- 


কেন? খাঁর বাপ বাড়ী আছে 1-_ 

নেই ; কিছ ওর হা বল্পে, বাবুর অ্থদতি ছাড়া 

খুব পার্কে । লে হা ত আমার সব গঞ্জনা। আর 
বল্‌গে, আছি হা হই, এক দিল আমিও মা ছিলেদ, 
আদার লকল হীনতার আড়ালে দে মা আজও বেচে আছে। 
লে ত মা। দায়ের শেব সাধ ন! দেটালে ভগবানের কাছে 


a 











তাকে অপরাধী হ'তে হ'বে।--.নিজে থাবি ভাই ? তোর 


পারে পড়ি লক্মী বোন্ট ।"- 
5 ৬ . 
টগর, নিয়ে এসেচি খোকাকে ৷. * 


খোকা! কৈ, কৈ খোকা? * 

এই যে, খোকার মা তোর গন্ধন! ফিরিয়ে দিলে।_ 

কেন, আরে! চার ? আর ত আমার নেই।-_ 

- না, সে কিছু চা না।__ 

কিছু না-এত ভাকে11.--ও বুঝকেচি_এ বে 
আমার গঃন|। নে স্বামীর স্ত্রী, কেন নেবে? তার 
ললাটে সি'দূর, হাতে শাখা,__কুবেরের ্ধ্য !---না 
নিক, এদব অমি খোকাকে থোবো,_প।প-পুণ্যের সংস্কার 
ত ওতে প্রবেশ করে নি।---কৈ খোকাঝাবু এলো, 
আরো কাছে এপো। আমি উঠতে পারি না ত। 
কি হথেচে জিন্তেদ কোচ্ছ? ব্যথা, ভঙ্স্ধর ব্যথা 
এইখানে, বুকে । তোমার হাতখানা দাও ত। আঃ 
কি ঠাওা, কি মিহি! বুকের ভেতরট) কেমন করে উঠ্‌চে ! 
অনেকক্ষণ পরে আমার খোকা মাই খাবার জন্ত কোলে 
এসে মুখ দেবার আগেই এক এক দিন বেমন স্তন 
থেকে ধার! ছুটত, তেরি বুক থেকে বেল সুতা নিঃসৃত 
হচ্ছে।-খে/কন,_পোন, আরো কাছে এসো। একবার 
আদার ন! বলে ডাক ত+। ডাকৃবে ন।? লজ্জ। করে ? বোকা 
ছেলে, আমিও ত তোর ম। হই ।...ঠাপা ভাই, তুই একটু 
সয়ে ঘাধি ?---হাল্চিল ? খুব হাস্‌। আজ আমার সকল 
সাধ মিটিরে নিতে হবে।-..খোকাবাবু , এসো। তোমাত গদ্মনার 
সাজিয়ে দিচ্ছি। এ সব তোমার,--আর ওর কাচের 
'আলমারীতে ঘত পুতুল আছে। হ এ কলের জাহাজ, 
এ খাসী, ও যে হালের পেট টিপে প্যাক্‌ প্যাক করে 
সব তোমার | একবার আযান সা বলে ডাক ত*।-.. 
মা, মা”: কাণ দুড়িয়ে গেল, সমত্ত, ইঞ্জিরে, দেহের 
সমস্ত শিরা, উপশিরা, পোপিতবিদ্দৃতে বান্‌ ডেকে উঠল’, 
আঃ ফি তৃপ্তি! মনে হচ্ছে আমার হারানো খোকাই বুঝি 
কোলে এসে আবার দা বলে ডাফ্‌চে :... 

_এবার যেতে চাও খোকন { তোমার বাবার ফেব্বার 
সদর হয়েচে ? তোমার ম! তাই বলে দিয়েছেন? বড় 
লক্ষী মা তোমার,_হেছি লোপা খোকা ভুমি, তেরি সোপার 

শাদা তাত 








মা। ভগবান তাকে সতী কর্কোন 
পারি না॥ তুমি আলমারি থেকে পুতুল গুলো নিথ্বে ধাও। 
সব তোমার! ধা হাতে ধরে, তুলে নাও, বাকীগুলো আমি 
পাঠিয়ে দোব ) --এইবার যেতে হবে? আচ্ছা কাছে এসো, 
আর একটু দেখি। আর একটু বুকে হাত দাও ত। 
আঃ!--.কিছু খাবে খোকন? মা বারণ করেছেন? 
তা হলে থাক। আবাগু এনে 1---ওছে! তুলে গেছি। 
তোমার নাম কি খোকন ?...রতন। আশ্চধা--এক 
মাম । ভারি আশ্চর্ি !..-আদরা ছুজনে দিলে খোকার 
নাম রেখেছিলেন রস্বাকর, নিষ্ট নামের ভেতর এই টিতে ধু 
ওর বাপের নামের মিল্‌ পেরেছিলেন! তা থেকে ডাক 
নাম হস্থেছিল পতল ।--.তোমার বাপের নাম কি পুন? 
কি-__কি বঙ্গে খোক11-_হুনিছর ! বাড়ী ?--ঈশালপুতর |... 
উঃ কি তুফান উঠল,_পৃথিবী টল্নল্‌ কচ্ছে,_ বিশ্রসংসার 
ধ্বসে হাচ্ছে।-.+খোকন, আমার মাণিক, আমার ঘাছ, 
আচলের নিধি আমার, নাড়ীছেঁড়া ধন মানার, আমার 
ছারানো রত ন- ft 

টগর, টগর। কি হয়েছে? ও [ক এলি পড়লি 
বে! আ। চোখ উপ্টে গেল {-.-অ বকুল, মালতি, লক্ষী 
ফাকে পাঠিয়ে দে ডাক্তার ডাকতে । ওলে! তোর ধেরিয়ে 
আর মাধব, তুমি খোফাকে তাদের বাড়ী রেখে এস 

কি লা চাপা, বাড়ী বে নাথাপ্র করে তুলেচিদ্‌! কাল 
বছরের দিনটাঙ্ছ নিজের! অন্ধকারে ডুবে বইলি, আমানের ও 
ফি কর্তে দিলি নি, আছ মাবার চেঁচামেচি 

মার ফুর্তি! টগত্র মরে গেচে !-- 

_-মরে গেচে !.-- তিরমী দিয়েচে বোধ করি । অন্ধকারে 
পেঁচাপানা মুখ করে বসে খাকুলে এ রকম হবেই ।-- টগর, 
লো টগর! তাই ত, চোখের পাতা পড়ে না ! 
সত্যি মরে গেল !...এই ছোঁড়াটার জন্ক ছাদ থেকে পড়ে 
অমন হ'ল। ও বেন কাল হয়ে এলেছিল।...কেন ফের 
আন্লি এটাকে 1 - 

_খর নিজের ছেলে।- 

-_বলিস্‌কি লা?-_ 

যা 

মত টাম যার সে ছেড়েছড়ে এ পথে বের কেন? 





৮e৬ 


ভাতক 


সি 
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-_মাগে ত বোঝে নি।_ প্র 
--মালও তাই । আদ্রাও ত বাবু ছেড়েছুড়ে এসেচি। 
প্রথমটা মল একটু কেদন: করেছে, এক চুদুক খেরেচি_ 
ব্যস্‌। এলে পড়ি খন কেঁদে কি হবে 1 
কিছু নন, ওর বরাত । বস, চুৱত ছিল, তুপন্নলা 
রোজগার কর্তে পাত্র ।__ 
* -বরাতে নেই, কি কর্ষে বল! 
নে, এলব বলে লাভ নেই । ওর বাবুদের খবর দে, 
নিমতলার্ক নেবার ব্যবস্থা, করুক ।-_ 
- এ বেল! জার বাবুদের পেতে হ্ছ না। নিতে হবে 
আই্জাদেরই 1 
কেন বেছে থাকৃতে কত সোহাগ ছিল। 
মা ত বেচে নেই, গোহাগও তাই দরে গেছে ।_- 
__ বাক কিছু আছে ত, না সব রী ছোঁড়াটাকে দাতবা 
ক্রপ্লেচ? চাপার হত আদিখোত। খুজে এনেচে উ 


ছোড়াটাকে ! এনেছিশি-_ভুলিয়ে লব রেখে দিলেই হত... 
আহ! মরে ঘাই তোমার ধর্শের বালাই নিয়ে অত টন্টলে 
ধর্খতান ঘার তার উচিত এ পথ থেকে খনে "পড়! ...তোরী 
সনের লব ও ছে'ড়।টাকে দিবি? তবে তোর গ্লীট থেকে 
বার কর,--বিলিতি না ছলে এই রেতে আমরা! নর! ছে'ব 
না, খাক্‌বি একা মর! আগৃলে ।.-.কত আন্লি দেখি 1 দে, 
আগার ঘরে ছবোতপ আছে, দিচ্ছি।---টগরের বাবুর! কেউ 
এলো 1 এলোনা! কাল এ বাড়ীতে এলে দুড়ো খ্যারাং * 
মার্ক ।---ভাড়াটে লোক এনেচে | কলদী টলসী লব! 
এস গো লোকেরা,--কীবে কর । পিড়ি দিশে আন্তে নেব। 
“আঃ চুঁড়িটা পরশু ভোরে নিদতলার ঘাটে নাইতে 
গিয়েছিল, ওকে ঘিরে ঘত পুঞধের ভিড়! আজও সেই 
খাটে ঘাচ্ছে,_সবাই সরে ঘাষে।...ঈ; রাস্তাটা এখনে 
নিঝুম, আলোগুলি যেন চোখ পাক্িদ্ধে চেরে আছে, গা! ছদ্‌- 
ছম্‌ করে।.. বল হরি, হরিবোল্‌ ৷... . 


ছাত্র-মণ্ডল 
শ্রকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 


বাঙলা দেশের ছাত্র ওরা, বাণীর দেহের পাত্র ভাই) 
ঘিষ্ট ওদের চৃষ্টামি বে, নষ্টামি তায মাত্র নাই। 
পানা দিয়ে চাল্লা ঝরে গুণানি চীন গণ্ডগোল; . 
বক্ষ-সাগন জান্দোলি বয়ন নিতা ছালির অট্টরোল। 
লার্ুক তবু ছুদুকপ্রিত্ব লত্যে অভ্িধিক্ঞ মন, 
অল্লাছারী, ব্রন্ষচারী-- তপ যে ওদের অবাঞ্গন । 


কার্ধা ওদের মজ্জাগত কেউ কৰি নয় কনা ; 
নিত্য লাভান্স বামীর বেদী অত্র আবীর আলপণাছ ) 
মহ হা সৃষ্টি হেরে ওদের বুকের দর্পণে, 

মুগেন যুগলের কাব্য কবি সন্গীব ওদের তর্পণে। 
আনন্দের ওই করপাগুলির কলধ্বনির অস্ত নাই, 
পাধাণ বুকের ভালান আদর তাপিত বুকের লান্বন৷ 


তিৰ্ৰত এবং স্থদূর চীনের আনলে খপর ওরাই যে, 
গোরার দত নবন্ধীপের ওরাই ছিল বড়াই যে। 
নালন্মাকে গড়ছে ওরা, তক্ষসীলা করলে জর, 
ওরাই লদীব বিস্কাপীঃ, আর গুরাই বিশ্ব বিদ্ধালন্র। 
ওরাই অতীত সেকেন্দারার পুস্তকালন্ব জীবন্ত, 
ওরাই বাথে উল্লল করে হোমের অনল নিভপ্ত । 


তোগবতীকে টানতে পারে ওরাই মোদের ফাল্গুনী, 
লাগর বুকে বাধণে নেকু বীণার শরের জাল বুনি। 
দেশ-বিদেশের রক এলে দেশকে করে সমৃদ্ধ । 

তুলছে কালির 'আখর থেকে কাল-দাগরের অমৃত্‌) 
ঝোধিক্রঘের ওরাই চারা, লদাজ বটের নামান গো, 
মানল-সরের মহাল-শিশু একটু বেনী দামাল গে!) 


ছটছে ওরাই দেশ-বিদেশে সাগর-পিরি লক্ষি হে, 
স্বরগ-সুধার সন্ধানী সব গরুড় পীর সঙ্গী যে। 
শেক্ষণীরের বন্ধ এরা, কালিদালের আত্মীয়, 
হাফেজ-লাদীর পংক্তি-ভোজী, পংক্রি' হতে বাদ দিয়ো। 
ওরাই হেলা জঙ্হ করেছে ভবের ভাব-রাাকে, 
বুকের গোরেএজোর মিলাণে প্রতীচা আর প্রাচাকে। 


বাঙলা দেশের লব-কুপেরা মায়ের ব্যথা বুঝবে রে 
ঘঞ্জ তুরগ আটকে দেবে, স্যারের লাগি বুঝবে রে। 
ক্ববলোকের পাত্বে যে ভিত এ লব এ্ব-প্রচ্লানে । 
দেখলে পত্রে বুক যে ভরে অপুর্ব এক আহ্লাদে। 
ওরাই দেশে করবে আবার নূতন ভাবের উদ্বোধন, 
ওদের মানেই মিলবে আগু-বিগ্থাসাগর-রামমোহন। 


৯ _ 











শিশু-মৃত্যু ও 


ডাক্তার শরীলরসীলাল সরকার 


শিশু ভশ্থ্যিং জাতী ডীবন-বিকাশের বীজ। আমণা 
উ্বি-জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই ঘে, 
প্রকৃতি কঠিন-আবহণ বীকোবের স্রী ক্রিয়া তাছার 
ভিতর বীজ বক্ষাথ বিধান কৰিগ্রাছেন। প্রতিকূণ পারি- 
পাৰ্ক অবস্থার মধো অবস্থিত হইত্বাও বীজ দাহাতে সহজে 
নষ্টনা হস যার ইহার উন্তই কঠিন আবরণের সৃষ্টি। 
প্রামীরগতে দেখিতে পাই ঘে ইতর ভীবজস্মুদিগের যুদ্ধি- 
বৃত্তির অভাব থাকিলেও তাহ/দের দন্তানসন্ততিদিগের লালন 
পালনের দিকে তাহাদের দুটি তীক্ষ। প্ররুতি দেবী 
তাহাদের হদগ্ধ পন্জান-খাংললোর দ্বারা এন্ধপ ভাবে অন্তু 
শাণিত করিগ্না দিছেন থে, তাহাদের অন্ত সব দিকে 
যুদ্ধির অভাব থাকিলেও, এ্রকৃতিদন্ত সহজাত সংস্কার দ্বারাই 
তাহার সন্তান-পালন সঢার রূপে সম্পন্ন কিম্বা থাকে। 
মালবঙ্গাতিকে তগবান বুদ্ধিবুত্তি প্রদান করিনা ও সকল 
দায়িত্ব তাতাদের নিজেদের উপরেই ফেলিগ্রাছেন। শিশু 
ঘাজিগত ও জাতিগত উভয় হিসাবেই সর্ব প্রধান সম্পত্ধি। 
তঙ্জন্ত শিশুরক্ষার উপান্ত আমাদের বাজ্রিগত ও জাতিগত 
উ্ভন্ন ভাবেই বিশ্ধের্ূপে বিবেচনা করা একান্ত কর্তবা। এই 


কর্ততবাবোধ প্রণোদিত ছইয়ই আজ আমরা এখানে সমবেত 
ছইয়াছি। 





তহারক রণ 


বিগত ১৯১৭ পৃঃ অঃ ইংলণ্ডে সর্ব প্রথম ডাটীর শিশু" 
সন্ত গণ্ঠিত চন । দগ্তান-দাণন-পালন বিলে লমাক জ্ঞান 
সর্ব সাধাহণের যধো,_বিলেদতঃ মাতৃজাতির মদো ঘাছাতে 
বিস্তৃতি লাভ কৰে এই উন্দেন্ত লইঞা এই সমিতির শৃরি হয়, 
এবং ইহ! কার্ধো পরিণত করিবার জন্তু প্রতি বৎসর এক 
সপ্তাছকালব্যালী জাতী শিশু-নপ্রাহ, অর্থাৎ শিলুগণের 
ঘখাঘথ রক্ষণাবেক্ষণের উপায় লিদ্দেশ ল্বন্ধে আলোচনা কর! 
হয়। ইহার শুক্ল ইতিমধোই জনসাধারণ বিশেষভাবে 
উপলন্ভি করিতেছেন? 

শিশু-দঙ্গল লগ্বন্ধে আলোচনার ফল আমাদের দেশেও 
তব্ধাতে তজ্বপ হইবে, ইছা আমরা নিঃসন্দেহে আশা 
করিতে পারি। 

আমাদের খিশ্বাল নিগপিত কারণগুলিই প্রধানতঃ 
শিশুমৃত্যুর জন্তু দাদী ১ 

>৯। বংশগত দুৰ্কলতা। দি 

২। দেহের সম্পূর্ণ বিকাশ হইবার পুর্বো এবং সংলার- 
পাললোপ্ঘোদ্ধী ভাবে উপাজ্জনক্ষম হইবার পূর্বে 
[বিবাহ ৷ 

৩) মাত্যুপিতার ধাপ্তাভাব ও অস্বাস্থাকর গৃছে বাল, 
গুন: পুনঃ যালেরিছা ও উদরামন্জ নোগের আক্রমণ । 


re 


« 
ভারা 


ভালমত 


‘ কম | 
{ ১৩শ বর্ধ_২থ খণ্ড সংখ।। 














61 সহরের জনতা ও দূষিত বায়ু এবং গ্রামে মহামারি 
প্রন্থতি কারণে সন্তানের স্বাস্থাহানি। 

৫। বিশুদ্ধ গো-দৃপ্ধের অভাব 

৯। গর্ডাবন্থায় জননীর অসতর্কতা ও ডাক্তারের 
সাহায্য লওয়ার অক্ষমতা । 

৭1 প্রলবকালীন উপযুক্ত ধন্বের অভাব--অনিক্ষিতা 
'দাইঘের পরিচর্য্যা। 

৮। মাতার অস্থাস্থাকর হৃতিকাগারে বাস) 

৯। মাতার এুহাহেডু সম্তানের মাতৃও হইতে বঞ্চিত 
চওয়া। 

1১5) প্রনেহ, উপদংশ প্রভৃতি রোগের বিস্তারচেতু 
গর্ভজাত অথব| অপূৰ্ণাবদ্থায় গুণ সন্তান প্রসব । উপরিউক্ত 
কারণ গুলির বিস্তারিতভাবে, এমন কি, সংক্ষেপে আলোচনা! 
করাও এই লতার নিস্থ'র্রিত সমরের মধ্যে লন্তব নয়। তজ্জ 
সহ:লের মধো নাত্র করেকটি প্রধান কারণ লগবন্ধে আন! 
এখানে ঠি লংক্ষেপে আলোচনা করিব ॥ 

১ আাবিক। মন্ষনের হিভিপ্ন প্রকার তেদের লহিত 
বংশগত দুর্ধাপতার একটি ঘনিষ্ঠ সংঅব আছে। যেনন বে 
সব ঢাতি বংঘাহ্ক্রনে উন্মুক্ত বাহুতে পরিশ্রম করিরা 
ভীবিকা উপাৰ্জ্জন করে তাহার! সাধারণতঃ সবল ও সুস্থ 
হয়, নেঘন চাৰী পৃহস্থগণ । অ।বার ঘাহার| গৃছের বদ্ধ বাযুতে 
বিশেষ শারীরিক পরিশ্রম না করিনা জীবিকা। অর্জন করে 
তাহার ক্রদশ:ই চকল হয় । বেমন নালাকার ও মলীজীবী 
ইত্যাদি ৷ দুপূলনানের মধো চাষীর সংখ্যাই অধধিত ; সম্ভবতঃ 
এই জন্তহ আদন হমাহীতে ( Census চ২০০০1%) দেখা 
দাক়্__বুললমানের লংখা। এবং হিন্দুর নধে। চাষী হ্রেণীর 
সংখা! ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাধ হইতেছে । 

২। বালা বিবাহ :_বালা বিবাহ স্ৰন্কে আকাল 
সনেক ননীবি লেখক লেখিকা অনেক পত্রিকাদিতে অনুকূল 
ও প্রতিকূল অনেক দুক্তি প্রদর্শন করিতেছেন; কিন্তু কেহই 
তাহাদের শ্বপক্ষ সমর্থনের ভক্ত কোনরপ .সংখ্যানির্দেশক 
তালিকা! দেন লাই | হত দিন ঠিক [ক সংব্যা নির্দেশক 
তালিকাদি দ্বারা তাহাদের যুক্তি লমর্থিত না হইবে, তত দিন 
এই বিষরে কোনন্তুূপ বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! 
ঘাইবে না। দৈহিক হিসাবে (১৮580058311 ) বাল্য 
বিবাচের বিরুদ্ধে কোন স্থির দিন্ধাৱ না হইলেও আর্থিক 





হিসাবে যে বালা বিবাহ দ্বার! শিশু-মৃত্ার সংখ্যা বৃ্ধি ছু, 
ইহ নিশ্চিত ভাবেই বলা হার | 

কারণ, উল্ার্জনক্ষঞ ছওয়ার পূর্বেই বংশবৃদ্ধি হেতু 
দারিড্য উপস্থিত হয় এবং তন্তু উপযুক্ত আহাঙ্ধের অভাবে 
অকাক মৃত্যুর সংখ্যা বৃদ্ধি পান্ন। 

৩। দরিদ্রভাই বে শিশুমৃতার প্রধান কারণ, এ, কথা 
বোধ হয সকলেই বুঝিতে পারেন। দঢিড্রতার লঙ্গে শিশু- 
মৃত্যু জঙ্গাঙ্গিতাবে ছড়িত, এ কথা ঘদি আম?! জাতীয় ভাবে , 
ধারণা করিতে পাতলি, আহা হইলেও আশা কর! ঘা, শিশু. 
স্ব নিবারণের একটা সমবেত চেষ্টা হইতে পারে। এই 
বিধত্টির বাপক চাবে আলোচন! কর। আমাদের প্রবন্ধের 
মুলীতূত বিধয় নছে। খাহার৷ ভগবং ক্বপা্ব লক্ষ্মীর ও 
সরস্বতীর কূপ। লাভ করিরাছেন, তাহারা বদি দেশের শিল্প- 
বাণিদ্য প্রভৃতির প্রসার বৃদ্ধি কল্পে সহায়ত! করিরা! দেশের 
দাক্রিত্া মোচনের চেষ্টা করেন, তস্কার অনেক অসহায় 
শিশুর প্রতিও কৃপ। প্রদশন ফর। হইবে। 

৪। সহরের জনতা ;--সাধারণ নানে পল্লীখ্রমগ্তলি 
সহর হইতে স্বান্থযাকর হওয়া উচিত। কিস্কু আমাদের দেশে 
আছার বিপরীতই হুইস। থাকে। তাহার প্রধান কারণ 
ম্যালেরিগ্রার প্রাছূর্ভাব। পৃথিবীর ইতিহাল পাঠ করিলে 
জানা ধার, পূর্কো ঠতালী ও শ্রী এবং ইদানাং আলভিঙিধ্া, 
পানাছ। ও ফরনোজ! প্রভৃতি দেশ আলোরি্গার কোপে 
উৎপন্ন যাইতে বসিদ্বাছিল, কিন্ত দেশের লোকের সদবেত 
চেষ্টার এ লব দেশ হইতে ম্যালেরিয়া! প্র সম্পর্ণন্ধপে বিতাড়িত 
ছইযাছে। সেইভ্বপ ভাবে সমবেত চেষ্টা দ্বারা কি আমাদের 
বঙ্গদেশ হইতেও দ্যালেরিছা বিতাড়িত হইতে পারে না? 

41 বিশুদ্ধ গোদৃপ্ধের অভাব £--পোহুগ্জের সহিত 
শিশুমৃত্যুর খুব ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। আমি বখন 
খুণলার সিভিলসার্জন ছিলাম, তখন শিশুমৃত্যুর সন্ধে 
কিছুদিন গবেষণা করিঞ্াছিলাদ। তৎফলে ইহা একরূপ 
নিশ্চিত ভাবেই অবগত হওয়া নিয়াছিল যে, যেসব দানসগার 
গরুগুলি প্রধানত: দূর্বাধাস খারা ভীবল ধারণ করে, সে 
স্বস্থালে শিশুমৃত্যুর ছার খুব কন ; এবং যে সব প্বালে জলো- 
বাল গরুর প্রধান খাগ্, লে সব স্থানে শিশুমৃত্যুর ছার অত্যন্ত 
অধিক। এই কারণেই দেখ! গিয়াছে বে, বর্ষাকালে 
€ষে বহ জলোবাসই গরুর প্রধান খাচ্ছ ) লিগুদুতযু অধিক 
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হয়। এই জলোখাসেত্রও আবাব একারভেদে শিশুমৃতাতর 
হারের তারতমা ছয় । ১৯২১ সালের ফেব্রুরীমাদে আহার 
গবেষণার ফল “ইণ্ডিয়ান মেডিকেল গেঞ্েটে প্রকাশ করার 
পর ঘাসের প্রকার ভেদে গুণাশুশ নির্দেশের জর খুলনা 
জেলার বঙ্গদেশের ক্কষিশিম বিভাগের কর্ৃপক্ষগণ গবেহপা। 
আরস্ত করিয়াছিলেন । আমাদের দেশের ক্বাধকগণ এসব 
বিষয়ে অনেক সন্ধান দিতে পারে ( ১৯১৮ সালে বড়ে 

, খুলনাতে অনেক গরু মার] নির্বাছিল, সেই বৎসর এবং 
তৎপরবর্তী বংলর শিশু-মৃত্যুও গো মৃত্যুর সহিত ঠিক 
নমান্থপাতে বৃদ্ধি পাইয়/ছিল। 

৬। অনিক্ষিতা দইয়ের পরিচর্যা অনেক সমন 
শিশু-মৃ্া কারণ হ়। মিউনিসিপালিট ও ডি রিট বোর্ড 
হইতে দেশীত্ব দাইগণের উপযুক্ত শিক্ষাদানের বাবস্থা 
ফরিলে উপকার ছইতে পারে। 


পুর্বে আমাদের দেশে বর্ধিংসী স্ত্রীলোক গণ শিক-পরিচরযা! 
বিষন্ধে বিশেষ অভিত ছিলেন। এমন কি শিশুর রোগ 
বিশ্ব লাংহাতিক না হইলে তাহার! কদাচিৎ চিকিৎসকের 
সাহাবা লইতেন। কিন্তু ইদানীং সে সব ভান ও 'মভিজ্ঞতা 
প্রায় নোপ পাইতে বসিত্াছে। এখনও বদি নধীনার! 
শিশু-পরিচরধ্যা বিষয়ে অভিজ্ঞ বাহন্লী গৃছিনীদিগের নিকট 
হইতে শিক্ষা লাভ করেন, তবে লে শিক্ষা আমাদের 
লন্তান সম্ভতিগণের পক্ষে অধিক উপযোগী ও সহদ- 
লভা হয় । 

আমাদের জাতীদ্ব লাহিত্যে শিশুপালন নঙ্বন্ধে 
আলোচনার একান্ত অভাব পরিল ক্ষত হয়। লাহিততা 
এবিথয়ে বিস্তারিত ও থারাব্যাহিককপে আলোচনা 
হইলে দেশের ও সমাজের রিশেব উপকার সাধিত চুইতে 
পারে। 


থোকা! 
প্রীজ্যোৎস্নানাথ চন্দ 


ধুবড়ীর রামপথ দিযে চলেছিলুম্‌ । ব্রহ্মপুত্রের পাশ দিছেই 
সে রান্রাটা চলে গেছে । রক্তের মত হও! স্থর্কির ওপর 
দিয়ে চলতে চল্‌তে মনে হচ্ছিল--এ ঘেন কার বুকের ২ক্ত- 
” নদী বেয়ে :চলেছি। বুইছলের মত শুভ্র জ্যোৎঙ্গা-ধার! 
অঝোরে ঝরে পড়.ছিল। মুখেই ভিক্টোরিস্থা গার্ডেনের 
গোলাপ-গুলে! লাল-এণির মত জল্ছিল'"”ওপারের শাল-বনে 
ছর্শায-ত্বনি বয়ে চলেছিল.--আর চেয়ে দেখুছিনুস্‌ ওই সরু 
পাছাড়ী পথট। কেমন এঁকেবেকে নীল-মাছার দিকে ছুটে 
চলেছে, আবার এই পৃথিবীর মাটির টানে” নেমে পড়েছে । 
বানান্থ একটু কালের তাড়া থাকান্স হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে 
চলেছি__ছুঠাৎ ডেপুটী কমিশনারের বাওলোর স্থদুখে একটা 
বেঞ্চের দিকে আদার চোখ পড়ল । তাতে বসেছিলেন 
এক ভদ্রলোক, আর তারই পাশে সুন্দর ছুট্‌ছটে একটী 
ছেলে। বাল বোধ হয ছেলেটার বছর পাচেক্‌ হবে--.ফল? 
sa 


ক’ 


দিবি গোলগাল গড়ন । দুটে। জিনিলক এ পর্যাপ্ত আমি 
সত্য করে ভাগোবেলিছি--বই আর শিশু । ওঃ! বাদ পড়ে 
গেছে একটা--কুপ.--ওটাকেও আছি খুব ভালোবালি। 
তাই ছেলেটাকে দূর থেকে দেখেই আমার ইচ্ছে হল তাকে 
একটু আদর কর্তে-.-কেন ছানিনে."-শিগুরা আমার 
চিরকালই অম্নি করে টেনে এনৈচে। আমি তাড়াতাড়ি 


একট! বন্দী এটে ছেলেটার বা ছাতট। একটু চাপা দিসে... 


হঠাৎ, গিয়ে বসে পড় লৃম্‌ সেই বেঞ্চ টার ওপরে...মনে ছল 
একরাশ শিউলির ওপর বলে পড়েছিদুস্। আমি তগ্ষুণি 
তাড়াতাড়ি উঠে দীড়িয্ে ছেলেটীকে কোলে তুলে নিলুম্‌... 
তার সঙ্গের সেই ভদ্রলোকটা-..বোধ হন্ত খোকার বাবাই 
হবেন---একটু চড়ীগলাঞ্থ বলে উঠুলেন--কেমন লোক হে 
ছোক্র! তুদি ! চোখের মাখ! খেয়ে বসেছ ? 

আমি ততক্ষণ খোকাকে কাধে তুলে নাচিয়ে হারিয়ে 
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জনেকট। শান্ত করে ফেলেছি । তদ্রলোকটী বোধ হা আমার 
বাবছারে আর অতবড় -একটা! ঝাবাল কথার জবাব লা 
পেরে একটু ভড়কে গিয়েছিলেন-'"আবার একটু ফি্ুপ 
আর রাগের স্থরেই বল্লেন__বলি ওছে ছোক্রা, শুন্‌ছ ? 

আমার তখন হু'ন্‌ হল বে কাজটা আদবেই ভালো 
হয় নি...খোকাকে কাধে তুলে রেখেই অন্থুনন্ধ কবে বল্লুম্‌ 
“_দেধুন্‌, কিছু মনে কর্বেন ন।.--হঠাৎ ছুধ্খু দিযে ফেলেছি 
সেন্স আদি বিশেষ হুঃথিত ! 

ভদ্রলোক একটু নরম হলেন। খানিকক্ষণ তার সঙ্গে 
আলাপ করে জান্লুমু বে, তিনি ওখানকারই তিরিশ টাকা 
মাইলের লোকেল বোর্ডের ক্লার্ক---নাম সুকুখার সেন; আর 
আমার ভূল হন্সনি হে খোকাটী তারই ছেলে। তখন বোধ 
হর আটুটা বেছে গিয়েছিল ; "তাই দেরী না করে আরও 
ছ'চানুটে কথাবার্তার পর তাকে বছুম্‌-কিছু বদি মনে না 
করেন তো মহুগ্রহ করে এক দিন আমাদের ৰাপান্থ গেলে 
সুধী হ্য। ডত্্রলাকটীও মাথার পরিচন্ছ রেনে শিগ্েছিলেন 
---তিনি রাজী ছলেন।-:-ছেলেটীর কথা ভাবতে ভাবতে 
বাড়ী ফিরে এসুম্‌..ওফে জানার কেন এত ভাল লেগে 
গেল! লেদিন রাতে বে কাদগুলা কর্ব ভেবে 
রেখেছিলুদ্‌ তা আর ছল না। 

থা 

সেদিন বাইরের ঘরে একটা ইণ্চিরারে গুরে শুনে 
রুশীর লেখক এীনাকিফের ‘দি রেড, লাঙ্চ’--খানা 
পড়ছিলুদ। জাগাগোড়৷ বইথান। শেষ করে আবার প্রথম 
পাতার এলে হেই আরম্ভ করেছি..-Horror and 
madoess...অম্নি কে একজন যেন কড়ানাড়া দিয়ে 
ভাকুলেন_ প্রেমল বাড়ী আছ ? 

আঁতকে উঠলূম্‌ --এ বে সেই বোকার বাবার ভাক! 
“তাড়াতাড়ি উঠে দোরটা খুলে তাকে বলালুম্‌। খোকা 
এসেই আব্দার ধর্লে--প্রেমলদা, আমান তোমার ওই 
বইগুলো ওপর তুলে দাও না। 

কত বারণ কর্লুম্‌্_কিস্থ তাকে শেষকালটা বইরের 
রাকের ওপগ্গ বলিয়ে দিতে বাধ্য হুলূন্‌-.;কে শোনে আমার 
মানা! ব্যাকে উচেই সে খিল্ববিল্‌ করে হেসে দিলে? 

সেই সেদিন মন্ধোর চেনার পর থেকে এব মধো খোকা 
প্রান্ন রোজই আমার কাছে এসেচে। প্রথ্থম প্রপৎ ভার 


হাতে একটা বিক্ধিট্‌ কি লঙেন্গ, গুদে দিতে ঢের লাধা- 
সাধন। কর্তে হয়েচে। তবে এখন বেশ ভাব ছয়ে ঘাওছাতে 
আর সে কোন আপত্তি বা সক্ষোচ করে না---শুধু তাই নয! 
আমি এরি সুধো তার প্রেদলদ। হরে গেছি। স্থকুদার বাবু 
বল্লেন--“প্াখোপ্রেছল, চবিরশটা ঘণ্ট। ওর তোমায় চাই 
চাই, কী করি বলতো? বড় স্রাওটা হয়ে গেছে কিন্ধ ও 
তোমার!” . 

আনি একটু হেলে র'ল্যা আর টুর্গনিভের ছুটো বই . 
সুকুমার বাবুর ছতে দিয়ে বল্লুষ্‌_“ আাপ্‌নি দা! করে 
একটু বস্থন, আছি থেক(কে মার কাছে নিছে ধাই।* 

এই বলে আমি খোকাকে কোলে করে বাড়ীর €ভডর 
চলে এপ্ুদ! ওর পারে ছিল একটা ছোঁড়া তালি দেওয়া 
সোকেটার'-*কী করবে বেচ।রী তিত্রিশটী টাক। পু'জ নিযে! 
পরগু দিন আমার ভাগুনে সাদুব জন্তে একটা লালিম্লির 
সোয়েটার কিনে এনেছিলুম। খে।কাকে দুলিয়ে তার ছোড়া 
পোয়েটারউ। খুলে সেই নহুনটা ওকে পরিয়ে দিলুমূ। 
খোকার নাম খল্থার ধরণ দেখে আমি কোন দিনই হালি 
চেপে রাধ্তে পারিলি-..বল্প,ম্‌_-+খোকা, তোমার নাসট। কী 
বল দিকিন্।” 

খোকা৷ পন্তীর মুখে দিব্যি ভারি চালে জবাব দিলে 
"শিহরণ সেন।" 

আমরা ছল এমি সব কথার ভেতর দিয়ে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটিয়ে দিহুম্‌ । ওঃ! ই, খোকার গায়ে সোরেটারটা 
পরিয়ে দিয়ে আমার ভাবনা হল, সুকুৰার বাবু এ দেখে কি 
বল্ধেন। তাই একউ। কাগজে লিখ্লুষ্‌ “খোকার দাদ| এটা ২ 
তার ছোট ভাইটীকে দিচ্ছে, ফিরিয়ে দিলে সে কিন্তু 
ভগ্রানক ছঃধিত হবে।” তার পর সেই কাগঞ্চ-টুকুন্‌ পিন্‌ 
দিয়ে এটে দিলুম্‌ খোকার পেছনে । স্থকুদার বাবু বন্ধন 
চা খেরে গেলেন, রাত্রির কল্চাঞ্চল তখন পৃথিবীর গায়ে এসে 
পৌছেচে॥ তাই তিনি নতুন লোয়েটারটা আর দেখ্তে 
পেলেন না। দেখলে এতবড় অপমানটা- বোধ ছয় তিনি 
সইতে পারতেন লা! 

. . « . 

মাস কছেক বাঙলা দেশ ঘুরে ফিরে এনেচি। 

খোকার দৌরাস্মোর অভাবটা। কিন্ত বুকে বড় বেছেছে । 
কী চোখেই ওকে আহি প্রপদ দেখেছিলুম্‌ ..লানিনে আর- 

সি 


&দা৪--১৩৩৩ ] 


ব্িন্বিভ্-প্রসঙ্ছ 


. 
৮৬৯ 





পল ললে 


জন্মে ও আমার কে ছিল।..--.-দেদিন সন্ধ্যে সন গেলুন্‌ 
খোকাদের বাড়ী। দোষ বাড়ীর দুধে রকে বলে আছে 
বর বারো তেরোর একটী ছেলে। খোকাদের বাড়ীতে 
আমি হামেশাই বেতুদ্‌, কিন্ত সে ছেলেটীকে আর কোন দিন 
আমি এদের বাসা দেখিনি। তাই চেনা করে নেবার 
আন্ত জিন্তেদ্‌ কর্লুদ্‌_-“এইটে স্থকুদার বাবুর ঝাড়ী, 
কেমন ঢু 
= ছেণেটী নেহা নিএওসাহভরে উত্তর দিলে--“আজে 
ই, কাকে ধু'ছ্চেন আপন?" 

বল্লুম_“খো কাকে একটু ডেকে দিতে পার? 

ছেলেটা খানিকৃক্ষণ আমর সুখের দিকে চেত্বে থেকে 
বল্‌লে_ থোকা তো! হহপ্ত। হ'ল নিউমোনিস্বাছ মারা 
গেছে।” 

মাধাট। আমার তঠাৎ গুলিয়ে গেল'''চোখ দুটোর ওপর 
কে যেন সরু একট! কালো পদ্ছা টেনে ছিলে ] মনে হল, 
পারের নীচের পৃথিবীটা একটা তুমূল ভূমিকম্পের আবর্তনে 
ঘূর-পাক্‌ খাচ্ছে। পড়ে গেছবুম্‌ আর কি--কোন রকমে 





উচু রক্টার একটা কোণ দরে নিদেকে সাদ্‌লে নিলুন্‌। 
ছেলেটী| থতমত বেরে একটা মোড়া এনে আমার বসিয়ে 
দিলে। কিছুক্ষণ চুপ_করে বলে রইলুন ॥ ছেলেটা কেন 
স্বানিলে বল্লে__“মন্বার লমন্প খোকা ওর প্রেমলদা। ন কি 
কার কথ। বল্ছিল..-মামি তাকে চিনিনে |” গলাটা শুকিরে 
গ্েছপ্ তবু কোন ত্রকমে ছিব্টাকে একটু ভিজতে নিয়ে 
দিজেস্‌ কনগনূষ _পআর কী কী বল্ছিল নে?" 

ছেলেডী উত্তর দিলে _“জআারও কত আবোল্‌-তাঝোল্‌ 
বক্‌ছিল বে তার আর গুণি পুপূতা নেই। ওর সেই 
প্রেমলদা না কি ওকে খুব ভালোবাস্‌তো.'.এমনি কত 
নব!” bd 

আর পার্লুম্‌ না। আমার বোল বছরের ভীবনের 
ভেতর অমন আছত আর প্রাইনি...চোখ দিতে আনার 
টস্টল্‌ করে জল গড়িয়ে পড়তে লাগ্ল। মাতালের মত 
টল্তে টল্তে বাড়ী ক্ষিরে এসে বহিছানান্র গুরে পড়লুম। 
বাইরে তখন তুমূল ঝড়ের তাগুবৃত্য বরে চলেছে...3ঃ! 
খোক।বে আমার ! 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
চরক ও স্থশ্রত 


করিনা আীইন্দকুব্ণ সেন, ভিষগর্ধ, আযুর্কেদশাদ্রা, 
এইচ-এম-বি, এল-এ-এন এস 


আদুর্ধেধী চিকিৎলা যে সকল প্রকার চিকিৎনার সার মুল, ইছা বড়- 
বড় সাছেৰ ডাক্তায়েরাও ব্বীকার করি৷ সিরাছেল। হতরাং সে, কথা 
লইয়া বাস্বিতওা করিবার বিশেষ কিছু প্রর্োদন নাই। সত্য ও 
জেতার লন্ধিক্ষণে প্রাণী সকল বখন রোগে পীড়িত হইতে লাসিল, 
দহি তরন্বায় দেই সময় অদরনাধ ইত্রের নিকট দ্বইতে আহ্বানে 
শিশ্ষ৷ করিয়া আসিলেন। রিকালবশ| অভ্তান্ত ওবিশশণ্ড প্রকৃতি- 
পুরো হীরা কাসনার ভরস্বাভেঃ [কট হইতে উদ্ধার লক্ষণ আন্ত 
করিলেন । চ/ক-সংহিতা" এই সময়ে রচিত হইয়াছিল। এজন্য 
শচরক” খবেসুক্ষের আবুকেদের আদি অথথ । আরবীরেরা এই চরকের 
অবাধ করিয়া নামকরণ করিয়াছিলেন-_সরে ॥ 

হ্ুজলঘহিভ। চরকের অনেক পরে বিরঠিত। সহি ভরঘান 


EE 


ছেদন ইশ্লের নিকট আহর্কেষ শিক্ষ। করিগাছিলেন, বন্স্রিরজ 
সেইরূপ উপৰেষ্া ব। ওযদেৰরাদ ইশ্র। ধস্তরিই এই বিজ্ঞ 


শিক্ষ। করিরা দেবস্গপের জয়া, ব্যাধি ও মৃত্যু নিবারণ করিয়াছিলেন, 


এবং শল্যতত্াদি অষ্টাঙ্গ সম্পূর্ণ আচুব্বেদশাস্ত শিক্ষা দিবার অন্ত 
পৃশ্বীজলে অবতীর্ণ ছুই দানবরূপে দন্ম পরিএ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ঝ্লাজ্ি বিশ্বামিয়ের পূত৷ সক্রত এবং অস্রাস্ আমা হবি এই হিশ্য। 
দিৰোদাস বা ধৰ্বত্তরির নিকট উত্তদরপে.শিক্ষা প্রাপ্ত হই করেকখানি 
অন্থ প্রশ্ন করেন] হহৰি হশ্রত প্রণীত *হুশ্ষত-সংছিতা" তন্মধো 
অন্তত । বর্তমান সময়ে আরুর্কোৰীর চিকিৎদকথিগের শল্যৰিদ্ধা 
শিক্ষা করিবার ইছাই প্রধান অস্থ। এই মহাগ্রন্থ আরবী কাথার 
অনুদিত হইযাছিল। বে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান অধুনা শল্যবিার 













তুলিল্াছে - তাহার 
আড়াই হাজার বংসর 
চৰক ও হজরত হই? 
রয়: বিনি এই ছানি 
কপবইী আহনেবনীয় ভিকিহদাকে 
পতিত হইবেন না। অধুনা আ। 
* বিপন্থায়ে ই জুইখানি মহাহস্বের পান 
বেশ হইতে একক্প লোপ লা! 
বেছিম এই ভুটপানি মহন্ত তত্ব 
ইন্তয় হইটা উঠিলাতিদ । আর 
দখো সকধপ্রধান। 
চক ও শক্ত উতর সংশ্বিত। পা 
উঞ্িয, হন ও আয্কার পরদ্লর লং 
ছিতাহ্বিই, ব্যাধির নিঙান ও *& 
তাহারই নাম আমূর্ষের। এই আস হিচাছিত--কথাটায বিয়েষণ 
করিষার জন্ম চৰক ও ইশ্কত উজ: কেই আগৰ, প্ৰজক্ষ, 
আশ্বনান এবং উপমানের বত ‘গণ করিতে হইয়াছে 
উতর সংহিভাকার থ "ৰ সংস্থিতায় গং ঝাৰি কি,_স্বাৰ৷৷ 
কি,_ডগ্রস কি,_-ছাত্র পার্থ, দৌল; পনার্থ, ওববি বিবরণ, ব্যাহি 
সঞ্চযাদির হেয় রতি অনেক কথারট বিশ? ড/বে হীষাংলা করিয়া দিয়া 
তাহার গহ চিকিংসার কুকের প্রাচ্য সে সর্বনা করিয্ান্ধেন। এক 
কথায় চরক ও দৃহত কেবল চিতিংস!৫ ৩০ নহে, বিশ্ববাসীর সার্ক 
সলীৰ শিক্ষা এই ছুইখানি ন! 
কাছারও চিকিংসা ব্যবাক ক 
ব্রত্রাদ্দল রর এটখানি দয়াত 
জর দংসার.ধর্ম্ পরিচালনায় কোং 


হয ভাল 
শক চিকিৎসা বলিয়া! ত্রদে 
টী তিকিৎলকছিক্ষের ভাগ্য- 
করি চিকিৎসা) করা 



























২০ শোনিত চটুৰ্খে: সম্ভব স্কিভিতলয়েহপা বিওহিতং লরীরং তবতি। 


চাত্র। নর্ধে ছেহঃ কছাদন্তিল পির চ হারুভাং। শোনিতাফপি 
ৰা নিত্যং বেহ এৱৈক্ম ধাধ্যতে ।* 
{ হুশ্ৰহ হান একবিংলতিতৰোংধ্যায় ) । 


অর্থাৎ বানু, পিত ও কফ পি দৃবাংপরির কালে বি 


ফেছের আহঃ দধ্য ও উদ্দেশে কব) চ 
গু ছার! সংস্থিত গৃহের স্যার লরীরকে হারগ করিত রাশে। এই নিত 
কেছ কেহ এই দেছকে বিণ আগার ন্যসে আঅভিষিত করিম থাকেন। 


এই বা, শিব, কষ বযাপহ অর্থ।ৎ বিকৃত হইছে থেহ প্রলযের অর্থাৎ 
বিবাশেচ হেতু হইয়া নাকে । পরস্ত, এই তোহত্ অর্থাৎ, বাত, শি 
ও কক এবং শোৰিত এই চারিটী পদার্থ উৎপত্তি, স্থিতি প্রলয়-কালেছ 
অবিরছিত তাবে দেহ মধ্যে অহস্থিতি করিয়া থাকে ডানিবে। সুতরাং 
ঘাত, শিশু, কেক ও ররু-_এই অব্য চরুষ্টর ব্যতীত কিছুতেই শরীর 
রক্ষিত হইতে পাঁঢ়ে ন! বলিক ইচ্ারা নিত এই ঘেছকে ধার 


করিয়া রহিয়াছ্বে। . 
এই বায়ু. পি ও কঙ্চ কিরুপে লরীরকে ধারণ করিয়া রহিল, 
তাহা বুঝাইবার ক্ত বি বলিয়াছেন, তি 


শবিলর্গা খান বিক্ষেপৈ সোম হুষ্যানিলা হখা। 
বারা জঙ্গদ্েহ: কৰু পিত্তামিলা পা)” 

অর্থাৎ, বেছন তত্র ববী গীত কিরণ অর্থাৎ লীতলতা। প্রদান করে ও 
হুর্চা আপনার উচ্চ রশ্বি স্বায৷ চত্রে ঈ্তলতা! করণ ( গ্রহণ) পুরা 
উকত! প্রধান করে এবং বায এ উতপ্তের সঞ্চালন দ্বারা জগৎকে ধারণ 
করিয়া রাখে, সেইক্সপ কক্ষ_শৈত্য দ্বারা শরীরকে আর্ড করে ও 
পত্র_ উফজ দ্বায| শুদ্ধ করে এবং বায়ু শ্বীয় গতি প্রবাহ দ্বারা উ 
সঈিতোকাছি সঞ্চালন পূৰ্বক দেহকে রক্ষ*করিতেন্বে॥ 

আহর্কেীর চিকিৎসায় দূল দুত এই বান, পিত ও কক্ষের প্রতোকটী 
বাজ পাচ ভাঙে বিজু । বায়ুর শেণীবিভাগে ইছাদের লামকরণ 
হইয়াছে প্রাণ, অপাৰ, সমান, উদান ও ব্যান। শিল্ের নামকরণে 
উহাদের সংজ্ঞা হইয়াছে পাচক, রগ্রক, সাধক, আলোচক ও ত্রামক 
এবং কছের দাজ্তা নির্ণয়ে উহ।বিঙ্গকে বলা হইয়াছে কেক, অবলস্বক, 
বোধক, তর্ক ও হম্ছক ॥ বাধার এক কথার পরিচয় উহা গনি 
শবান্ীরচেষটালবুছের প্বর্থক | পীরের উচ্চাবচ দ্বানদদুতের নির্তা, 
নের এশেতা, সর্কেশিয়ের অতিযাহক, লরীচরর লদ্ধানকারক, বাকোর 
পরনর্তীক, কর্ণের শব্ববোধ ও শ্দর্ণেশ্রিয়ের প্রশবোধের দুল, ভব্ধ ও 
উৎলাছের দোনি, অন্ররাত্রির ধোষনাশক, দললদূহের নিক্ষাশক, গুল 
ও শুঙ্্র উতযবিৰ মাপের তেমকারী, গর্চাকৃতির কর্তা এবং আন্র 
আৰারীতূত ৷ বাছু শরীরে কুপিত হইলে লরীরকে নানামিখ যোগ 
দারা ক্রেশিত করে। এই বাদুই উৎপত্তির কারৎ, কাবার তুতসণের 
ষ্টিসংহারকারক । 

পিতের পরিচয়ে আমর! জমিতে পারি, প্রানীদ্বিগে৷ দেঘধমধ্যে 
ৰে জনি বিদ্বান, পিব তাহারই নাৰান্তর। এই পিৱই জীৰঘেহে 
হাছন ও পাচৰ প্ৰভৃতিয কার) নির্বাহ করিতেরে। এই পিল ক্ষীণ 
হইলে অগ্নি গুণবিশিষ্ট তীক্ষ ও উষ্চাদিতে পিতের সমাস গুনাছ্ধিত 
অৰ দ্বারা উহা বন্ধির হয়। পিও তান্ত বর্ধিত হইলে ক্ভল কিরা 
দ্বারা প্রশমিত ছয়। 

কঙ্ক -পিত্তের বিরুক্ষপুণহিশিষ্ট । পিত্তের গতি জীধছেহে উর্ঘবদিকে 
বহমান হইয়া থাকে, এই জয়ই ককের আগএ্রর__আামাশর--পিতান্দরের 
উপরি সংস্থিত। বেচপ দিক্‌ দর্শনে সৃর্ধ্যের উপরি চন্র অবন্বিপ্ত থাকার 
সত্যের উচ্চ কিরণের আধার "স্বরূপ, সেই প্রকার আমাশর পিত্রের 


চে 


ক 1 





তেদঃখ্রিয়ায়'অ!ধারদ্বূল হেকু তোদ), ভক্ষ্য, লে ও পেয় এই চতুর 
আহারের আধার বলিয়া ছানিবে। এই চতুর্্দিধ আছার জবা 
উদকণ্ডণ অৰ্থ।ৎ ভ্ৰধ শ্ৰেহাদি জব অশ্ৰুত ; আসাশঙ্গিক রস দ্বারা 
করে ভাবাপত শু শিখিল.সংখোগ হইল সুখে পরিপাক প্রাপ্ত হইয়া 
পাকে জানিবে ॥ E 
উপরে অতি সংক্ষেপে সাঘু. লিও ও কক্ষের পি পরব হইল 
মাত্র ; নতুবা এই ভিলচীর বিশ্ব পরিচক্জ বিতে হইলে প্রবন্ধ অতি বৃহত 
হই) পড়ে। আরবী চিকিৎসা এই বানু. পিক্ক গু কছের উপরই 
সন্ত । এই যাণু, পিত্ত ও কক কুপিত হইলেই আহীিক্সকে রোগা 
হতে ছটবে__ইহাই আঘাগছির আনুল। উপদেশ। দি হস্তত, 
এই বাৰু, পিন ও কক এই ত্রিমোৰেয় হৰঃ, প্রকোপ ও প্রশমনের 
িধ বুঝাইবার; দন্ত দোস ও লঙ্চগাছি তেছে ক্তৃষিভাগ বর্ণনা 
করিয়াছেন । তাহ’ ফেহল চিকষিৎসা ব্যবসায়ী কেন, সকল সৃছন্েয়ই পাঠ 
কবর উচিত । পৃথিবীর কোন চিকিংসা-শাস্তে ববাস্থারক্ষা-বিদি-সকল এপ 
ভাবে হৰিস্তন্ত আছে কি মা জানি না। এ উপদেশ বর্ণে বর্ণে পালন 
করিত পারিলেই দ্বাস্থায়ক্ষা করা হয়। 
কৰি উপবেশে কোন্‌ ফখাট। আস্থা রক্ষার বিছিত বলিব না? 
. তক ও হত্রতের তোক বং্যায়ের প্রত্যেক ওই দ্বাস্থারক্ষার উপদেশ 
প্রানের অঞ্ত লিখিত হইয়াছিল বলিয়া সনে হয়। বাদু, প্রকোপের 
করণে হুশ্রচ বলিয়াছেন,--ব্লবান্‌ ব্যক্রিঘিপের সহিত অতিরিক্ত 
ভাবে সুতি করিলে, অত্যন্ত সী সংসর্গ করিলে, আব অব্যানে করিলে, 
উদ্যান হইতে পতিত হইলে, আত ভুত দৌড়াইলে, অতিশয় শমী 
দৰ্ঘন করিলে, লঞ্ডয়াদি আঘাতপ্রাপ্ত হইলে, বেগের সহিত পর্তাৰি 
ক্তিক্তমণ করিলে, লাই লাফাইযা চলিলে, অতিরিব সন্তারশ 
প্রস্থান করিলে, রাজি জাগরণ করিলে, ভার বহন করিলে, হস্তী, অন, 
শাড়ী ও পথ দ্বারা অধিক ”মন করিলে, কটু, তিক, কার, রুক্ষ, শীতল, 
শষ শাক, শুদ্ধ নাংল, বন্য কোদোবান্ত শ্রনৃতি তোজন, করিলে, অল্প 
ভোজন বা উপবাল কিলে, বহ ঝোপ বা অকালে কোমল কৰিলে, 
অধোবাঢ়ু, ছু, পুরী, শুক্র, বদি, হাচি, উনগার ও জন্মন এই সকলের 
বেগ ধারণ করিলে বানু কুপিত হইয়া ঘাকে। 
পিত্ত প্রকোপেয় কারণে গুধি বলিয়াছেন, ক্রোধ শোক, ভর, 
পরিশ্রম, উপযাল, বিষ্ধ, (ভুকতত্ব্য আঞ্জলাকহেতু কষ্টে জীর্ণ হওয়া) 
ই, উপগযন, কটু, অয়, লবণ, তীক্ষ, উৰু, লঘু, বিদা্থী, তিল তৈল, 
তিল বাটা, ছাপমাংস, যেবদাংল, ছবি, তঞ্র, স্বর৷ সেবন ও আতপ 
সে পিত্ত র্থপিত হত 
জন্মা প্রকোচপের কারণ সির কবির যীষাংদা-_খিব নিজ্রা, আয 
শরিশ্রদ ন। করা, অললতা, মধুর, অয়, লবণ, শীতল, ত্রিচ্ধ, পিচ্ছিল. 
ক্রেদজনক, সো দূর, তিল, প্ইি-বিকৃতি (চাউলের পিঠা ), দি, ছু, 
পারদ, ইক্ষু বিকার ( শুড় প্রভৃতি ), মহিষ বরাছাধি হাংল, কচ্ছপ ঘাংল, 
ফেশুর, পানিফল, তাল, সারিকেলাদি, ল।উ, কুমড়া, এই সকল অদ্য 
নিত) সমানভাবে ভোজন এবং ব্দমীর্ণ লক্ষে ভোজনে জ্রে্বা প্রকুপিত হয়। 
২৫ 
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৬৩ 
পূর্বেই বলিয়ানি, কথা বাত থাকে তাহবারই নাম 
আরুর্কের | এই ত! বুযাইবার জঙ্কই মহর্ষি চরক গু 








| হইছাছে ৷ সেই ছঞ্তই বলিতে 
হন্থ নহে, পৃহ-পকার প্রায় 
চিত. 
4 জক্ত দৃশ্ৰত বলিয়াছেন, যেনৰ 
পক্ষে হুলই প্রধান, সেইরপ 
কষে হ|ত, (পত্ত ও গ্রেশ্থা ত্রিদোষ, * 
ক্র এট ন ্তধাতু এবং পূত্নীঘাদি 
[৮ পিন, ককের ছারা দেহীদিগের 
ছেলে আলোচনা কর! চ্ইযাছে। 
শ্বিতা অ্রতৃতি কাহ্া ও রক্রের 
॥ নাংলের ছার! শরীরের পোষ 
দর দ্বার! প্রেহ ও দেদের পৌদন 
ছে। অস্থির দ্বায়৷ দ্বেদ্ বারণ ও 
ইং | ক্ছার ছার। তি, হে, বল 
২৩ হইতেছে । শুর ছারা বৈবা, 
১ ২: ও বীদাৰ্থ অর্থাত গর্ডের প্রগ্োগন 
_শঠীর ধার এস: লাদু ও আগ 
1 খত পুরণ ও আহারাৰির 
ছে উরে (কিৎস!-স্বানের 
এ শিশিত | চরক বণিয্াছেন,- 
*লাতো লাগ ২ ছুবাীনাং রসায়নদু " 
অর্থাৎ রঙাদি ধ্যতুদনূত 4!= করিবার উপায় ব্বঞ্জণ ধলিচাই ইহার 
নাস রসায়ন । রসাগ্রন ২৮৫ নেশন করিলে_ 
দীর্ঘায়ু স্থতিং 
অরভাবর্ণ দ্বরৌনান। ০: 
অর্থাৎ ছর্ঘ আযু, স্তি, দেখা. আরোগা, তরুণতা, প্রভা, বশ ও 
বরের পুষ্টি, থেহ ও ইণ্রিচনিপের বল, বাৰুসিদ্ধি, শ্রণতি ও কান্তি 
জাঙ হই দাকে। রোগ? আাক্রাস্থ ছওয়ার কথা ছাড়িয়া 
ধিলেও লাল! কারণে লালে বড়ধাটুর ক্ষয় সধধদাই ছইতেকে, আচ 
বি তাহ) চিন্তা করিগাই কলা স্থানের প্রধমেই রসায়ন চিকিৎসা 
কথা আর্ত করিছাচিসেন॥ এই বুনান্ছন চিকিৎসা, আযুবেধদেষ মহান 
গোঁরৰ। একপ। চিকিৎসাও অগ্য চিৰিংদা-শাস্ত্ৰ এখনও অহিগত 
করিতে সনর্থ হয় নাই । 
অপত্যকাসী পূরস ও স্বলোক মাত্রই শুক্র ও শোৰিতের 
বিশ্তন্ধির প্রতি লক্ষ্য রাখ কর্তবা। শুস্রতের অমূল। উপদেশে এ 
সৰুল কখাও [িপন্হ্যৰে বন্তি হইগ্াছে। ক্তুমত্ডী নারীর কর্তব্য, 
অ সময়ে পুরুষের কর্তব্য (কিরূপ পিষে থাকিলে হলন্তালোৎপন্ধি 
ছইয়৷ থাকে--এ সব কপ'ও নহবি হুত্রত অতি পরিষ্চার করিয়া 
দুস্তাইযাছেন। এ সব উপস্পে পালন করিরা চলিলে পৃথিবী হইতে 





প্নীগণের উৎপত্তি, (বডি ও ৭ 
হল, রক্ত, মাংস, নেৰ, আৰি, = 















দেৰের পূষ্টি সাধিত 
ও অস্থির দৃঢ়তা স্প। 
দহ্মার পোষণ ক্রিয়া নিপন 
শুক্রের পোপ এস গণ 
স্মলন, প্রীতি, খেতের 








লারৰ অধ্যার ইছারই (55 













৮৩৬৪ 


ভান্্জন্বম্ব 


[১৩ ব্ধ-*২শ্র থণ্ড--টি্ঠ সংখা 


রে তি? 


বেছন রোহির সংখ্যা ত্রাস পাইরা বাকে, লেইক্সণ আ্রা্থর লখ্যাও 
কছির: হা । কামর! এই সকল উপদেশ পালন করিতে মাৰি না 
বলিয়াই তে। এসন আদা্‌ের এই হর্গতিয় চাদ অবস্থা । শুধু রোগ 
রোগ বলিয়া চ'ংক|র ভরিলে চলিবে কেন, রোগ ন। হইবার (দে সকল 
বি যব জা] কবি ছিয়া সিয্াছেৰ, তাছা অব্যাহত ‘তাৰে পালন 
কর ; কেখেবে, ঠোনার সংলারে রোগেঃ প্রুর্জাৰ সতাগতাই অৰেক 
কম পড়ি গরাডে। আবির উপধেশ মানি লা বলিক়াই জাজ জামাবের 
এত পর: । হিকুর বশ হিল স্থাত্বার সহিত জড়িত--এ কথাটা 
সআামর। যতৰিন লা দুকবিতে পারি, আব] বির অমূল্য উপংদলাহলী 
বিন না আমা বর্ণ ৰণে পালৰ কৰিতে শিখিধ, সমগ্র চিকিংলারে 
হল চাক ও ইশ্রহকে যে পার না আসরা লমাদয় করিত সবরদময়ে 
বরণ কৰিতে পারিষ, লে পযন্ত যে আাদাদের কল্যাণ নাই এ কথা 
পলিতে পায়) হায় 
“হন্ত ঘেশস্ত যো চ জং তদোৰৰন্‌ ছিতদ্‌ ৷” 

ওটা প্রসঙ্গে এ কৰাদিও জাদাঙধের প্রাণ রাখা একান্ত কর্ণুদা। 
উদার অর্থ এট ছেলেও প্রাণ, তাহার পক্ষে দেই হেশের উই 
ফিতর আন যে কারণেই হউক কথাটার অধ্যাব। ॥'্। 
করিতে অধ্না প্রস্তুত নছি। অানধা জানি, আ]ালেরিরা গে এলে 
ওরাইলে এ উপকা। হইবে। কিন্তু সেই 
উপক্ষানে। পরিণতি লে কোধার--তাহা তো আছর! ভাবিয়া থেখি সা। 
ধরি, বাছু পি কণে উপর নিউর করিচ৷ তাবৎ রোগেরই চিকিৎস। 
করিবার উপবেল ছিযাছেন । সেই গসঙ্গে উদাদিগ্ের কোগ কালেরও বে 
নি করিছা দবিয়াছ্রেল, অক আরোগ্বাকাষী বাকি নেই তোগকালের 
আপক্ষ। করা একার বর্ববা কিন্তু পাল্চাতা হিষ্ঞানবিষবের৷ গে 
কোগকালের যে অপেক্ষা করেন না. ত/ছার ফলে তাদের চিকিৎলার 
দাও রোগের হন্ত হইলে হু হইলেও উচছার দ্বারা অপ্ত ব্যাধি কর্বক্ 
ছে আতা হইতে হাঃ” একৰ লাস ব্যকি মাতকেই স্বীকার করিতে 
হবে ॥ 





পাখি (চাক 









ভারতীয় স্থপতি-বিদ্যার আন্দোলন 


উশান্তিকৃদার ঘোষ বি-ই 


আযাবের দেশের স্বপতি-বিদ্তার পুনরুদ্ধার হউক, ইহা! সকলেই চান; 
এবং এই পুনরুদ্ধার কার্যে তরী ধাছারা, হারা নিশরই আহাদের 
ঘস্তবানধর্থ । কিছু তাহা বলিক্স ছদুগ জিনিসটা ভাল নহে এবং হহুগে 
হাতি ধাছার। জ্বল তি নিস হইতে লক্ষ হন, ভাছারা তাই কলা 
বি্ঞার অবমাননা করেন। কার, ধাহারা ই ছুঙ্ে বাছীকর, ছারা 
ততোধিক কপার পাও্র। সং প্রতি ই ছিশচ চঠোপাত্যারকে কেন্ত 
কহিল ভারতীয় স্পর্তিবিদ্ঞায় সাসে এইরূপ একটা ছহুগের হাই 





হইয়াছে ৷ কলিক্কাত| ইচনিতাদিট৷ ইন্রিচিটটে এই “পুনরন্ধারের" 
হীতিষত এক বৈঠক বালগান্ধল এবং গীলবাবু দেখাৰে এক ধৃত 
প্রবন্ধ পা কয়িচাছিলেন । ইহার পছেই কলিকাহা দিউনিসিপ্যাল 
গেজেটে ঠাছার ছারানাহিক পপগ।ন বাহির হইতে আরজ ছাচাংছ। 
আসল কথাটা এই যে. পাঠক দাটিকাগণ গাহাকে বার্থ শিশ্পী বলিয়া 
জানেন, গাহাকে পাড়া হিঃ) বড় করিবার জগ্ত.কগনও ল-বিন্দেখের 
আন্দোলনের আধিক্রকতা হইপরা্থে কি? নিষ্ছে হিপবাবুর বক্তা ধা 
আধ পাঠের একট সমালোচনার চেষ্টা করিলাম ; কিন্তু জাদল 
নশালোচন! পাঠভ-পাঠিকাদ্ষণ নিজেদের যনে করিচ। ফেছিহেম। 

একট) মজার (নিন৷ ভাবিয়া দেখিবার আছে যে, ইউনিজাসিনী 
ইন্ইিউউটে ছে হক বৰিয়াছিল, তাহাতে স্থপতি-বিদ্রা-বিদ্ারষ কেছ 
ছিলেন না। চিও্ৰনিল্লী, বিজ্ঞানবিদধ এবং লাধাণে এই বৈঠকে - 
যোগ ছিপাফজিলেন । ছশবাতু এ বৈঠকে থে নথ অবান্তর অজাবনা 
কষরিরাছিলেন, তাহার সমালোচনা করিবার মত কেহই উপস্থিত 
ভিলেন না, বা ঘাকিলেও ও-বিবন্ছে তত ছলোযোগ করেন জাই। 
কাছেই ইঈপবাবুত অত্তাবনা থে একটা, "পাকা" জিনিল হইয়াছিল, ইহা 
ৰল৷ খায় না 

সই কেব্ররী তারিখে কলিকাতা নিউনাসল্যাগ গ্ষেভেটে শুর 
বে বুত। বাহির হইঞাঞ্িল, তাহা পা) কমি পাঠজ-পাঠিজাগণ 
ফেখিহেন হে, ই উদ্ধায কলা কাব্যে শি কছিতে ছইলে কলিকাতা 
িউনিপিপ্যাল আইনের জাদুল পরিধর্বুন কিতে হইছে? 

আশহাব্র পরপ্তাবের হবে| একট। এই খে, বিউলিপিপ্যালিটাতে একটা 
নুতন ভারতীয় স্বপতি বিতাগের দৃষ্টি করিতে হইবে ও বিভাগে 
আশ নয়্াগনুদ্ের বিক্রযের বাধা, বাকিবে, পারিজ্রদিক লঙ্চা 
সাধারণের ইদারভ ত্াবধালের হানা হইবে, ভারতীয় শ্বপতির আষপে 
ধারা গৃহ নির্মাণ করিবেন তাহাদিগকে উৎপাদিত করিবার জড় বানের 
পাক চোচড়ের” বিধান হইবে, হদালময়ে গধরণছেন্টের পাবলিক পঢার্যস্‌ 
চিগার্টদেকটা হন্তান্তর করিয় লঙয়ার ক্ষমতা বাকিযে, ইদারতের মাল- 
মশনা প্রস্তুত করিবার জন্তু কারখান। স্থাপিত কর। হইবে এবং এ সব 
মালহশল। বিক্রয়ের জন্য দোকান খোল। হইবে, বিভাগীয় বিভালয- 
সমুদ্বের স্যরকত সাধারগকে ভারতীয় প্বপতি-বিস্তার শিক্ষা দেওয়া হইবে, 
পুপ্তকালয় থাকিবে এবং সদ কথার, ই বিভাগে থাকিবে ন! এমন কিছু 
মাই । এক কথার, বিভাগটি একট) দ্বিতীর কম্তর হইবে । এখন, 
এই অন্তাবে দিরলিখিত প্রশ্নগুলি উঠিতে পারে ২ 

(৯) ই্রশ্রাবৃর পন্তাবের ঘোটাঘুটি কত খরচা * 

(২) কোন্‌ জইনফলে উ নূতন স্বপত্ধিবিৱাগকে তাহার 
নাবাধিং কাছে ক্ষমত ছেওযা হইবে এবং উদার বায বহন কে করিবে 

(৬) করছাভাগণণে॥ ছিশযাবুঙজ। ম্বপক্তিবিশ্য। বিষরে কি এতই 
আগ্রহ বে, ঠাছারা এখনই ইবাবুর উদ্দাদ কনা কাখ্যে পরিণত 
করিতে চুটিবেন এবং ডাধাছের আর্ধিক অবস্থা কি এতই সচ্ছল? 

(8) কলিকাতা করপোরেশনের স্থপতি-বিকাগের হিনি উপস্থিত 


ন্‌ 


হিন্িম্াসভ্ত 


Laud 





ইন সতত 

কর্ধধা॥ তিনি Roya) Instituie of British Architectsaa 
একজন “ফেলো” । [তৰি কি এতই অক্ষম দে. ভারতীয় স্থাপত্যের 
পুনকন্ধা৷ করে কিছুই করেন না! বা করিতে পায়েন দা ! টছার কট 
হগুধাছ কি ঠাহার নূতন বিভাগের এবং নৃতস খরচের প্রস্তাষ 
'আনিঙ্গাছেন ? 

(*) করগাতৃগণ প্রস্তাৰিত বিস্তাগটাকে একটি*বাসসাঁঘের অ'ড্ডা 
করিতে দিবেন কি এবং ঠাহারা উপস্থিত ঘিউশিলিপাল ট্যাক্সের 
কৱিরিক্র “অর্থ ইারত তথ্বাযধান ইঠ্যাষি বাঁধছে বিটনিসিপালিটিকে 
দিতে রাজী আছেন ত ? এই ব্যবসা সিউনিসিপ্যালিটীয় বিচ্ভিং 
দ্যৰলাযে একাধিপত্য ছস্মিদে ন) কি এবং সাধারণ বিল্ডিং ব্যবসাদী- 
দিগকে ইহার কলে গলা টিয়া যারা হইবে না কি? 

(*) কলিকাতা অপ্ৰা বাংলার খদি কোৰ আৰি থপতি-বিধাদ। 
থাকে, তৰে তাহাকে দগণীয় বর্ধমান অবস্থার সঙ্গে “খাপ” খাওয়াইরা 
কিছু কর! বার কি? এরি তাহা না বার, তবে কলিকাতায় ভায়তবর্গের 
অন্ত কোন প্রধেশের স্থপতি গোর করির। প্রবেশ করান সুবিব! হইবে 
(ক, এবং, দিই বা থোয় করিয়া) বেশ করান হায়, তৰে তাহা স্বীক্‌, 
রোদান্‌ অধঘা ইংরাী ধরণের স্থপতি অপেক্ষা ফোন অংশে কদ 

* শধদেঈ" হইবে কি? বিশেষতঃ জাল বাালী। *1sihar for Beharis® 
ইত্যাদি গীৎকারে হেল উরু! 

(৭) নির্ধাবের বারের কথা চড়া দিলেও তায়তীয় স্থপতির 
কতকগুলি নঙ্গ-দিশেদের আয়তন এরপ যে, তাহা ধলাইতে সেলে হয় 
রাদপগ হইতে অনেকখানি জদি গাড়িতে হইবে, নতুবা মিউনিসি- 
পালি! (ন দখলের বাদে অনেক “কি” দিতে হইবে ॥ উদাহরণ 
খপ 1000)778 নাম, কর! হাইতি পারে | লাধারণে ইন্থার দঞ্জ 
প্রস্তুত আছেন ত? 

(৮) ভায়চীয় হলতিয় ছোট জানলা যা গদাক্ষ বর্তথান হাওয়া 
খায়৷ দিনে কলিক।ত৷৷ হবিধা হইবে কি এদং বৰ্বদান ইন কভ্মেণ্ট, 
টের নির্শিত প্রশস্ত রাদপখের পরিবর্তে কেছ গৃহের সম্মুখে বায়াণদী 
অধৰ! উচ্ছচছিনী৪ পলি চাছিবেন কি? বাবু স্যর প্রতি আতর 
লক্ষ রাদার বিরুদ্ধ একটু কটাক্ষ করিয়াছেন; কিন্তু এই পক্ষাট কি 
দুকি-সঙ্গত দচ্ছে এবং কলিকাতার আর আবান-বহল স্থানে বনিহ বা 
একটু উন্গুর স্বান রাখার ব্যবসা আইলে খাকে, তবে তাহা কি বানী 
মনে? আর, প্রপবাধুহ গলিগুলি আধুনিক মোটর গাড়ীর ছিনে 
বিপজ্জনক হইবে না কি? 

(৯) আশবারু মোটের উপরে হিু স্থপতি লব্বস্ধে্ট কণা কৰিয়া- 
ছেস। তিনি কলিকাতা সিটনিদিপ্যাল গেজেটে বৈ জুইখানি চিত্র 
ধি্াছেন, তাহার একত্বানির নিয়ে স্ব. লিশি্াছেন--*গহান্, কিন্তু 
কাঙ্ুকাধা-বহল নহে” ॥ এবং অপর খালি মিছে লিখিযাছেন- "অতি 
মহাম্‌ এমং অতি লাদালিণ)- ওাছা৷৷ 5২৮২০০ আুখবা অন্কান্ত 
স্থলতির লব্বস্বে কিছু বলিবার ছিল না কি? ওাছার প্রস্তাবিত সিউনিলি- 
প্যালিটায় বিজাগটী ছিন্বু ব্যতীত অপরাপর পদাজকে বাহিরে রাখিবে 

১৯ 
রে 











কি, অথবা কপিকাতার উংন্জাজ City 2১1001551 ছাঁড়াও একজন ছিল, 
স্থপতিবিহ্‌ এবং একজন মূলমান স্বপতি(.দ্‌ বলিবে ? 

6১০) জবান হলেন বে, শি্টনিনিপালিটীর বর্ণদান। উিলিয়ায 
ও জঙ্থাকারীগণ আনুপিফ বিহ প্রণার ইমারত নির্বাণ শিশিয়াছেন এবং 
গাহার বত এই যে, মিটনিদিপ্যালিটার স্থপতি-বিভাগে চাকুরী দেওয়া 
উচিত এদন দঘ ইঞ্জিনিয়ার এবং শভারসিগ্ারঙগণকে দাছার। ভারতী 
স্থপতি-বিদ্কার পারদর্শী । আবার তিনি ইছাও বলেন বে, আঙপুর চিত্র, 
বিস্ঞালগ এবং বরে?ধা কলা-ভষনের পাপ-করা ছাত্রলদুছও এই বিভাগে 
স্থান পাইবে । Ne 

দিটানিদিপ্যালিটার ইঞ্জিনিচারমে॥ সম্বন্ধে চিনি শে সন্ত কাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে একটু অতিমাত্রায় বড়াই করা হদ বাই কি? 
পরলোকসত স্বপতি-পণ্ডিত মনোযোহন গাঙ্গুলী দে দিষ্টনিসিপ্যালিটীর 
একজন ইলিনিয়ার ফিলেন, এবং এখনও অনেকে আছেন ধাছডা 
বখার্থ দেশের স্থপাত-বিশ্কার পুনরুদ্ধারে উৎপাহী ! 











হাজো ৩ 
জীনলিনীকুমার ভদ্র 

পোনিতপুযরে (বর্তমান তেজজপুর ) থাকিতে, সেখানকার ‘ভিটে রিয়া 
ছুবিলী লাইত্রেরী'র পুত €াটিতে খাটতে 'ৰিকৃট' আছ একখানা 
অসমীয় কৰিনার পু'খি পাই । সেই প'বিখান। পড়িয়৷ জানিতে পারি 
বে, ‘মনিকা পাস্থাড়ের উপরিব্বিত হাঞোর দরত্রীব নাধবের মন্দির 
কামডপের অন্তত প্রধান তীর্খ্ান। তখন হইতেই ছাডে| যাইবার 
ইচ্ছাট। খুব প্ৰবল হইগা উঠে। 

ছা, গৌছাটিএ উত্তর পশ্চিমমিকে, প্রা? পোনের আ।টল দুরে 
অবস্থিত । শৌছাতি ছটতে ‘ফেরি উমারে' কপ পুহ পার ইছা পোনের 
দাইল রাস্তা পারে চিগা হাদো ঘাইতে হয় । 





* গোড়াজ ছুইনো নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। হাজোর ইতিস্থাপ অবগত হইবার অন্ত সামি করেকথখানা 
“সম বুহ্ী' পড়ি । কিনু সেই ইতিঘালগুলা পির! ছাঝের সনে 
বিশে কিছু জানিতে পারি লাই। তার পর, ১৮৪২ শকের ফাল্গুন 
মাসের "চেনার (অসমীয় পত্রিকা) আলানের অগ্ত তর শেঠ এর তক্ধিহ্‌ 


ছে সোশারাম চৌধুরী মহাশরের লিখিত “কামকরপত কোচরলার ,.. 


্বীন্তিচন্ শীর্ষক এবছতি পডিগ্া জাদিতে পারি বে, অনেক দিন আগে, 
চৌধুৰী হাশরের হাঝোর “যিবণ মাষক একটি প্রবন্ধ খামাধাহিক 
ভাবে চুই সংখা! চেতনায় প্রকাশিত হইয়াছিল । সৌছাদিতে আলিরা 
নেই ছুই সংখ্যা চেতনার খল করি। কিন্ত, খন বিজলী জন্য এক 
সংখ্যা্ড অবশ্ি ছিল, সা । 'চেতনা'-সস্পাথক প্ীদুক। অধিকাগিরি 
ভারচৌধূরী দাশ ওাহামের 'আকিস-ফপি' ব্যবহার করিতে হিপ 
আমাকে অতুগৃহীত করিয়াছেন। লেখক । 


৮৬৬ 





ভান্বতব্ন্ৰ 





( সত নংগ। 








ছালো হাইবার রান্তাহাট জামার মোটেই পরিচিত লহে। তবে, 
শুনিলাছ হে, গো একটা রাস্তা বহ্ষপূত্রের উৱর তীর 
হইতে হাজো পছ চলিয| স্বিযাছে। 
প:ৰে এক কুঢ়াকে সাখী পাইয়াছিলাষ ॥ দৌঁহাটিতে সে অগলিয়া- 
ডিল এক নোকদ্দময়ে সাক্ষা দিতে । এহন হারে কিরয়া যাইতেত্বে । 
এই তুলকে পাইয়া জামার খুবই হুষিধা হইয়াছিল । হাছ্ো পার 
হইণ তাহার কাডী ঘাইতত ওই) 
বেদেশে ভ্রদণ করিতে যাও হার, লে দেশের তাবা-শিক্ষার 
"বাকী, সেৰিন মাৰি বিশেষ করিল উপরি করিজাম | 'অনমীয়া' 











কাস; অর “হজ শির্িযাফিলান বলিয়া, সেবিন এই অপরিচিত বৃদ্ধের 
সহিত এদন দহড তাবে আসি মিশতে শারিক্লাছিলান । 
শখ, সে চাহারে দ্বশুত্রবাড়ীতে আলাকে লই্যা গেল। সেখানে, 





অলস্থারে আছি। পাতার বাড়ীতে স্বিগই তে নার খাৰার তৈরী 
= । সুতরাং, সান করিচা, এই ছাতু দিয়া মেন অল্রযোগ করি, 
এই তাহার একায্ব ভহুরোধ । 

হাহোতে এক পাত্তাই ঘরে আদিয৷ বঠিখি হইলাম । এই 
্বছ পারা নহাশত বিণয়ীক। শুধু শিক বলিলে ইছার সমস্তটা 
হেল হয় আইনি শ্বিপত্রীক । ইহার দ্বিতীশক্ষের না কি, 
একেবারে বোল দান৷ পাও সাপের 
ত", ুধহী কন্তা আছেল। সন্প্ররি তিনি স্বগুয়ালয় 












আহাদ ঘুৰ হইতে উঠিগা ব্ৰহ্থদুণডে হান করিয়া 
হন্গিাদি বনি করিতে বাহিত হইলানে। আমার সঙ্গে চলিলেন এক 
হাঙ্জা পাও, তিন ছালে মাইনর বুলে পড়েন। অন ইংরাজী 
ভানেন। সহাকে পাইল * আনার হুযিধা হইরাছছিল। কেন লী 
কণোগকণনের সমষ্ট সেগানে অঙনীরা শব্ব খুলিয়া পাইতাম না, 





শি 
গেধানে ইংতাণী শব্ব হারহান করিয়া কার চালাইতাম । 


এহানে এফট। কা বলিয্পা রাগি। কানাখ্যার পাঞ্জারা ছেলেবৃড়া 
সকলেই পাস কলকাতাই ভাষার চৰংকার কথা কছিতে পারেন। 
হত্যা: নেহানে অসমীগ তাৰ৷ ন] ঢানিলেও কাজ চলিতে পারে) 
হাপোতে কিনু, অদমীয ভানাট। বোটানুট ছালা ন! খাকিলে ভারি 
সুদ্িলে পড়িতে হৃর। | 

নাহনহের সঙ্গি ছাড়া ছাঞ্ছোতে কেছার, কদলেখর ও কাদেন্বর 
এই তিনটি শিবয এবং গণেশের একটি সন্মির রে । প্রকে 


আমরা গ্বশেশের এল্দির হেখিতে গেলা ॥ হাৰব-হশ্দিরেই 
হক্ষিশ-পুর্ববকিকে পেলের সির | গণেশের সূরি কও একটি প্রত 
খোিত । গণেশের মন্দির যেখিমা আমরা শোকর্ণ চলার উপরিস্থিত 
কাহয়েস্বর শিবের হন্দির দিতে শেলাদ। উৰা! গণেশের মঙ্গিকার 
ধক্ষিন দিকে অবস্থিত। ইছার পর প্রা মাইল দেড়েক পথ চলিয়া 
আমর শালইন-হুশোতিত হবনাচল পর্তে আদি উপস্থিত হুইলান। 
এই পাহাড়ি কার্টবস্বর মন্দিরের পূর্বদিকে অবস্থিত । ইছাতে কেদ্বার 
এব: কঈলেন্বর শিবের সন্বির বিশ্তনান আছে) এখানে, "পলুন্ঠহ 
নাষে একটি ফু আছে। 

এই সন্ত তীর্ঘসবান দেখিছা আমরা সু-উচ্চ গরুড়াচল পর্বতে 
আরোহণ করিলাম | এই পাহাড়ের উপর উঠি চতুক্দিকেছ প্রাকৃতিক 
সৌন্বধ্যে একেবারে দুগ্ধ হইয়া গেলাম এই পর্ব্বতে পোয়াসককা নামক 
দুসলদানধেয একটি তীর্থস্থান আছে । পূর্কো এখানে একট সস্তরদ 
ছিল । ১৮৯৭ সালের ত্যত্কঃ তুদিকল্পে সেই বস্দিদটি তায সিয়াছে। 
সম্ত্রতি সেই তত্নাৰশেৰের উপর একট টিনের ধর তৈরী করিয়া 
বেওা হইয়াছে । 

শুনিতে পাইলাম বে, পোরামভ| দর্শন করিবার দক্ত সময় সময় 
হুদলহান হাত্রিগণ এদান্টব্দাসিল খাকেন। এশানে সদৃত্িদ নির্মান ' 
করিবার কালে, দঞ্চা হইতে একপোরা বাটি আলির) নাকি এই 
মসজিদের চিটার শোতা হইযাছিল। মুসলমানদের বিশ্বাদ, এই 
তীরঘ্র্পন করিলে, মনা হাওয়ার চারিচাসের একতাগ ফল পাওয়া যায় । 

এ লৰল তীৰ্ণত্বান দর্শন করিয়া আনরা “যশিকৃউ' পাছথাড়ে আলিয়া 
উপস্থিত হইলাম । এই ছেটে পাহড়ে বা টিল।টি কিনলে ছিট ইচু। 
এই পাহাড়ের উপরেই নাধবের ঘন্দির অসস্থিত । কামাধ্যার অনুকরণে 
্র্ভগৃহষখো। মাধবের মুৰি গ্থালিত। ম।নবের দুর্বি ছাড়। এখানে 
হায়াখ্য বাৰৰ, লালকানাই এবং বাহথেবের দুর আছে। 

যাখবের বর্ষিত প্র্থরে নির্শ্িত, এবং প্রকাণ্ড । এও বড় জরা" 
দি কাসক্সঃপর আয় কোৰে, রেবালয়ে দোখ নাই । এতিহাপিকগণ 
আহ্বান করেন ঘে, উহা বৃদ্ধদেৰের বুর্ব্ি। পরার গুণাতিরাম বরণ 
বাহাছর ওাহার “আনাম-বুরী (১)তে হলেন, “তারতদর্দের সং্বত্র খন 
ৰৌদ্ধধৰ্ণের পরাহুগাৰ হইল তখন দেই দৰ্সশ্োত এ দেশেও ( আদাষে ) 
প্রবাহিত হইবাছিল। এবং দেই সময়েই এ বেশ সম্পূর্ণরূপে ভদদতের 
বংশধরগের হতচ্ুত হাংছ। এদেশে তখন যৌদ্ধবর্থাহ্বী রাজারা 
রাঘব করিতেন। এই দেশে পারার জাগো যে-সকল দন্বির, 
ন্দিরের প্শ্বাবশ্রে, বা দূর্তি আছে, নেগুলিতে যৌদ্ধ দুর্টির গঠন অনেক 








0) “+ + + Buranji is one of the very few Assamese 
word which are derived fram the Ahom. The literal 
meaning is “2 store that teaches the ignorant “Bu. = 
ignorant persons, হাদি বির and ji"store” or 
চা 
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দেখিতে পাই। ছালোর হয়গ্রীৰ সাৰ নামক দেব্তাকে দর্শন করিষার 
অন্ত এখনো ভোটের! বালির খাকে । তাহারা বলে, এই ঘেবক। 
তাহাদের দেশ হইতে (ঘালোতে) বাৰীত হইরাছে। (২) 
জনক সোশারাম চৌদুদী নহাশর বলেন--"এই হয়গ্রীৰ নাধবকে 
সূটরারা মহামুনি বলে এবং তাছাঘের দেশ হইতে, আনা নূর্ি বলে) 
এই ছানূনি দর্পন করিবার অন্ত তোটান, তিকতে, চীন প্রকৃতি দেশ 
হইতে এতি বৎসর বৌন্ধদাতিপণ আনিয়া শাকেন।” (৩) 
আদামের অগ্রতন এবতসথাহুসন্ধানকারী ডালটন সাহেবণ্ড লেন 
“দে, এই অন্তরে নির্দিত প্রক।ও ছুহিটি বদ্ধদেষের । [চিনি তাহার 
Notes on Assam Temple 19715 এ কথার উল্লেখ করিয়াছেল | 
অনুমক্ধিৎগ পাঠক Asiatic Socicty2 Journata (No, ৫8855) 
প্রকাশিত, গাছার দেই প্রবন্ধটি পড়িয়া দেখিতে পারেন 
এখন) কিন্তু দৃ্থিটাকে বৃদ্ধদেবের মূর্তি হঙগি্লা চিনিবায় কোনো 
উপাঞ্জ লাই । দুহ্িটার প্রান্ন সর্যাঙ্ই বররখও এবং কুলের মালা দ্বারা 
আৰব) তার উপর অ।বার বিগ্রহাকে এইট রূপার চক্ষু, দুইটি ক্প্যর 
ক্ণুৎণ এবং একট জপার নাসিকা থেওগা হইয়াছে 
ভারতের সবঘল। প্রাচীন তীর্ঘস্থানের লহিতই কোনেবা কোনে 
পৌরানিক কাহিনী বিপড়িত আছে। নাৰকনুষি স্থাপন। দগ্গতেও 
কালিকা পুরাণ এবং যোগিনীতা/র দুই প্রকার কাহনী বাৰিত আছে। 
আদর! দুইটি কাহিনী-ই নিয়ে উদ্ধত করিতেছি। 
কালিক। পুরাণে লিশিত মাছে,--পূর্বের উকধ নামে এক বি ঝঠোয়। 
তপস্তা৷ পর ছবির দেখা পান। পুগবান তাছাংক বর দিতে চাহিলে 
ধি, নরফাহুরের সেনাপতি দনিকূটবালী হয়াবরকে বৰ করিতে প্রার্থনা 
ক্ষরেন। ছুরি তথাস্ব থলি হয়াহরের লছিত ছুদ্ধে এবং হইলেন। 
অহর যখন ঝুঝিতে পারিল যে, সেই দুদ্ধে তাহার দৃতু নিশ্চিত, তখন সে, 
বিছকে দশিকৃটে হয়া হররূপে বাল করিবার দন্ত তাহার অন্তিম প্রার্থনা 
(২) বৌদ্ধধৰ্ম আহাৰ হেতিরা ভারতবর্ধর চারিওকালে হল 
দি সময়ত সেই ধর প্রাত ই দেশলৈকে| প্রবাছিত হৈছিল। আর সেই 
সদযতহে তগদতঃ বংশর ছাতর পর! ই দেশ একেবারে হায় ॥ তেতিত্সা 
ই দেশত বৌদ্ধধর্মক রদ্রাই রান করিল । এই দেশত ঠাইয়ে ঢচাইরে 
বি বি দশ্দির বা মন্দিরগ্ন ভঘনাবশেধ বা দৃখি আছে তাত বৌদ্ধবিলাকর 
দূৰিয় গঢ় গঠন অনেক বেখি। * * * হাজোতে মাৰৰ নানে ৰি 
দেৰালর আছে, সেই দেবতাক দর্শন করিবলৈ এতিয়াও ঝেউবিলাক 
আছে। সিহঁতে কা বোলে এই দেবত! সিহতর ফের পরা আছিছে। 
অলম বুূর্ী--*রার গুণাকিরাম হু) বাছাচ্র কৃত । 
(১) এই হংগ্ৰীৰ দাৰৰকে ভুটীয়া বিলাকে নহাসুনি বোলে 
আকু সিহঁযে দেশর পরা অনা দুর্তি বোলে, এই দহাছুনি দর্শন করিবলৈ 
গতাটান, তিক, চীন প্ৰহৃতি দেশর পরা বছরি বৌন্ধবাতী আহে 
ই্সোনারা চৌবৃরী__কাদরপ কোরেঙগার কীকিচিদ, 
(চেতনা, ফাস ১৮এর লক) 





আনাইল ॥ তৎপর ভগবান বি্ু প্রাহাকে [নিছত করেন । 


বি কর্তৃক 

নিত হইত। ব্দহ্রর বৈকুণে চলিয়া স্রেল । সতস্খান চপল হইতে 

মবিকৃটে বান করিতে লাগিলেন (৷) ॥ পরে শে এবং কলির ঠিক 

আছিতে উন কমি কর্তৃক হয় স্রীব বাবলের বুর্যি শিক অহিত হয়। 
সোগিনীতত্তে উল্লিশিহ কাহিনীটি অস্ত প্ৰকা৷ :- 


পুঙ্গাকালের র।ছ উত্তর বিষ্ণুর মূর্যি প্রতিন্না জতিতে ননদ করেন। 
কিন্তু কি রব দুর্বি স্থাপন করিবেন তা[বল৷ ভাবি (ফাই ঠিক করিতে 
না পারিচ। বিকলচিচত ভৃতলে শয়ন করিলেন। তপন বি রাক্সার” 
তক্তিতে সন্তুষ্ট হই়। কোন্‌ বৃক্ষের কাত দ্বার! তাহার 5% স্থাপন করিতে 
হইবে, স্বমে তাহা নির্দেশ করিয| দিলেন। হারাল ইত্তছঃস প্রশ্রাতে 
সাগগ্ঙ্গলে বিবভ স্বান করিয়া '্ৰ্ব-নিৰ্দ্দেশিত গানে [পক লেট বুঙ্গতিকে 
সাত খণ্ড করি কাচিলেন॥ সেই সাত গণেশ এক গড ছা? বরুণ 
কর্তৃক হয়াখ্য বাধবদৃত্ঠি স্থাপিত হইল । (৫) 

কালিকা পুরাণে হয়]্রীব এবং যোগিনীত(ে হকসাপা এঠ ছুই বাধবের 
উল্লেখ বেশিতে পাই । মন্ৰিরের ভিতরেও বাধবের দ্রঃ) রতি হে পিতে 
পাওয়া বায়। একটি যেন্নি শ্রকাও অপর তেরি চোট । প্রকাণ্ড 
ুষ্তিট অন্তরে নির্কিত ; ইহাই হচ্ত্রীয মাধবের হট । পাওার। বেন, 
হান ‘যুঢ়৷ মাহৰ’ । এই 'বুড৷ ৰাধৰাকেই ভোটেন৷ ‘নান বা 
বহাঝুলি কলে। চাগটন সাহেবও হহাকেই বুদ্ধবেধের দূদি বলিল 
অন্থবান করেন। 

ছা বা হন্ত দাংনের দু ৰাক্গনগ্র ইছার মূ খে!ড়ার বুশের 
মত । ইহাকে পাওারা দ্বিতীয় নাথহ বলিয্না থাকে । এই সুকণ ৰণে 
আহক লোবাহান চৌধুরী যহাশর আহমান কগ্রেন নে, হনীন সাধন আগে 
এবং হ্গখা ব) হয্বরপ্ট হাধ পরে স্থাপিত । প্রথম চবব ৰবি 
কর্তৃক স্থাপিত এবং স্িতীক্ঘউ সোসিনীতশ্বে উতর বরুণ কক সাপ ।(১) 

মোট কথা, আমর। এধন এই (সিন্ধান্ত পৌ[তে পারি নে, হী 
যাধব-_পাগুরা বাহাকে "বুড়া বাহৰ” বলিয়া ধাকে_দাদলে তাছা 
বৌদ্ধ-ূর্ধি। আর হয়াখ্য বা হয লাখবছ কৃত পক্ষে হিশ বিগ্রহ । 

ছাজোর হ্রগ্রীৰ মাহবের লন্দির এখছে কাহার রা [নশ্িত হয়, 
তাহার প্রকৃত ইতিহাস পাওয়া দাস না। করিত হচ্ছে 7, 
আাছবের দুর্যি শ্রতিঠ/ত। উর্বধবি করুক সা’ খন ম্পিএ 
কালক্রমে উহা নিবিড় অরণোর ভিতর ঢোক! পাড়া ঘাছ। 












রর সা 
(8) “দৰিক্টাচলে বিছুগ্্ীর পক ॥' যোগিনী হয । দদিতীক্গ 
তাগ। অষ্টৰ পটল। 

{(*} বযোখ্বিনীতত্তর । দ্বিতীয় তাগ। অই লটলা। 

{১) কাছেই যেখা খায়, হয়ত্রীৰ দার আসর সরু হয়াস্য বা 
হী নাৰব পাছর-্াপিত । প্রনমধাৰি কালিকা পুরাণ্ত উদেখ করা 
উন হির স্থাপিত ছার স্বিতীররখানি যোশিনী কত্ত উক্ত বরুণ সারা 
স্থাপিত । 

হার বিষরণ-_জলোশাঙ্গাল চৌধুরী (চেতনা শুন, ১৮২৪ তক 


র 


(কোচরাছ নরনাঘার শপ ও ছীর্লাবস্থার এই মন্দিরটি দেখিতে লান। 
তিনি ইছার ভারিরিক পরিষ্কার কাই মন্দির বার করেন। এই 
নিযে লগগুপের টি তিনি ১৪৫" বর শকে নি্গীণ করাই 
ৰেন। (৭) 

তৎপরে কোনো দ্বেৰদেী দৃ্লদান কর্বৃক ১৪৫৩; এই অম্বির 
2 ছ়। শেষে কোচরাস নরনারাছণের ব্রাতা শুরুত্তজের পুত্র রযুষের, 
শকে (১৫৮৩ ইং) উর নামক একজন গুল কারিকয দ্বারা 


" এই তপুছশির পূননির্্থাগ করাইরা ঘেন। (৮)(৯) 


মাৱৰ মন্দিরের দন্দুখে পশ্চিষ-ক্ষিণ কোণে একটি ছোট মৰি 
আছে ইহাকে রান লীলার মন্দির ৰলে। যোলবাড্রার লছয 
দাংবের চলন্ত বিহ্রহ এই সশিরে আনা হয়। এই দন্দির ১৯১২ শকে 
(ইট ১৭৪০) আছোম রাল প্রদন্ত সিংহই প্র্গন্ধেবের আদেশাহুসারে 
্রভাণ ছারা বরহুকন কর্তৃক নির্গত হয়। (১-) 

ফেয়ার হ্দির, আহোনরাচা ইিরাছেশয সিংহ শবর্গষেবের আফেশা- 
স্ুলারে বৃষ! ঝরকৃকন কর্তৃক ১২৮৭ শকে ( ১:৮ ইং) নির্সিত 
হয (১১) 

পোল়াসবা একখানা কাদীতে লেখা শিলালে আস্ধে। তাহাতে 
লেখা মাছে, মোগল সয়াউ সাঙ্গাছানের রাজন্বকালে। ১:৯৭ হিছয়ি 
শকষে অর্থাৎ ১০৫৭ ইংরাদীতে কানরপ এবং হাযোর ফৌঝবার 
লুহ্ফুলায সবার এই মস্দিধ নির্ষিত হয়। লূতকু়া পারস্কের নিরাছ 
নগরের লোক (ছলেন। (১২) 


বেলা প্রায় এগায়োটার মধো ধর্শনাধি শেষ হইল। সেষিল-ই 


(1) * * তেওঁ ইয়ায় নন্দিঃ দীৰ্ণ অবস্থাত দেখা পাইছিল। 
তেওঁ ইয়ার চারিও কাখ পরিষ্কার করোবাই দন্দির সংস্কার করাত 
লাগে। তেও এই মশিরয সদুসর ঘরটোও ১৭৫ * খ্রীঃ শত সাছি 
দিছিল। 

কাদরণতক্ষোচ রগর কীর্তি লোপারাঘ চৌধূরী ( চেতনা 

ফান্ধন ১৮৪৫ শক) 

(৮, নাধৰ মন্দিরে একটি পিলালিপিতে কোচরাজ্য প্রতিষ্ঠাতা 
ৰিশ্বলিংহ হইতে আন্ত করি! রব পর্যন্ত সমস্ব কোচরাজসশের নাছ 
খোষিত আছে। গেইটে সাহেবের ব্দামাবের ইতিহাসের ৬২ পৃষ্ঠার 





--লেই শিল্যলেখটি। ইংরাদী অনুবাদ দেওয়া হইযাছে। 


(২২৯৯ The King ( Raghudeb) coming of age 
had a Temple built on the hillock called Mani hillock 
in 503 Sak (7580 A. D.) The most skilled and 
efficicat artisan Sridhar himself built it. 
E. A. Gait—A History of Assam Page 63. 
(১০) হা; ভি-িসোশারাহ চৌধুরী (চেতন। চ'ত ১৮৮৪ শক) 
(৮১) ছাঃ বি:-দীদোপাচাথ চৌধুযী (চেতনা, চ’ত ১৮৪৪ শক) 
(১২) হাঃ বিঃ ছ্ইিলোনারাহ চৌধুরী (চেতন, চ'ত ১৯৪৪ শক) 





(১৩ বর্ধ_২ছ খণ্ড ওঠ সংখা 





সৌৰাটিতে ফিৰিয়া হইতে পারিতাষ ; কিজ-ভাবিলাম, ঘন্দিরের গঠন 
অণালী ভালো করিয়া! পর্যবেক্ষণ করিযা এবং নশ্বর দস্বস্ধে সকল কথ 
জানিছা বাই । সন 

দাবছের মন্দির লমন্তটাই অন্তরে নিশি, :নির্মাশকৌশলে উহা 
কানাখ্যার দাদির অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । নিয় ছইতে প্রা ছুই কিট 
উচ্চে অনেকগুলা পাৰতে তৈরী হোতীয় মাখা একসারিতে দং্লাপিত। 
হাতীর দাৰা প্রতোকটি বোলো! ইঞ্চি উচু । ইছার হাত আট হাত 
উপরে বে অংশ, তাহা দেখিতে খুব স্ন্দর। এই অংশে পোঁরানিক 
কাহিনী অবলম্বন করিয়া অনেকগুল| দেব-দেবীর সূর্য পার খুণিয” 
আঁকা হইরাছে। মন্দিরের উপরিভাগে ছোট ও বড় করেকটি পছ্থ 
পাখরে ঘোষিত আছে। সেগুলা দেখিতে তারি হন্দত্। 

“মৰিকৃট' পু খিখানা পড়ি জানিতে পারি বে, পূর্বে মাধব দশ্দিরের 
অবস্থা খুবই উন্নত দ্বিল। পর্বতে উপর অসংখ্য নারিকেল, হেল, 
আছ প্রস্তুতি বৃক্ষ রোপণ করা হইয়াছিল এবং এক শুবৃহৎ পুষ্প-বাটিকা 
নিষ্াণ করাইয়! সেটিকে বকুল, কৰস্ব, কাঞ্চন, অলোক প্রভৃতি ফুলের 
গাছ হাহা হুশোভিত করা হইছিল । bl 

(কোচরাজা নরনারায়ণ সাধব ঘন্দিরের দীর্ণ সংস্কার করাই! দন্বিরের 
নামে অনেক জদি্মা, বানুন, গাঞ্প্, বাদক, নর্তকী ইত্যাদিও 
বন্ধোবন্ত করিয়া দেন) নন্দিয়ের নিকটে এখনে নাহবীপার়া বলিয়া 
একা পল্লী আছে । পূর্বে নর্তকীর! প্রতাহ দাধযের দুর্ভির সন্মুখে 
নৃত্যগীত কছিত (১৩) আছ করেক বস হইল উদ্বার৷ নাচগান 
যন্ত করিয়া দিরাছে। 

নরনার্ায়ৰ কর্তৃক নির্স্বিত নাটমন্দিরটি তৃমিকম্পে তাঙ্িয়া ধাদ। 
সেই তত্দস্বিরেয প্রত্তাঃধওলমূহ মন্দির হাঙ্গণে ছড়াইর| পড়িয়া আছে। 

মোট কথা, এখন দশ্দিরের পূর্ব গৌরবের সামাগ্ঠমাওই অবশিষ্ট 
আছে। আমি যে তিন দিন ছাসোতে দ্বিলাৰ, সেই তিন দিনের মধ্যে 
আর একজন যাত্রী দেখিতে পাই নাই। শুনলাম, [পোঁফ- মাঘ দালে 
এখানে যাত্রীর খুব তিড় হয়। এই সময়েই তোটেরা দাধবকে দর্শন 
করিহার ছস্ক আসে । ভোটদের নাকি স্র্ভসৃত্থে চুকিতে বেও্তয়া হয় দা। 
আজ প্রা [চার বছর হইল 'তিব্বতের বিখ্যাত দলৈ জাদাও অনেক 
লোক জন লই এই মঙ্ছির দর্পন করিয়া সিয়াছেন (১৪) 

এই মাধ সম্ষিরের দহিত হীচৈতস্টদেহের এবং আপাদে বৈফবধর্ 
প্রবর্তক মহাপুরুষ শক্করছেহের দর্বাপ্রধান পিক্প মাধহ্ষেষের পুণাস্থতি 





-আশিকৃট পৃঃ ৪০ 
(৪) আছি প্রায় টারিবছর হল, তিব্বতর বিখ্যাত ঘলৈ লাদাই 
ও অনেক লোকদন লৈ এই মন্দির দর্থন করি গৈঁছেছি। হাঃ বি. 


সোননাখ চৌধুরী ( চেতনা? ফান্ধুন, ১৮৪৪ শক) 
সী 
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জতৈতক্ষদের ঘান্দিবপ্রমেশে র্বপ্রচার করিয়া, মনিপুরে বসিয়া,  পুরাকালে হাঝে। মনিকূউ নানে পরিচিত ছিল॥ তার পর ইহার 


সেখানেও ধর্মশ্রচার করেন। মেধার হইতে দক্যাদীবেপে জাসাদে 
আদি, তিৰি হাচ্ছোতেও কিছুদিন ছিলেন। (১৪) 

মনিকূট পাহাড়ে আরোহণ ফরিধার সৰা প্রস্তর-বির্স্িত €দাপান পশে 
একটি আৰ, একটি লাট এবং একটি আসনের চিহ্ন দেছেতে পাও বায় 
কথিত আছে, কোচরাজ রঘুছেবের আদেশে দাৰবৰের হাজোতে পিহ 
একছিন সেবকদের স্তি নাধক-নন্দিরে ঘান । ধেবালয়ের নাট-হশির 
চুইতেই তিনি মাদক-বুত্তিকে দর্শন করিয়া ফিরিয়া আসেন, নাট-নশ্বিরের 
ছয়ারে মাংবদেব যাত দিপা দীড়াইরাছিলেন। তাহাতে গার হাতের 
আঙুলের চিত রহিত গেল ॥ হ্রাস আতা ( নাধৰদেবের একজন 
শিষ্য ) ভার লাউ এবং কা! বাহিরে রাখির! বসিয়া ছিলেন | নাধকবেৰকে 
ফিরিয়া! আলিতে ঘেখিয়| তিনি ভার লাউ এবং কাখা। লইয়া উঠিলেন। 
আজ পযন্ত ধীরাম জাতার দেই লাউ এবং কা প্রস্তুতির চিহ্ন 
পারে খোষ। হক রহিদ্া্ছে। (১৯) 

শঙ্কর-দেষ কর্তৃক বৈফব-ধর্ম্ এবরিত হইবার পূর্বে আসান দেশটি 
ছিল তাত্রিকতার লীলাডুদি। লরধলি-প্রধা তখন আসানে পুরা- 
হাতারই প্রচলিত ছিল। নরনারাক্শের ত্রাতুণপুত্প রুঘেষ মণিকুট 
বা ছাজোর ইনগ্রাষ নাদের সন্ধির পুননিরশ্থাণ করিবার সময় অনেক 
নরষলি দিরাছিলেন। (১৭) মন্দিরস্থ পিলালেখে, কিনু, রদুদের 
রাধে "ইিকৃফ-পাদার্ডকে।" বলিয়া উল্লেখ ফর! হইরাছে। 


(১৭) ফচৈতপ্তই দক্ষিণ প্ৰদেশত ধৰ্ম্গ্তচার করি তার পরা 
এবার মণিপুরলৈ আহি তাতো ধর্ম প্রচার করি সহ্যাসীবেলেরে .আলমলৈ 
আছি ছামোতে কিছচুৰিন আছিল) 

ইীশকগরদেব আর জীঘাধযদেব-_ ধীলপ্রীনাথ বেডাবকুয়া । +: ১২৩ 

(১৯) জীশৱরদেৰ আরু জীদাধবঘেব_-ীলপ্রীনাথ ৰেভাবরুরা। 
পৃঃ ২৮০ 

(১৯) Raghudeb rebuilt the Manilut or Hoygrib 
temple at Hejo, which had been destroyed by Kala 
Pahar, and endowed it wiih grants of land. When it 
was completed, it was consecraled by the sacrifice 
of numerous human victims. 

E A Gait—A History of Assam. Page 6162. 


নাৰ হছ হক্পেস্বর বা হযন্মপেশ্বর। সর্শেশে ইছা ছাঁচে নাচে 
পরিচিত হইয়াছে ॥ (১৮) 

পাঠন্ষদের নিকট হইতে বিঘার লইনার পূর্বে গুইটি ঘটনার কথা 
না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি ন|। হুটন!| দুটি নিতান্তই সামাক্ক । 
কিন্ত এই লাষান্ ঘটনা দুইটি আনার হলের উপর বে-রকন দাগ রাশির! 
পিছাছে, হনিযার আনেক বড় ঘড় ঘটন!-ও তেবনটি পারে নাই ॥ ’ 

সেদিন সন্ধ্যার অন্ধকারে. সন্দির-প্রাঙ্গাণে একলা বসিয়া আকাশ. 
পাতাল নানা কথা ভাকিত্রেছি। বশ্দি্গে একট গেবাইত ভৃতা আছে। 
চব্বিশ ঘন্টার মধে। মুহূর্তেকের জস্তও তার নশ্শির ছাড়িয়া অগ্ত্র যাইবার 
অধিকার নাই॥ শুনিতে পাইলান, নাধবনূর্তির সঙ্গে প্রণত হইয়া, 
তকিগদ্সদ্‌ থরে সে বলিতেছে-বাধর ! মাধব! দয়ামর প্রন, অদ্মে 
হচ্ছে, আনি বেন তোমার ভৃত্য হইবার অধিকার হ্েকে বঞ্চিত না) 
হই” প্রার্থনা আন্তরিক হইলে, 'নতাসতাই যে তাহা অন্তরের 
অবত্তল পৰ্যন্ত পিষ্ট! স্পর্শ করে, এ কথা সেদিন আনি বেনন করিয়া 
উপল্্ি কহিগ্লান্ছিলাহ, তেনন জীংবে আর কখনো করি লাই । 

সেদিন রাত্রে খাইতে বসিগ।ছি। পাও! নহাশয তগনো মন্দির 
হইতে কিরিগ্লা আসেন লাই। ভার সেই ঘুবতী কল্তাই আমাকে 
অস্রাথি পথিবেষণ করিতেছেন । বড় স্সেহনীগা চক্ষে আমার পানে 
একবার চাহিক্সা তিনি বলিলেন--"বাবা, এখানে লজ্জা করিকো। লা। 
যা লাগে, তোমার মারের নিকট খেকে বেন চাহিয়া বাগ, তেরি 
আদার নিকট বেকেও চাৰি৷ লইরা খাইও ৷" কৰা তে| দাত, এই 
করটি। কিন্ত, কি আবর-তরা স্বরে সেই কথ! করট বাছির হইয়া 
আসিল! জাহা ! ঘর ছাড়িয়া মাসিযাছি, পরের মূখে এমন শ্রেছের কথা 
তে আর কোখাও শুনি নাই | জামান আর্ত, দীড়িত, বাধিত চিত্তের 
সকল কথা যেন এ মাতৃ-স্বেহের হ্রদ স্পর্শে চূড়াইয়৷ গেল। 

কিরিৰার [ধনে লকালবেল! সকলের নিকট যিবাজ লই গৌঁছাটি 
রুনা হইলাদ-_বুকের মাঝে কোথার হেন ব্যথা বাছিতে লাগিল। 





(১৮) ছাট বিঃ ্ীসোশারাম চৌধুরী। 
১৮৪॥৷ শক) 


(চেতনা, চ'ত, 


প্রতোক বাশের মত এবারও 
পুঙ্গোর বাহরে ছিণান। 
বুদ্ধগয়ার পিন কতক কাটিছে 
্ ঘখন রোটাঙাড়ের দরজায় 
এলাহ, তপন এক দিন 
ধ়্দার চিঠি পেলাম বাড়া 
থেকে, যে আনার পচওয়ানা 
এসেছে ॥ অর্থাং ক্যাম্প হুর 
হবে, আর আমাদের যেতে 
হবে। দের সে দালাপুরে? 
জাঠের বছর আম যগন 
কুল ওযা্াতে পনের দিন 
কাটে এলান, তখন ঠিক হযরেছিল থে, এবার আমর। 
চালারিবাগে যাব। তই দানাপুরের কথা শুনে মনটা 
বিগড়ে গেল। ধুর “চর, লোকজন নেই, তার উপরে 
নেই জলের কষ্ট। সেধার হন প্রথম দানাপুরে ক্যাম্প হর, 
খন 'দাদাদে কষ্টে শে ছিল না। খাবার কষ্ট, জলের 
কষ্ট, জার সব চে কণ্টাকটারদের বদমার়েলি আমাদের 
প্রিয়া করে ভুনেছিণ। বিস্ক যেতে ত হবেই! 
নূতন ‘বিকুটা নেওয়া শুক হয়েছে । মেস্বরদের সংখ্যা 
হু ক'রে বেড়ে চলেছিল! অনেকে কগেজ ছাড়ায় দার 
'মনেকে পাটনা ছাড়া, কোরেএ সংখ্যা বেশ কমে এসেছিল) 
কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা আবার তা ভবে এল । আমাদের 
কোর একটা। 00015) অর্থাৎ প্রা ১৬৯ জলের অঙ্কে 
ছলেও, এ পধান্ত ছুটে মাটুন অর্থাৎ জন ৮৪র বেশী ছিল 
» মা। দুখের বিবগ্ঝ, এবার আমাদের বু দিনের আশ পূর্ণ 
হতে চল্ল। কোর এখন একটা [১] ০০797 হয়ে তার 
মর্ধাদ। নুক্ষ। করছে। 
বদামাদের বন্ধ দিনের আর একটা আশাও এবার পূর্ণ 
হরেছে। লার্জেপ্ট চিত্তরজন দাশ দহ্যশত্থ এবার কমিশন 
পেকে আমাদের কোরের সেকেণ্ড লেফটেনান্টে্র পদ 
পেয়েছেন। টেলিটোরিয়াল ফোর্সের ইনি জমাদারও নিযুক্ত 





সার্জেন্ট গ্রমাখনলাল সমাদ্দার 


হয়েছেল। এখন ইনি 
বিলাংত ইন্জিনিয্বারিং 
পড়ছেন। বন্ধর ছুই পরে 
ফিরে আলবেন। 

এই আনন্দের ময্যেও 
আমাদের মনে একটা গভীর 
ক্ষত করে দিয়ে গিন্েছে 
জনকতক যেস্বর। লকলের 
চেয়ে দাগ দিয়েছে আমার 
রানু ( প্রাইভেট রাজেশ্র- 
লাল মিত্র )। রা্ধ্দার কথা 
আগের বছর আমি বলে- 
চিলাম। পূজোর আগে রাজ্দা বসন্তরোগে আমাদের 
সকলকে কাঁদিয়ে অমরধামে চলে গিক্কেছেন। গার 
স্বতিরক্ষা করবার জন্ত বিহার ভ্তাশভাল কলে (বে 
কলেজে তিনি পড়তেন) হখালাধা করেছে। আমাদের 
কোর রাদুদার কথা চিরদিন মনে রাখবে। এই 
অবকাশে, আমরা ভগবানের নিকট গার পারলৌকিক 
সকপ্তির কামন। কছ্ছি। 

সুখ হুঃখ চিন্ুদিন পাশাপাশি চল্‌ছে। তাই এত 
আনন্দের মধো গুঃদের কখ। চলে এমেছে। পাঠক-পাঠিকারা 
ক্ষম। কনুবেন। 

এবার পথ্ছলা নবেম্বর ঘাত্জরস্ত। সেবারও পরলা 
নবেম্বর থেকে ক্যাম্প সুক্ক হয়। নেদিন রবিবার। 
আব্মারীতে আমাদের হাজির হবার সময ছিল বেল! 
ছটোগ। আন্ছা দেড়টার সময় শ'খালেক উপস্থিত হ'ল। 
তার পর আরক হ'ল আনকোরা নূতন হিকুটদের পোষাক 
বিতরণ। পোষাক মানে চুটি বরে ক্লানেল সার্ট, 
ছটা খাকী হাছপ্যান্ট, একটা টুপী (হেলমেট ), একটা 
কোরেজ কাপ, একজোড়া হপশেরি, বুট, ছুজোড়। পশমের 
মোজা, ছোদ্‌ দার পন । এছাড়া একটা করে টিউনিক 
বা! কোট সবাইকে দেওয়া হ'ল। হার! পুরান লোক 
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হিিন্ৰিল্-তাসঙহ্ছ 
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তারাও ul! ॥ni(০rm৷ অর্থাৎ বুট, পড়ি, মোভা সার্ট, 
প্যান্ট, ও হেলসেট পরে । তার! এখন লেগে গেল ০৮ 
59017)501 পরতে । এটা একটা বিষম ছাল! সর্যাঙ্গে 
এঁচুলির মত এটে থাকে, আর ফিট করতে সকলকেই 
গলদ্বন্থ হতে হয়। এতে কতকগুলো, পক্ষেট আছে 
ছোট, ছোট, যার মধ্যে গুলি রাখতে হক্ব । লড়াই নেই 
বলে আঁমর। আসল গুলির বদলে নকল গুলি বাকে ইংঝাছীতে 
Dummy বলে তাই দশটা করে পেলান | এই গুলি পেন্স 
“অনেকের দুধের সাধ খোলেই ম্টোতে হ'ল। 

কখনও 
করে, ডিমে 
তেতাল! হয়ে হখন সবাই 
ready হয়ে দাড়াল, 
তখন বেল। প্রায় ৪টে। 
সবশুদ্ধ ১১* জন! সাড়ে 
চারটে আন্বাদ ২খানি 
লরী এসে গর্জন আরম্ভ 
কর্পেন। এবার আর 
সাড়ে আট মাইলের ধক 
থাকলেও পদত্র্জে চরণ 
মাঝির নৌকার যেতে 
হবে না) এর অন্ত 
আদাদের কাধেন সাহেব 
খুব ভাল ব্বস্থাই 
ফরেছেন। কণ্ঠ পেতে 
হবে না জেনে সবাই কাধেনের স্ততিবাদ আরম্ভ করে 
দিলাদ। কেউ কেউ হল্ছিলেন, “না কালীই বক্ষা 
করেছেন। বাপরে! এই ভারী বুট নিয়ে মার 
কর"... বেচারীর। সবাই নূতন তর্থি--তার ওপর প্রথম 
দিন বুটের মধ্যে নুতন পা দিয়েছেন! 

'অলক্ষো বিধাতাপুক্রব একটুখ|নি হায়ূলেন। ভবিধাৎ, 
ঘ! ঠিক করে দিলেন, তাতে সুখের ভাগ কমে গেল। 
ঘোড়া দেখলে খোড়। হলে ঘে কি হয়, তা একটু পরেই 
টের পাওয়া গেল। জল্পনা কল্পনার স্রোত উদ্দাম গতিতে 
ছটছিল। হঠাৎ বন্তধ্বনি উঠল "Sergeant Roy Fall 
in with your 7065০ অর্থাৎ গরুর গাড়ীর সঙ্গে যারা 





পাহাক্রা্স ঘাবে তার! হাছির হ৪। কুড়িল হার সঙ্গে 
নাৰ্চ করে চলে গেল । এক দধো দনকতক জন্পনাকারীও 
ছিলেন। সবচেয়ে দ্ঃগ হচ্ছিল রনশীদার ( এখন ল্যান্স 
কর্পোরাল ) দশা দেখে। বেচার্গী বড় আশা করেছিল যে 
Serg*ant Roy তাকে বাছবেন লা; কিন্তু বিধি ঠিক 
উল্টো বুকেছিলেন। যাত্রা থেকে গেলেন তাদের ন্দুর্ডি 
তবন তালগাচছের আড়াই চাতের কিনারা! সকলের মতে 
ল্ীতে খুব আরাম হবে এই হখন সাকন্ত হ’ল, তখন দেখ! 
গেল হে চারস্বানা লন্দীর বদলে নোটে নে চুপানাই এসেছে 








শিবির-ুম্ত ভোরবেলা 

তারাই সব; আর লোকচন দ্ধ-লমেত ৯* জল। তার 
উপর রাইফেল, ওভারকোট, আইও  খুঁটা'লাটী 
কত কি! + 


সাক্ষ্ে্ট এলিন প্রথন সার থেকে জন ড্রিশক্রে ছুখানা 
জরীতে চাপিয়ে দিয়ে দ্রাইভারদের যেতে বললেন | আনু" 
লবাই হাকরে তাকিয়ে মনে মনে জরীন্র টায়ার-টিউব 
ফুটো করছিল । শাপ কলতে বেন্ট দেৱা হ’ল না। শ্বাপের 
ভরে এঞ্জিন একেবারে চুপচাপ," মেরে গেল | বেচারী 
শঙ্কার লড়াসড় অভ়াঘত় ষ্টাটার ঘূরিয়েও তাকে বাগাতে 
পারল ন! । আর তাই শনির কোপে পাটনাতেই আমাদের 
পাঁচটা বেজে গেল। কোথান্ন দানাপুরে পৌছে দিবিব 








হকি খেলা, না, পাটনাতেই ধূলো খাওয।! যাহ’ক অনেক 
করে যখন হাওয়াগাডী ছুটুলেন হাওয়ার বেগে, তখন সবাই 
শিশ্বাল ফেলে বলেন, “জার ফিরতে দেরী কি? বড় জোর 
৪৪ মিনিট!” 
কিন্ত পততাল্লিশ মিনিট ত প্ছতালিশ মিনিট ॥ নববই 
নিনিউও যখন কেটে গেল, তখন আমরা আকাশের তারা 
গোণ। আর করে দিলাম। কেউ কেউ ভারা খ্োণ। 
* জঙস্ভব মনে কলে বাড়ীহ কথা ভেবে ভেবে গাছতলাতেই 
শা নিলেন। লব আর কাটে না; এনন সঙঘ,_প্রান্ 
জাটটী আন্/ক্র-পবন নলের একজন হাজির হলেন। 


একজনের হিন্ীভ্ঞান 


জানরা তখল লে আধমর।। 


অক্িসারগণ 
একতা চড়তার" নো ॥ তিনি, “তুদতো বুঝতে পারত! 
লেছি, আদাদেন বিষম 'অবদ্থা" বলে জনকতকের সঙ্গে 
তাড়াতাড়ি গাড়ী চেপে বলেন, “চলো ।” সার্জেন্ট মর্গান 
হেসে বল্লেন, “\Vait ; ‘not now! let the other 
lorry come," দে আভ্তা! ৱিতীক্ নন্দন হাজির 
হলেন, "প্রা মিলিট দশেক পরে। আবার সেই টানা 
হ্যাচড়া কাণ্ড করে যখন এক্সা উধাও হয়ে গেলেন তখনও 


[ ১৩শ বৃহ খাত সংখ্যা 


২*জন লোক বাকী-_আার ভাদের মযো, আমিও 
একছন। 

“হেঁটে যেতে পালনে বেশ হত হে।”-_-একজন বল্পেন। 

আর একজন, আগের বছরের শাস্রীত্র কথ! মনে করিবে 
দিছে বেন, “না হে না। বেশ আছি। আগে ঘারা 
গ্রেছে, তাদের গার্ড ডিউটী দেবে। সেটা ত বেচে যাব।* 
আমিও ভাবলুম তাই। তবুও মুখে-চোখে বথাসাধা গাস্তীরঘয 
এনে "অদেষ্ট। নেহা মন্দ", বলে জামার সদানন্দী নন্দর 
পিঠ খেলে বসে পড়লাম । জনকতক বারা ভূমিশধ্যা পেতে-* 
ছিলেন, তাদের মধো একজন তখন মৃমিয়ে ! আছা বেচারী ! 

হরী দিনে আস্তে কেন এত দেরী হর ত! নিজেরাই 














।- চেস্বারে__কাপ্টেন ব্রাউন মধো, বামদিকে -_লার্সেন্ট জ্রনিস, ডানদিকে -_দার্টেন্ট মর্গান 


বুঝতে পারলুম অর্ডেক রাস্তায় যখন লরী থেছে পড়ল 
ভীষণ শব্দ করে+ চার পাচ জারগায় থেষে থেমে ( আদর! 
অনেক সমছ্ছ নেমে ঠেলে ষ্টাট দিচ্ছিলাম) আমর! তখন 
দালাপুরে কেন্টনমেন্টের কাছে, তখন সবারই নাক দিয়ে 
আরামের নিশ্বাস বেরিয়ে এল । 

নিজের নিজের ক্যাম্পে টোকবার আগে আমাদের এক 
এক খানা করে অঃ Pr০০[ 98৩। দাটীতে পাঁতবার 


গো 75৯ ] 


শ্পিলিলর-লগাহিলী 


৮৭৩ 





তেলে ~ 


জগত, আগ ছগানি করে কম্বল দেএয়া হ’ল। খড় আর 
লেই। দিনিবপত্তর গুছিরে-পাছিপ্নে একটুখানি বুটের 
হিতে আলগা করেছি, এমন দনপ্র ডগ্রদৃত পে কে একছন 
এসে বল্লেন, “তাড়াতাড়ি আসুন । সার্জেন্ট এলিস 
ডাকছেন।" পিলে চন্‌কে উঠল । ম্যালেছিরা! রোগী হলে 
বোধ হয় ক্ষেটেই যেত । বাপরে- রানির প্রা বারটা! 
খাওগ্রা দাওর| হথ্ছনি এখন ও__তঠা২ কেন ডাক পড়ল ? বোধ 
হয় [ডিউটা আছে। বুকের নিশ্বাস বুকে সেখেই বেরি্নে 
এলাম । পিঠে আস্তে একটু চাপড় মেসে লার্স্ে্ট বললেন, 
“তুমি আজকে রাতের গার্ড কমাগ্ডার । তোমার গার্ডদের 


মাত্র তিনজন করে গার্ড নেওঝা হ’ত । তারাই সারারাত্রি 
২ ঝণ্ট। করে পালা দিখ্ে পাহারা দিত। 

রেডেলী ভোর থাউুছ। নবেম্বর মাস। মাত পানা 
সামান্ত। কিন্মু এগালে চারিদিকে মাঠ আর উবুর 
তলার ঠাও।_জামাদেপ্র বেশী পাত বোধ হচ্ছিল। কন্বল 
ছেড়ে উঠতে তখন কি কারুর ইচ্ছে চয়? কিন্ত 
সামপ্রিক বিধান--টু' -ন্দ করবার উপ নেই-_বিশ্ষেতঃ 
শিক্ষার সম । তাই সবারই উঠতে হ’ল তাড়াতাড়ি । 

এত লকালেই কিন্তু Orderly Sergeant detail 
অর্থাৎ কাস কি কাজ, কি বরে পরে ডিল হবে ত! পড়ে 





কোর টিন বেলার পর্বে 


খাইয়ে দাইগ্রে তুমি ৯২টার সঙ্গ Reard mount 
করাবে ।* গার্ডরুমের ঘড়ির দিকে তাকিছে দেখি আর মাত্র 
২* মিনিট আছে। খাওয়া দাওআ। চুলোর দোরে-__ডিউটী 
গুনে অবধি। কোন রকমে নাকে মুখে গুজে গার্ড মাউন্ট 
করিয়ে কম্ছল বিছিয়ে নিলাম । « 

এবারক।র গার্ডদের কাদটা একটুখানি সহজ | অগ্ত 
বারের মতন আর ২৪ ঘণ্টা ডিউট দেবার বন্দোবস্ত ছিল 
না। লক্কা। ৭] টান ৬৮৭ ৭১০০৪ করিয়ে সকাল ৬টাক় 
dismount করান হত । গার্ডদের পকালবেলা্জ ব্যাপ্নাম 
ছাড়। আর লব কালই করতে হুত-_ঘা কোন বারে হছনি। 

১১০ 


বুশের running shoe পাসে । 


শোনালেন । ০৬৬০৪ সঙ্গে লঙ্গে বলে দিলেন- তা 
ছাড়া! N-॥ice 1০810 আসল Roulinংখাোনি টাঙ্গান 
দ্ধিল। Detail Routine দেখে রিজুটদের মুখের অবস্থা 
প্রান্ত মাওরি-শিলের মত দাড়াল। আমাদের মধ্যে ধারা। * 
পুবান চোব বা কাশ্প-খাট। করেদী তারাও সুরুটা একটু- 
খানি কুঁচকে দিলেন? কারণ ৬-১৫ দিলিটেই আবার [)5i- 
০৬। Training বা ব্যান্নান। এর-আগের বন আমাদের 
physical drill আস্ত হ'ত সাড়ে সাতটার ৷ Physi- 
০৪] 50। হত লাদা। সেঞি, সাদ! ছ)াক্ষপ্যান্ট আর সাদা 
এগুলি অবস্তা জামাদের 


-৮৭৪ 








নিস্ব। কাধেন লাহেব লব এক রকম দেখতে চাইতেন 
ভাই এই বাংস্থা। বাহাৰ আবস্থ করবার আগেই শ্রানাচ্ছি- 
কের বাধা হিল। তবে আানাদের হত জনকতক হুধো- 
তার:দের আব সকালবেলার প্রান হত ন!। আদরা 
ভনকতক হান কর্ত,ম সন্ধোবেলাহ সমস্ত কাজকৰ্ণ্মের পরে) 

প্রথমেই আমানের 11; in করিয়ে চারটে প্লাটুনে 
ভাগ করে দেওয়া হ’ল। হিরা ২,৩, আর ও নং প্রাটুন, 
জার ছানা পুরান তারা . লং প্লাটুন হল। প্রথন লং প্লাটুন 
দিলেন 567৫২ মর্গ!ন (এখন ইনি আমাদের 513 
Seren)! লাক্ষেট এলিস ₹7[ল হয়ে এখন কলকাতাত । 
Sergeant Morgan এসেছেন South Wales Border- 





ছই নন প্লাটুন _প্যাসেড শেরে 


তাও পেকে। আর ১, ৩, ও ৪নং নিলেন কর্পোস্খল হপ- 
কিনন্‌, জোন্ন, ও তেডিদ। এদের তিনজনকে Cheshire 
Regiment থেকে আক্বাদী ভাৰে আন! হহ়েছিল। এদের 
মধেো চ্েহিল্‌ ছিলেন একটু গম্ভীর নেছাৱের। কিন্তু 
" গোন্দ্‌ ও হপকিন্দ্‌ ছিলেন একবারে ছিঞদনিযা টাইপেনু । 
আন দাক্সেন্ট মর্গান বদিও খুব গম্ভীর তবুও বেশ ডাল 
লোক লোক চেনার জার কাও বুঝে নেবার ক্ষমতা 
শা অনাধারপ । সার্ট হথছেও এনন সব Politics 
আর Econ০m৷i৫5এর কথা তুপতেন, খা সমাধা করতে 
'আদাদের এন-এর ছাত্ররাও থ খেয়ে যেতেল। এরা 
ছাড়া সার্জেন্ট এলিনের সঙ্গে জামাদের বেশী কার - 


করতে হত না। কাণ্ডেন ব্রাউন এখন আমাদের কোরের 
54101, আর কাখ্রেন কণ্ডওয়েল বরাবরকার ০০7 
manding Officer | এঁরা ছছনেই আমাদের সাঞ্চলো 
যর্বান। ছুছনেই আমাদের শ্রেহ ও ঘর করেল) আর 
কাশ্পে খালি-এদের ছুজনের জগ্ডেই জামরা হাজার দুঃখের 
হবোও সুখে ছিল/স। ্ 

Physical Drill শ্ব করে সাড়ে ল/তটার আমরা দল- 
খাবার পেলুদ। জলখাবার মানে ছোট এক টুকুরো পাউক্ুটী 
যাতে চিনি কিংবা মাখনের সম্পর্ক কোন দিনই থাকত 
না, আর এক কাপ করে পাতাসেম্ধ গরম ছল। কিলের 
পাত৷ ত! আমাদের কেমিট্রা-পড়া দৈক্ণদেরও গান! 
ছিল না। যারা গোড়া হিন্দু 
তাঃ। পেত ছালুষ। কচুরি। 
কিংব। জিলিপি কচুরি। 
আনর! আনকতক প্রথম 
ক'দিন চা:কুটি নিতাম, কিন্তু 
পরে O॥thodox menvuটাই 
চালাতুদ ॥ হিকেলবেলায়ও 
এই বরাদ্ধ ছিল। এবারকার 
খাবারের ভার ছিল বেখারী 
Contractiora3 ওপর 
আন তাই খাওয়াও আমাদের 
হত বেহারীদের মত । অর্থাৎ 
ডেনী গ্হরকী ভাল। প্রথম 
প্রথম ত আমর! মাছ কিংবা 
যাংল পেতাম না। চাইলে বল্ত, ভাত ঘাগ্ছগা। কিন্ত 
শেবে নাদের ক্ুলূমে বাধ্য হয়ে তাকে এই লব দিতে 
হ’ত। বদিও মাংস পেতাম,  টুকরে। কিংখ! ২ড়-জোর 
তিন টুকরোর বেশী কোন দিনই না। নেহ/ৎ ঝারবার 
চাইলে আর টেবেলের কাছে মাংস নিয়ে আসতই ন!। 
হিন্দু সুশলখানত্দর পৃথক পৃথক বন্দোবস্ত ছুখলমান 
ContractoiB বেশ ভদ্রলোক ; সে বেশ ভাল খাবারই 
দ্বিত। ছবেলা মাংস, রাত্রে কটা তরকারি, আর দিনে ভাত 
কিংব! কটা, এই ছিল তাদের en । 

ভার পরে ৮--৪৫ মিনিটে (911 075 পন প্যারেড 
করা গেল। এটা চলল ১১৪ পর্ধ্যন্ত,_মধ্যে ১৫ মিনিটের 


আোঠ_| তএ৩] 














বিশ্রাম পেতুম। এর পরে এই সমন্তে আমলা Rifle 
driliই বেশ করতুদ। এ ছাড়া 59৭০৭ 7101, Pla- 
197 drill আর Company drill সমন সত ত’ত | 
খাওরা। দাওয়ার পর (বিকেল বেলার ঘে প্যারেড হত, 
তাতেও (1 ৫॥€55। এই সমগ্প অর্থাৎ বিকেল বেলার 
আমরা বিবতুন 11458517) অর্থাৎ কি' করে বন্দুক 
চালাতে ছন্ন ইত্যাদি । এ ছাড়া Bayonct training 
বা সঙ্গীন দিয়ে কি করে আক্রমণ করতে হয় বা কি 
করে নিেকে বাচাতে হয় ইত্যাদি শেখান ছ'ত। 
প্রধম দিন দাধ্যাঙ্গিক ঢোডনটী হ'ল প্রানে লাড়ে 








সারবন্দী করে ল্োক্ছুরে বেশে দেও হ'ত। এটা 
রোজই কনা হাত, আর তাতে আমাদের সন্ছি খুন 
কমই ₹’ত। 

বিকেলের পাক্েড় শেষে দন হ’ল, তখন বেল! সাড়ে 
তিনটা । সাড়ে চারটে্র গেলা । খেলাট। আমাদের 
বাধ্যতামূলক অর্থাৎ ০০৮১১815075 করা হ’ল 1 এবারকার 
প্বাবার বন্দোবস্তটী তত হুন্দর না হলেও খেলার বন্দো- 
বস্তুটী অন্ত বছরকার চাটতে খুবই ভাল। এপ আন 
জামা আমাদের কাণ্তেলের নিকট ধুব কৃতজ্ঞ। খেলা 
হাত প্রারই পরাটুন; ভারলাল প্লাটুনে সর সকল খেকার 


বিবির দৃন্ত-_ ছুটির সময 
বারটার সমন । এ সময়টা আমাদের বড় সুবিধের যোগ দিতে হত পারাপারি করে? হকি, ফুটবল মার 
ছিল না। এর পরেই ১_-১৫ মিনিটে আমাদের জন্ত বাস্কেট বল, এই তিন রকমের খেলা হ’ত। কুটবল 
Sanitation lectureaএর বন্দোবস্ত ছিল। এই সমগ্র খেলাটাই বেশীর ভাগ লোকে পছন্দ করত । হুকটা 


আমাদের শ্বান্থা সন্বন্ধীয্ত অনেক উপদেশাদি, ফার্টি এড শিক্ষা 
ইত্যাদি দেওছ। হ’ত। বক্ত,তা! দিতেন আসাদের কাণ্তেন 
ভ্রাউন সাহেব আর Cheshire Regimentaএর একজন 
বড় ডাক্তার । ক্যাম্প সকাল বেলারই মেখরে কাড়, 
দিযে যেড। একটুও মনল! থাকত লনা । আমাদের 
লিনিবপন্তর সালিরে শুছিক্রে ফিটফাট করে বাইরে 


তত আদর পাঙ্ন নাই যদিও এটা মিলিটারী খেল! 
আর পবচেম্বে মক্তা হ'ত বাস্কেট বল পেলাদ্র। 
ক্রিকেটের বন্দোবস্ত ছিল লা। বিশ্ব তা হ’লেও 
আমরা Cheshire Regimcnlaর সঙ্গে একদিন ম্যাচ 
খেলি। বল্‌তে বোধ হন হবে না যে আমর! রীতিমত হেরে 
গিরেছিলাম । ছেলার শেষে আমাদের পাটনা কলেজের 


৮৭৬ 








অধাপক শদূক্ত বুহারনাথ বন্দ্যোপাধাত জামানের একখানা 
ছবি তোলেল॥ ইনি কিছুদিন আগে আমাদের কোরের 
মেস্কর ছিলেন; এখন ছেড়ে দিয্েছেন। 01%5গ10শদের 
সঙ্গে আনর। এক আধদিন কুটবল কিংব! ছকি খেলতে 
চেয়েছিলাম; কিন্তু তার নাকি তখন তারি বাস্ত ছিল অন্ত 
সব খেলার জন্তু ; তাই আমাদের আর কোন মাচ হচ্মনি 
তাদের সঙ্গে । 

প্রধ প্রথম নুতন রিজুটদের একদিন বেশ একটু কষ্ট 
যোধ হয়েছিল ) কিন্তু সী ৩1 সবে এল | ছার পাবেডে তত 


118) 


ই 
তুলা নীল 





সারাদিন পাারেডের পর সন্ধার সমহ্ধ ঘন ফাপড়- 
চোপড় ছেড়ে আনব] Refreshment tent জমা হতাম, 
তঙ্গন সেখানে আনন্দের শ্রোত হচ্ছে ঘেত। জনকতুক 
হতভাগা অর্থাৎ, যাদের গার্ড ভিউটী বা অস্ত কিছু থাকৃত, 
তারাই কেবল" আলত না--এমন কি পিকেট ডিউটারও 
কেউ জান্তে “পাঃত না। এই পিকেট ডিউটার কথা 
আগে বল্‌তে তুলে গি/্রছি। এদের কাছ ছিল চারদিক 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্গ আছে কিন। দেখা, আর মেথর ও চাকর- 
গুলোকে দিহে কাজ করিরে নেওঘা। ঘাহ’ক এরা ছাড়া 


১৯ 


৮ পাটন। বিশ্ববিদ্তাঞ্র ছাত্র পৈন্তদল 


কষ্ট ছিল না। প্যারেতের কট ছাড়া ]N. ০. 0.দের ঠেলা 


ধড় কিছু কম ছিল লা॥ পরেশ বেচারা (প্রাইভেট পত্রেশ- 


চর থ্যানাজ্ছি ) একদিন বড় চঃখ করে বলে ফেল্ল, “দেগৃ, 
এই হে ফোর দেপ্ছিদ, এর অস্তিত্ব এই ক্যাম্প পর্যান্ত। 
এই ছিরে ক্যাম্পে দেখবি খালি একটা প্লাটুন_তাতে 
থাকৃবে খালি]. 0. 0-5--কোন প্রাউভেউ ব্যানার্জি, 
হুখার্জি, দাশ, দত্ত নেই। N.C. 0.লাই form (ours, 
left righl করে বেড়াচ্ছে ।" 


সবাই Refreshment (0/৩ ড় হতাম। এটা! একটা 
অস্ত্র বড় তাবু অর্থাৎ ০01০৫ €৫-_আামাদের আমোদ প্রমো- 
দের অন্ত আনাদের 50)51311 সাহেব ছেড়ে দিয়েছিলেন। 
এখানে ছাসি-গম ছাড়। গান-বাজনা! 'ও 066 পর্যন্ত মে 
হ’ত। লান্দ বর্পোরাল কিরণ বাবু (ইনি ট্রেনিং কলেজের) 
ছিলেন এ বিষয়ে একটা ওস্তাদ ॥ তিনি ঘে কোখেকে ভার 
হানির জাহাজ নিপ্গে আসেন, ত! আমরা ভেবেই পাই না। 
গ্রানেও ইনি বড় কম ন’ন। কিরণ বাবুর পরেই থাকতেন 


॥ ** 
জো্-_-১৩৩৩ } 


শিন্বিক-ক্ষাহিন্নী 


নন 








Company Sergeant Major Bুক শোধ 
যানাজ্জি। এই (21এই ০202 ভাঙ্গবার আগের দিন 
হাম! একটা 500! ৪৭8১০1676 গোছের কবেছিলাদ। 
তাতে আমরা সনা ঘোগ দিদ্লেছিলাম। মার জানাদের সদাশত্র 
কাণ্রেন লাহেব ও সার্জেন্ট উপস্থিত ছিলেন। লে সমত 
গান, বক্তৃতা, আরও অনেক কিছু হয়। লে কপ পরে বল্ধ। 
Cheshire  8587১৩৫(--আমর। ক্যাম্পে থাকাকালীন 
, এক দিন আমাদের বাও গুনবার জন্ত নেমতগ্র কর্রেছিল। 
আমর প্রায় ডন ৮* লোক গিরেছিলাম। প্রা ৭৮ 
রকমের গং বাছান হ'ল | সবচেয়ে ভাল লাগলো আমাদের 
Napoleonaএর Moscow থেকে ফেরবার বাজনা । এটা! 
বাঞ্জান হ’ল গুলিগোলা, হাউই ছোড়।র লঙ্গে সঙ্গে; আর 
অনেক রকমের অঙ্গুত ঙ্ছুত কাণ্ড করে। এটা প্রাত্র আধ 
ঘণ্টা চলেছিল জার আমরা সবাই অবাক হয়ে দেখছিলাম। 
লেটা লতা লতি] একট। দেখবার জিনিধ। সতিকার 
যুদ্ধের হংলামান্ত-_বোধ ছপ্র কণামাত্রও না_ আমর] দেখতে 
পেলাম; আর তাও কি চমৎকার। যাব৷ যাগ নি তারা 
এর পরে আমাদের কাছে বর্ণন। শুনে বেদায্ন আপোর 
করেছিল। 
আমাদের কাক বেশ ডাল ভাবেই চল্ছিল, এত 
কঠিন কাজগুলোও যতই বেশ লহ মলে হচ্ছিল, ততই দিন 
ফুরিয়ে আসছিল। ফেউ কেউ অর্থাৎ পরীক্ষার্থার দল 
তাড়াতাড়ি করছিলেন; [কন্ধ আমাদের মত গোরার- 
গোবিন্দদের কতকগুলির সীঙ্জ বাড়ী ফিরতে ছবে বলে ছুঃখ 
ছচ্ছিল। সুখে হুঃখে তখন প্রায় তেরদিন কেটে গেছে, 
এর মধ্যে Cheshire Regimeutএর কর্ণেল আদাদের 
inspect করে গেছেন। এখন খবর এল যে Genera! 
Brel আল্ছেন দানাপুরে লাঙ্গোপাঙ্গ নিশ্বে। বুঝতে 
বাকী রইল না থে আবার $০325০16০0 হবে; তাই 
₹৭91077608 ব। পোষ!ক ইত্যাদি লাফ করার ধুম পড়ে 
গেল। . 
শুক্রবারে দেনারেল সাহেব এলেন ; আমর! Present 
lL Arms করলাম; আর কিছু ত্বিলও দেখালাম । জেনারেল 
লাহ্ব ঘুরে ফিরে অনেকের সঙ্গে কথাবার্তা বল্পেন। জন 
ফতককে দিষ্তাস। কর্লেন, আমরা University career- 
এর পর কি করব ? কেউ বল্লেন, executive service ৪ 


কেউ বা বিলেত দেয়ে ৮৪/71580:) পড়া, আনু কেউ কেউ 
নিজদের মন-মতন কথা বল্লেন দেখে গুনে কথাবার্তা 
বলে জেনারেল সাচেব খুব খুলীই চলেন ; সার বল্লেন বে, 
পরের কারে এলে তিনি আমাদের আরও ভাল দেখতে 
চান। ইনি চলে ঘাবাত্র খানিক বাদেই এলেন_ 
শিক্ষাবিভাগেন মন্ত্রী সার মহক্খদ ককছন্দীন, আমাদের ভাইস 
চেন্দলার মিঃ সুলতান 'মাহম্মদ, আরও জলকরেক. 
বড় অফিলাহ। ছ্ৃককুত্দিন লাহে আমাদের 
শ্পোর্টনের দন্ত ১৫২ টাকার গ্রান্ট দিলেন! 
ছোটখাট বন্ধতাও ছল দাষদের লাদলোর প্রশংল! 
করে। 

এবার বেশীর ভগ লোক রিক্ুট থাকা আমর। বিশেধ 
কিছুই করে উঠতে পারি নাই । তবে ঘর advanced 
plato৩n বা ক'দ-দরানা প্লাটুন, তারা আগের চাটতে ঢের 
বেশ জিনিষ শিখতে পেয়েছে। এবারকার উল্লেখঘোগা 
ঘটনার মধ্যে আমদের বাংসরক শ্পেটল্‌ লবচেরে সুন্দর 
হঞ্ছেছিল। এটা হ’ল শনি ও দবিধারে, অর্থাৎ আমরা 
পাটনান্ দিবার ছদিন আগে । এখর ল্যান্স কর্পেহাল 
রদনীদা লবচেছে বাধাহুরি দেখালেন । তিনি প/চটা। জিনিবে 
ফাষ্ট হলেন ; আর কর্পোরাল দীনেশ সেন তিনটা জিলিলে। 
মতিন বলে একটা যুললমান ছেণে ১ মাইলে { মাইলে 
ফাষ্ট, আর ছুটে। জিনিসে সেকেণ্ড ছল | আমি নিলে ১ 
মাইলে ও আধ মাট্‌লে সেকেও হলাম) আর ২২*গজে হলাম 
থার্ড। স্পোটদ্‌ ধেধিন সেদিন দকালে ছুই, তিন আর চার 
নধ্বর প্লাটুন 8১০০৮ ॥2০6-এ গুলি ছুঁড়তে থার। এক নম্বর 
প্লাটুন 9১০৫৫ 1508তএ দুইদিন ধান্ব। তার একদিনে 
ছোট খুলি ছেড়া হয়, আর একদিনে বড় গুলি খাকে। 
Live rounds বলে তা ছে'ড়। হয়। এই গুলি গুলি ৩৩ 
নম্বরের) এবারও কর্পোযাল দীনেশ লেন লব চেয়ে ভাল 
করেছে অন্ত সবার চেয়ে ॥ 

রবিঝারে রাত্রে খাওয়া! দাওগ্রার পর অ/রন্ত হ’ল আনন্দ 
সাক্গলন। প্রথমে কোরালে ০০০০৪ ৪০78 “আমার 
দেশ গাওয়া হ'ল । ডর পর কিরণবাবু তীর specch ig 
271508598০5 আরস্থ করলেন। একে কিরণবাব্‌ 
AtklInson’s criticism on Johnson বলেন আর তাবু 
মতে এটা একটা noclernal perambulation 1 তৃমিকার 











লঙ্গে সঙ্গ এমন একটা হালিস ঢেউ উঠল, ঘা সামলাতে 
সবাই কাল্‌্তে আবস্ত করণেন,_ 

"Gentlemen and Non-Gentlemen ( | mean 
the ladies)! বশে, তার পর চল্ল, “[ have 
arrived at a point which is in my mind a very 
fachulating, endomating and latapetic subject. 
This subject, however, involves the most 
Caplulating, thoughtifying and 
The sweet voice, 


Calheling, 
moralelive ramblin 





sweet | say, very swecl indeed! Coming 
rom her dilapitating, fren—chusing and 
1rembulative lips, and enoteriog inlo these 
versemilating ears of mine made me at once 
rotatic, romantic, disiolerrogative, and on the 
whole, tetract and infatuous I was helbicas- 
ingly 4ansponcd. Gentle and batharasselic 


৮.1 Stood a stock—slill with no 


nen, 





articulation trom" these infinitesimal and 
hanivolasive lips, .....0  calcatrian brethi- 
vocative sentilation of the horumaoced eovi- 
gorate the most lersecorean sycophaatic aliqu- 
endo in that static virago, who......hampers 
on the voilubility of vocabulary and vocumera- 
tes the Viluperation of the focumeralion-..-.. 
ইতালি স্ট ত্যাকি । 

টা দিতে হলে অনেকখানি যায়পা লাগে, 
তাই খানিকট। মান দেও গেল । পাতকপাঠিকাদের মধ্যে 


বক়ুভার 





হদি কেউ পুরোটা চাল তবে পাঠিয়ে দেওয়া যেতে পারে । এর. 


পর্রে জযান্দস কর্পোরাল ভুবন লাহিড়ী অনাহারী মা।জিঞ্রেট 
ছয়ে চুবে? লাধ ঘোলে মিটিয়ে নিলেন। এর পর বাঙ্গালা, 





রত 
[১৩শ বধ-২হ খত এ দখা 





হিন্দী ও উদ্ধ, গান, ফার্স আরও কত কি হবার পর 
কপোরাল জীদুকু পরভস্থ চ্যাটাম্দি এমএ (এখন ডেপুটী 
নাাছিঠ্টেট ) এক হক হা দিলেন | মামাদের প!লা! শেষ হলে, 
লার্জেন্ট ইণিস ও কাণ্ডেন আইন উপদেশপুর্ণ বতুতা 
দিশেন। লবশেধে “মানার কুটীর রানি” গানখানি গেয়ে 
আমরা বিদাছ নিলু । 

পরদিন-_পাটনাছ ফেরবার দিন। সকাল বেলায় 
উঠে সহাই লেগে গেল জিনিলপত্তর প্যাক্‌ কর্তে, টেন্ট 
গোটাতে আর লটবহর গোছাতে । প্রথমে কন্ধলগুনি ' 
পুণে গেথে দেরং দেওয়া! হল। দুপুরবেলা গরুরগাড়ী 
বোকাই করে দেওয়া হ'ল সমস্ত দিনিধপত্র । লদন্ত 
ভপুরট। তার পত্র কেটে গেল তাবুগুলা প্যাক কয্তে। 
বিকেল লাগত লন ঠিক ছয়ে গেল। আগেকার মত ২০ 
জন ভিনিধপত্র নিপ্থে চলে গেল-_-আর আমর! কের 
পড়ে রইলাম লরীর আশাত আশায় । 

তাবুগুলো। লয়িযে ফেলাতে যাক্গগাটা। বড় খালি 
খাগি দেখাতে ণাগল। জটল! পাকিয়ে লবাই খালি 
পাটনার কথা বলাবলি করতে লাগ্ল। ফের সেই 
আগেকার কাণ্ডের পুনরাবৃত্তি করে লারীগুলো ধ্খন 
আমাদের পাটনাত পৌছে দিল, তখন রাত আটট|| নেমে 
বন্দুক, ওভারকোট বার অঞ্জান্ত দরকারী দ্রিনিযপত্তর 
কিরিনে দিচ্ছে বাড়ী ঘ(বার জন্তে যখন সবাই বাস্ত, তখন 
খবর পাওয়া গেল, একজন বুধের মাগাছিন আর বোণ্ট 
হারিয়ে ফেলেছে। হগস্থল কাণ্ড বেধে গেল। বেচারীর মুখ 
তখন চুদ হয়ে নিয়েছে। আমরাও দবুখবু হয়ে গেলাম। খোজ 
স্বেঞ্জ কর্তে সেগুলোকে একট পরীর তলার খুলে পাওয়া 
গেল। তারপর Fl! i০ করিয়ে প্রান্থ নটার সদর 
আমাদের )i$0i53এর ভকুম দে ওছা। হল--আর সঙ্গে লঙ্গে 
বালে জলের মত ভ হু করে বেরিরে এসে সকলে চারিদিকে 
ছট্‌কে পড়ল! আমিও | 





পরলোকের অব স্ব 


পর্ণোকে বিশ্বালেও গার, 
অর্থাৎ স্বর্গনবক প্রঢ়তি দন্বন্ধেও, প্র্চাক ছাঠিবই 








আতি প্র 


অত পাচন কা 





না কোনও ধাবণ|র প[ংডগ্ পাওগ্! ঘাগর। 
ছইতে, অথবা মানবের ও/নোন্েসের চুই হইতেই পৰ- 
কালের চিন্ত মাহুণের মনে প্রবেশ কাবহ!ছিল বশির! বনে 
কর! ঘাইতে পারে । মানব-সভাতার প্রাচীনতম ছে সকল 
প্রমাপ এখন পরাস্ত আমরা পাইগছি, তাছাতেও পরকালের 
স্থান আছে ॥ বিভিন্ন দেশে, শিডি্ পদে হি ছি 
ধারণা ও বিশ্বান প্রচালত ছি; এবং এই মক 











ক্মপ 





পাব সহিত 





দেই জাতির ধর্মবিশ্বাস ও দাশনিক জ্ঞানের ঘনিছ স্থন্ধ 


ইঃলোকৰ 


ছিল। এমন কি পঃলোকের ধাংগ্ৰে সহিত 
জীবন-ঘাত। নির্বাহের প্রণালী ওত 
( ৰ এখনও আছে ) বললে অত়াক্তি হয় না। 

বিশ্বাশ ছিল বটে, কিন্তু তাহাৰ প্ৰগাক্চ কোন প্রা 
না। সুতরাং সপ্রতাক্ষের দ্র্বস্কে মাহুধ ঢেনন আপনাৰ 


ধাবণা ও 








বিভিন্ন দারা পেপে করে, 
1158 পাবনা 
পোষন করিতেন । উপর বিশ্বাস 
করিতে অনিচ্ডক,ঠাহারা পৰলোকে বধাবণাকে মানবমানের 
কলনাৰে বিভু স্তন বরিস্া উপেক্ষা কহিতেন। পৃণিনীব দরকার 
কোন দবেণা! প্রচলিত আছে বলিদাই তাহ। লতা বলি 
সঙ্চাকাব অস্ত্র উপঘুব্ 





প্রবাতি, পিলা, দীক্ষা অন্ত 





প্রাচীন হগের নাগ ও কতটা তেমন 


হাহা) অপ্রতাদকষর 









গৃহীত হইতে পারে নাতো 


প্রমাণ পাছা চাহ। কিক প্র সভাতা। উনপাধারণেব 
নিকট পরতোকের  অগ্তিহেগ উপদুক্ত প্রমাণ দিতে 
পাকে নাই। কাগেই পৰলোকে বিশ্বাল। করিবে ও, 
সিন্তাশিল মনে এবটা কিন্তু দাকিছা 





1 উপাস্ছে পরলোকের আন্তহ 
ব্তত্ত হইমাছে_ নব-অধাাত্ম- 





বিজ্ঞানের উপর । এবং আধা: বিজ্ঞান কিন্ধপে তাহার এই 


৮৭৯ 





/ 


{ ১৩শ বর্ব ২ খও-_-৬ সংখ্যা 








কর্তঝ। সম্পাদন করিতে লমথ হইয়াছে, তাহা আমরা ক্রমশঃ 
দেখিতে পাইৰ। 

প্রথনেই এ সম্বন্ধে কর্েকটী প্রশ্ন উঠে॥ প্রথম হ£্_ 
পরলোক আছে কি না? দ্বিতীষ্ প্রন _হদি পরলোক থাকে, 
ছা হইলে ইছলোকের সহিত তাহার কি সত্বন্ধ ; তৃতীয় 
প্রশ্ন পরলোকের সবন্্রপ কি? পূর্বের প্রবন্ধগুলিতে আমরা 
প্রথম প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করিগ্রাছি; এবং ভবিষ্যতে 
বাবহারিক ভাবে তাহার প্রত্যঙ্ষলিগ প্রমাণ উপস্থিত করিব। 
প্রথম প্রশ্নের উত্তরে আমরা বলিগ্বাছি--পরলোক ভ্াছে। 
এখন দ্বিতীধ ও তত প্রত্রের ছালোচনায় প্রবৃত্ত হুইব। 

« এ সন্বহ্ধে মোটামু্ীভাবে এই বলিতে পারা ঘান যে, 
ইহলোক ও পরলোক একই অবস্থার ছুই দিক মাত্র। 
উরে মধ্যে অল্রানতার একটা কাল-ববনিক] রহিদ্থাছে, 
হাই আমরা এপার হইতে ওপারের দৃপ্ত দেখিতে পাই না। 
বপন সেই যধালিকা লরিগ্ন। ছার) তখন, অর্থাং লাধন বলে 
মানবের জ্ঞান চক্ষু উদ্থালিত হইলে, ইহলোক ও পরলোকের 
বাধধাল দু যাক । এই মবন্থা। বে কেবলছাত্র উচ্চশ্রেদীর 
যোগীনেরহ লতা, তাহা। নয্,_দাধারণ মাহুষও শিক্ষা ও 
সাধনা বলে এই শক্তি লাভ করিতে পারেন। যাহা হউক, 
অভি-সান্থবের (59৫1099 ) অথবা ( Clairvoyant ) 
অভাঙ্ছিঘনশীদের কথা এখানে আলোচ্য ন-_বর্তমাল 
প্রবন্ধে পরলোক সম্বন্ধেই আলোচনা কর! যাইবে । 

ভু জীবনের নামান্তর মাত্র, জীবন ও মৃতা একই 
অবস্থার বিভিন্ন বিকাশ মতে_এই সত! পৃথিবীর প্রান্থ সকল 
লভা দেশেই পহিভ্ঞাত ছিল। মান্ুব অনর,-_পান্ত মাহ্ুষের 
নধো অনন্তত্বের বীজ হহিয়াছে | কিন্তু আমরা তে! নাহুৎকে 
জলবু্ধদের মতই কালসাগরে বিলীন ধইরা যাইতে দেখি! 
তবে লে অমর হইল কিন্বপে ? নত্তার অথবা অস্তিত্বের 
(Exile ) একটা দিকনাত্র আদর। দেখিতে পাই ; 
আর তাহাও পূর্ণ সত্যের অতি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ মাআ। মৃত্যুর 
-_ হই আপাতত প্রতী্ননান ধ্বংসের পরেও নাহুবের সত্তা 
বর্তদান থাকে, আর তাছার লেই অবদ্বাই ‘পরলোক ।” 
সুতরাং নান্থবের পক্ষে ইহলোক ও পরলোকের মধো প্রকৃত 
পক্ষে কোন অহ্ঘা সনুদ্র নাই--ইহলোক ও পরলোক 
এক তরে প্রথিত ৷ মুত্র প্রতি, পরলোকের প্রতি, মাস্তুবের 
বে ভয়, তাহা অনজ্ঞানতা-ছনিত অপরিচিত অজ্াতের প্রতি 


কানিক ধারণার ফল মাত্র। ধাহারা সেই অজ্ানতার 
ঘনবষ্ণ ধবনিকা অপপরণ করিতে সনর্থ হুইছাছেন, ধাহারা 
গতা, তাহারাই মৃতান্নী,_ অর্থাৎ মৃতযুদনিত ভর 
তাহাদিগকে বিব্রত করিতে পারে ন!। আজ লেই অজ্ঞাত 
দেশের বা্ত। আমাদের নিকট আসিঙ্বা পৌছিতেছে, তাই 
তাহার প্রতি তন্বও কমিগ্রা যাইতেছে। অধ্যাম্ম-বিজ্ঞানের 
কল্যাণে মৃত্যুর প্রতি মানের ভগ্ন ঘত কমিত্া ঘাইবে, ততই 
ভগতের হঙ্গল। 

এখানে আমর! অতি সাধারণ তাবে পরলোক সঙ্বন্ধে 
আমাদের শাস্ত্রের ধারণার একটু আভায দিতে চেষ্টা করিব। 
আনি হিচ্ছু বলিগ্থাই যে হিন্ুশাস্ত্রের উল্লেখ করিতেছি তাহা 
নঙ। পৃথিবীর প্রান্থ সকল লভ্যাডির মধ্যেই প্রা একর্ূপ 
ধারণার পরি পাওয়। খাত । বিশেধতঃ এই ধারণার 
পরিচর দিবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বক্তব1ও বিবৃত করা 
হইবে) 

প্চখেদে পরলোক সম্বন্ধে যে বর্ণনা! পাওয়া যান, তাহাতে 
ল্পষ্টই মনে হয়, তখন আঘাদের দেশে পৌরাণিক 
পরলোকের ধারণা জাগে নাট । পণ্রেদে পরলোক পরম 
সুখের স্থান বলি কল্পিত হইয়াছে। * পরবর্তীযুগে 
পরলোক সম্বন্ধে নানাবিগ ধর্না প্রকাশ পাইতে লাগিল) 
পরলোকের রাজা হইলেন-_ঘম। পৃথিবীর অ্রান্ত দেশের 
শাস্ছে ও এই পৌরাণিক পঃলোকের বর্ণনাই আছে। দান 
ইহজীবনের পাপপুণ্যের শান্তি ব। পুত্র জা করে 
পরলোকে-_ইহাই সকল পৌরাণিক ধারণার সারছর্শ ।- 

পরলোক সম্বন্ধে দার্শনিক মতও এই যে,_আত্মিকগণ 
বৃক্যুর পর (অথবা ইহভীবনেই ) আপন আপন সংস্কার বা 
বৰ্ম্মাহুযান্্রী সুখ ছুঃধ ভোগ করেন। অব্ত পাপ-পুণা 
প্রভৃতি সম্বন্ধে পৌরাণিক ও দার্শনিক মতবাদের মধ্যে 
যথেষ্ট পার্থক্য আছে। ধাহারা পরলোকের জত্তিত্ব, এবং 
ইহলোক ও পরলোকের সম্বন্ধ স্বীকার করেন, তাহাদের 
প্রায় সকলেরইত্এই অত | অবশ্ত হিভিপ্র দেশে ও ধর্ম্মশাত্রে 
এই নতেরই প্রকারভেদ পাও ঘাু। হিন্দুগণ জন্মান্তর- 
বাদ স্বীকার করেন সুদলমান বাঁ উরঠানগরণ তাহা স্বীকার 





* এ দৰ্বস্ধে দুল বা অনাথ হুর কিয় প্রবন্ধের কলেবর 
ভারাক্রান্ত করিবার প্র়োজন নাই : এই প্রদঙ্গে বিশেহভাবে কষে 
৯০৭-॥৯ ও ২ পক তব ।- লেখক । 











ফরেন না। শ্রীকদিগের মদো পিথাগোরাস-প্রমখ হাহারা 
এই মতবাদ স্বীকার কারয়াছেন, গ্তাহারা ভারতীয় দভ্যতার 
শিষ্য । আবার পরলো কভোগের--ধর্মমতেদে প্রকারভেদ 
জাছে। কাহারও মতে, যেঞন পৃ শান্ত, পাপ করিলে 
আর রক্ষা নাই, অনন্তকাল ধরিয়া নরুক ভোগ করিতে 
হইবে 1 আবার হিন্দুমতে পাপ করিলেও তাহার প্রারশ্চিত্ত 
আছে। পাপী আবার উন্নত পবিত্ৰ হইতে পারে, তবে 
* তার নিজের পাপের ফলতোগ করা চাই ৬০ দর্শন ও 
বিজ্ঞানের সাহাযো আমর! আমাদের শক্তিদত ইহার সত্যতা- 
অলতাত! নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইব। এবং এ সম্বন্ধে অধ্যাস্ম- 
বিজ্ঞানের প্রমাণ ভবিহাতে উপস্থিত করিব। 

গতবারে (ভারতবর্ষ, চৈত্র) শ্রাদ্ধতস্বের আলোচনা 
করিতে গিত্ন৷ আনর! সংস্কারের প্রভাব এবং মনের শক্তি 
লক্ষা কর্িয়াছি। পাপ-পুণা এবং শ্বর্ণ-নরক প্রভৃতি এই 
সংস্কার ও মানসিক 'ধারশার সহিত বনিষ্টভাবে সন্বদ্ধ । 
গতবারে আমরা ইচাও দেখিয়াছি যে, মানু ইহদীবনের 
বাসনা কামন। ও সংস্কারের পু'লি লইয়া পরলোকের পথে 
ঘাত্রা করে, এবং অনেক স্থলে এই কামন। ও সক্যারই 
তাহাকে শ্বর্গ-নরক ভোগ করার । বন্ততঃ মাস্থবের মনই 
বর্গ নরকের সৃষ্টিকর্তা ॥ 

মাহুৰ ইহদীবনে সহজাত সংদ্ধার বশে ও শিক্ষা এবং 

স্ঞরিপার্থিক অবস্থার প্রভাবে পাপ-পুণা, স্বর্গনরক প্রভুতি 

সন্বং ধারণ। করিয়া লয়। সুতরাং কোন কাজ 
করিলে তাঁচা পাপকার্য্য না পুণাকার্যা সে লঙ্বন্েও তাহার 
একটা ধারণা জন্মে ; এবং পাপের ফলে ঘস্ত্রণ। ভোগ করিতে 
হইবে, ইহাও তাহার অস্তরে বদ্ধমূল হইয়া বায়। পুণ্য 
সম্বস্ধেও এ কথা প্রযোদ্য | স্থতরাং সে ঘখন ইহলোকের 
হিদাব নিকাশ করিদ্বা (অথবা হিসাব নিকাশ করিবার 
জন্ট ? ) পরঝেকে যাত্রা করে, তখন তাহার সন্থল থাকে_ 
গাপ-পুণোর পুটুলী, অর্থাৎ পাপ-পুণা সন্বন্ধী্ন ধারণা। 
ম্থতরাং যে পাপ করিল! গেল, সে পরলোঁকে (অধিকাংশ 
স্থলে ইহলোকে ) তাহার পাপ সহবন্ধীর ধারপাগত অশান্তি 
ভোগ করিতে লগিল। এবং ধাহার পুণা সঞ্চিত আছে, 
তিনি এই মানাসক অশান্তি হইতে নিস্তার লাভ করিলেন । 

একটা উদাহরণ দেওর। ঘাউক। ক ও খ এই হুই 
অনেরই যথেষ্ট সম্পত্তি আছে এবং উভন্থই অপুত্রক অবস্থার 
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অন্যযাব্ল্লিভন্তীন্ন 
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হারা যান। ‘ক’ নিলিষ্ট ভাবে ধন ভোগ করিছেন এবং 
“খ’ ঘক্ষের মত ধন আগলাইয়া মৃত্যু সদরে সম্পত্তির নিকট 
মন রাধিদ্রা পরলোকে চলিলেন। তাহার ফল হইল এই যে, 
‘ৰ’ তাহার সম্পত্তি আগলাইবার চনত ‘যক্ষ’ হইঙ্গা ঘূরিতে 
লাগিলেন, আর ‘ক’ নিশ্চিন্ত ভাবে মানসিক শাস্তি ভোগ 
করিতে লাগিলেন। এক মানসিক অবদ্ব৷ ব্যতীত ‘ক’ ও 
“থ’ উল্তয়েই সমানই ছিলেন; কিস্তু মানসিক অবস্থার, 
পার্থক্যের অন্ত পরলোকে দুইজনের বর্গ লক ভোগের ধারা 
বদলাইদ্বা গেল। পরলোকে পগিয়াও পাপিব বিবয়ের জক 
অশান্তি ভোগ করে, এক্সপ আত্মিকের বিবরণ পরে প্রদান 
করিবার ইচ্ছা আছে। উপরিউক্ত উদাহরণে সম্পত্তির 
বন্ধন সম্বন্ধে যে কথা প্রবোজ্য, পাপ-পুণা প্রভৃতি অন্তান্ত 
সংস্কার সম্বন্ধেও সে কথা বলা যাগ। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে--পাপ-পুণ্য কি তবে মানুষের 
মানসিক ধারণা ব। সংস্কার মাত্র? ঠিক তাই । পাপ-পুণ্য 
সাহুবের নিজের তৈরী জিনিন। বাহার পাপ-পুণ্য দ্ঞাল 
নাই, অথবা ধিনি পাপ-পুণ্যের জতীত, তাহার প।প-পুগা 
ভোগও নাই, তাহার পক্ষে স্বর্গনরকও নাই। আপাত. 
দৃষ্টিতে কথাটা খুব শক্ এবং ভীতি প্র বলিরা ননে হইতে 
পারে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নত । পাপ-পুপা-ভ্তানহীন 
হওয়া! অথবা পাপ-পুণোর অতীত হওয়া, এই ছৃচ্ছের কোনটাই 
সাধারণ মানবের পক্ষে সম্ভবপর নয় । * স্ব তরাং লমাদ- 
কর্তাগণের আশঙ্কার কোন কারণ নাই । 

প্রথমে পাপ-পুণা-জ্রানহীনদিগের কথাই ধরা যাউক । 
আমরা এখানে সদীম ভান লইন্া জামাদিগের ধারণার 
অনুঘান্ত্রী আলোচন! করিতেছি । স্থৃতরাং এই আলোচনান্থ 
উপনীত সিদ্ধান্তকে প্র সতা বণিদ্া গ্রহণ করিতে বলিতেছি 





* সানুদের পাপপুশা,ভানের উৎপত্তি দন্বখে, এখানে লমাজ- 
বিজ্ঞান এবং আইন-ঘটিত লদাজ-ছিতানের (5০5010212168৭1) 
অনেক সমস্য! আনিয়া পড়ে। আমরা বর্তমান ক্ষেত্রে সেই 
আলোচনার গ্রবৃজি হইতে পারি না, তাছা এই প্রবন্ধে অপ্রাসঙ্মিকও 
হইবে? তবে দোটাৰুটী ভাৰে এই বলিতে পার! বাহন থে, বর্তদান 
সামাজিক ও পারিবাহিক ইত্যাদি আবেষ্টনের দধ্যে থাকিয়া আনুষের 
সনে পাপ-পুণোর বারণ জস্থিবেই এবং পাপ-পুন্য স্বস্ধে অধিকাংশ 
ধারণার ফুলে আছে-_সহাছ-মঙ্গল । হৃভরাং অন্তঃ এই দিক দিয়া 
পাপ পুন্যের বাশ থাকা যাছুনীহ,।_ লেখক । 


৮৮২, 


ভাৰতবৰ্ষ 
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না। ভগবানের নিন মানবের জনবুদ্ধির মতীত কিনা 
জানি না, তবে তিনি নামকে যতটুকু দিয়াছেন, ততটুকুর 
লাহাযোই এ বিবয়ের আলোচন! কর! যাউক । 
বাহার পাপ-পুণোর জ্ঞান লাই, ঘাহার লে পাপ-পুণা 
লক্বস্ধীয কোন ধারণা ছায়াপাত করিতে পারে নাই, সে 
কিনর্পে পাপ-পুণোর ফলাফল ভোগ করিবে? ফল ভোগ 
* করিতে তে মন) কিন্তু মন তো এ বিয়ে নিশ্রি্_তবে 
কণ ভোগ করিবে কে? তার পর, যে পাপ-পুণ্য কিছুই 
জানে না, যেদন শিশু, অথবা পাগল, তাহার কাধে 
তংক্বৃত কর্ণ্মের ডন্র পাপ-পুপোর বোকা চাপাইয়া দেওয্রা 
যায কি? উত্তর হইতে পারে--শিশু জাপুনে হাত দিলে 
হার হাত পুড়িবেই; স্ুতরাঃ বিশ্বমঙ্গল নীতি লক্ষন করিলে 
শান্তি পাইতেই হইবে । কিঁন্ধ সেই নীতির নিযন্ত। কে? 
অন্ধ প্রতি, না, মঈণ্দহ ভগবান? বদি প্রন্কতি হয়, তবে 
হাত পুড়িতেই । [কথ্তু তাহা তো সত্য নগ্ন! ঘাদ তাহা 
মতা হয, তবে অধামবিআনের আলোচনার কোন 
প্রয়োজনই থাকিত লা) কিন্তু এ শুধু মতবাদের কথা লব । 
ভবিষ্যতে জান?। তাহ দেখিতে চেষ্টা করিব । 
থাঙ্াদের নানসিক শক্তির বিকাশ হত্ব লাই, তাহারা 
বহীত বর্তমান সাজে এবন কেছ থাকিতে পারে লা, 
যাহা মনে পাপ-পুণ। সম্বন্ধে কোন ধারণা নাই। বাহিরে 
ভান কহিলেও জথব! মাস্মবঞ্ষনাছ বিভোর থাকিলেও, 
"দনেকের অস্বরেট অন্ততঃ স্ুধাৱাবে পাপ-পুণ্যের ধারণা 
বর্ধদান থাকে। পূর্বাদন্সের কণা। ছাড়িয়া দিলেও, 
ইহদশ্লেইই পুক্বাহক্রমে সঞ্চিত হাদ্ণা ও সংস্থা প্রত্যেকের 
ননে ক্রি করিতে থাকে 1 নান! কারণে এই ধারণ। হু 
বা বৃতপ্রার থাকিলেও, প্রক্কতপক্ষে তাহার) মরে লা 
হীনপ্র ভাবে মাম্ববের স্বপ্রচৈতপ্তে অবস্থিতি করে। 
(ধোহারা পপ-পুণোর অতীত ওাহাদের কথ! পরে ব্লা 
ধাইবে)। ন্ৃতরাং কোন-সা-কোন সদরে সংস্কার জাগরিত 
ছইছা' উঠে; ছার সংস্কারের মালিক অথবা দাল, এই 
সংস্বারের বোবা। ও তদ্দন্তযঙ্গিক পাপ-পুশ্যের বোকা কাধে, 
করিনা ইহলোক ও পরলোকে বিচরণ করেন। চিরজীবন 
জদংকার্য্য করিয়া, শেবজীবনে অন্থতাপের আগুনে দণ্ড 
হইয়াছেন,--ইহমীবনেই নন্রকভোগ করিয়া পাপের প্রাশ্চি্ত 
আরম করিকাছ্েন,_এদন লোকেত উদ্যাঠরণ বিরল লঙ্গ। 


স্বতরাং আপাতদৃষ্টিতে পাপ-পুশ্য না মালাটা ধত সহজ 
বনি মনে হয়, কার্যত: তাহা তাহার ঠিক বিপরীত । 
সুতরাং সাধারণ মানবের পক্ষে পাপ-পুণা মানি; চাই 
শান্তির উপাহ__বছিও তাহ! দুক্কিদার ক লব । 

ধাছারা সাধনাবলে পাপ-পুণোর অতীত হুইস্থাছেন, 
তাহাদের কখ। শ্বতস্থ। তাহাদিগকে সাধারদ ভাবে 
ভ্রিওণাতীত বল! যায় । কামনা, বাসনা, সংস্কার প্রভৃতির 
হাত হইতে মুক্তিলাভ করিয্বা তাহারা শাশ্বত শাবি প্রা 
হরেন । বীভাতে এইন্সপ মহাপুক্রষের লক্ষপই বর্নিত 
হইযাছে। তাহাদের কর্পুও লাই কর্ম্মফ্লও নাই) পাপ- 
পূণ! নাই, পাপ-পুপের ফলভোগও নাই! 

আমরা পুর্ব প্রবন্ধে বলিত্াছি যে, মাহুধ শবন্জপতঃ ব্রহ্ম । 
স্থতরাং তাহার প।পণগুপা, সুখ-দুঃখ প্রহৃতি থাকিতে 
পারে না, এবং নাইও।- বেদান্ত-দর্শন মতে এই সফল 
পরিদৃন্তদান ভগত সুধ-হঃখ, পাঁপ-ুগয প্রস্থৃতি মান্ার 
বিদ্ন্তন_-অজ্ানতায় ফলমাতর। -দায়াঝোহ দূর হইলে, 
জীবই শিব হুইবেন,-তিনি স্বন্তপন্থ হইবেন। সুতরাং 
দর্শনের দিক দিয়া দেখিতে গেলেও ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, 
স্থখ-ছংখের স্কায় পাপ পুণোরও বাস্তব সত! নাই। বে এই 
পরিদৃশ্ঠান জগৎ ভোগ করে, পাপ-পুণাও সেই স্ষ্টি করে 
এবং ভোগও করে সেই। এই লকলের গ্রহীতা দন। 
স্থতরাং নামুধ সপ মানসিক ধারণ! অসতুবার। পাপ-পুণ্য রোজ 
ফরে। এই দিক দিয়! বিভিন্ন ধর্মের পৌ রগ 
নরক বর্ণনাও লতা । এই হিসাবে সত্য যে, এই সকল 
বর্ণনার অনুযায়ী মানবের সংস্কার গঠিত হইয়াছে) সুতরাং 
সংস্কার অনুযারী পৌরাণিক স্র্সনরক ভোগ হওয়া আশ্চর্থ্ের 
বিষ নত্। এই ভাবে আহইনাহুথানী, পাপ-পুণোরও 
সত্তা সাছে। 

সংস্কার দাহ্ববকে ঘৃরায় লত্য, কিন্তু জ্ঞানের প্রভাবে 
এই সংক্ারের শক্তি প্রতিহত হঙ়। ইহলোকের মুল-দৈহিক 
বন্ধন-মুক্ত হইলে, মাধব ইহলেকের অপরিজ্ঞাত অনেক 
সতোর সাক্ষাৎ পাছ। ভাহাতেও আত্মিকের সংস্কার ও 
ধারণা পরিবর্তিত হর । 

পাপ-পুপোর এই মতবাদের বিরুদ্ধে, অথবা, ইহার 
প্রতিন্থী গে আর একটা প্রচলিত মতবাদ ( Theory ) 
দেওয়া যাইতে পারে যে, পাপ-পুপা ভগবানের অলঙ্মনীর 





অপরিবর্তনীক বিধান । জ্ঞানবলে অথবা ভগবানের কপার 
সেই পাপের হাত হইতে উদ্ধার পাওরা। যায়৷ কিন্তু 
উপরিউত্ত। আলোচনা হইতেই ইছা পরিদৃষ্ট হইবে যে, এই 
মতবাদ যুক্তিলিদ্ধ নয়, অথবা অধ্যাস্থ-বিজ্ঞানের দ্বার! তাছা 
প্রমাণিত হয় না। " 

মানুষের কাদনা-বাসনাই তাহার এুখ-হাঃশের সুল কারণ । 
মান্য হখন কামনার প্রস্থ ন! হইয়া কামনার দাস ছয়, 
তখনই আপনার পারে আপনি শিকল পরাইরা দের, 
নিজের দুঃখের সৃষ্টি করে। থে কামনা-বাসনা ইহজীবনে 
মান্যকে পরিচালিত করে, সেই কামনা পরলোকেও 
তাহাকে অর্গলরকের স্বপ্ন দেখার। এই স্বর্গ ও নরক 
ভোগ হইতে রক্ষা পাইবার উপান্ব__কাদনার ধ্বংস নর_ 
কামনার উপর প্রহৃত্ব লাভ। 

ছিন্দু চিন্তা-বারার স্বর্গের প্রান ধরব উচ্চে নয । বহু স্থলে 
স্বর্গের কামনাকে মুক্তির অন্তরা বল! হুইদ্রাছে। কথাটা খুব 
সত্য । এ কেবল পৌরাণিক ধারণ! নত, ধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের 
দিক দিয়াও শ্বর্ণ-তোগ চরম আকাক্ঞার বন্ত লয় । সংকর 
প্রবৃত্তি খুব তাল; কিন্তু তাহ! যদি মাহুযের উপর প্রতুত্থ 
বিস্তার করে, তাহা হইলে তাহাই মাম্ববের পক্ষে অনিষটকর 
ছটইয়া দীড়ায়। মৃত্যুর পরপারে গিরাও সেই প্রবৃত্তি মামুহকে 
সাইন লইয়া বেড়ার । আখ্ীরর স্বজনের ও মানবজাতির প্রতি 
ভালবাসা খুব ভাল জিনিস, সন্দেহ নাই? কিন্তু তাহাই আবার 
আম্মিরকুর বন্ধনের কারণ হইতে, পারে। একসপ অনেক 
ঘটনার কথা জানা যা!, খাহ। দ্বার) ইহ! লহজেই প্রতিপন্ন 
ছন্ন বে, আত্মিক পাৰিব আকর্ষণের প্রস্ত, উর্ভগতি লাভ 


হাইইড্নেল 


৬ 
৮৮৩ 


করিতে পারিতেছেন ন1) সেই জন্তই হিন্দু:সভ্যতার উপদেশ 
স্থিত এবং ‘কু’ এই উন্তন্বের উপরে হাও-_ শৃঙ্খল দ্রর্পেরই 
হউক আর লৌহেরই হউক, উভয়েরই বাধবার শক্তি লনান। 

এখানে একটী সমস্ত৷ উপস্থিত হইতেছে । নানুব কি 
তবে পাপ-পুণা-জ্ঞান-বর্্জিত হইবে, _তাছান্র কি দংকার্ষ্যে 
প্রবৃত্তি খাকিবে না? তাহা হইলে পৃথিহীটাই যে একটা 
প্রকাণ্ড নরকে পরিশত হইবে! হিন্দু, চিন্তা-বারার বিরুদ্ধে, 
এই অভিযোগ উঠতি এবং অতিযোক্তাগণ প্রান্ধই পান্চাতয 
দেশী । এই প্রশ্নের মীবাংলা করিবার স্থান এখানে নহে। 
ভবে এই পর্য্যন্ত বল৷ বাক্স যে, সভিযোজ!গণ এই চিন্তা ধার 
বুলে পৌছিতে পারেন নাই । এই মতবাদ কাহাকে ও দুৎ- 
প্রবৃত্তিহীন অপবা অলস নিধ্ধশী হইতে বলে ল।। কেবল 
মাত্র বলে--নিজের প্রকু হও, ‘সু’ বা 'কু' প্রবৃত্তি দাস 
করিও নাও নিষ্র্থ। হইও না, অধিকশ্ব_উত্তিঠত ছাগ্রন্ত 
প্রাপ্য বরাছ্বিবোধত । 

আমরা বর্তদান প্রবন্ধে দেখিলাম বে, পাপ-পূণ।, সবর্গনরক 
প্রন্থতি মানের সংস্থার ও ধারণার মফল। স্বর্ণ লরকা 
ভোগের পশ্চাতে থাকে__ প্রচণ্ড ফামন!। দর্গ ও নহ্বক 
উভগ্নই সুক্তি-পথের অস্তীরা্দ। তবে কুপ্রবুবিনত বশে মাসুদ 
অহঃপতিত হয়, কই ভোগ কর্ে। আর শুপ্রবৃত্তির দালছে 
দুক্তিলাত ন। হইলেও অ।্মিক অধিকাংশ দলেই 5ঃখ ভোগ 
করেন ন! বা তাহার অধঃপতন হর না| হিশ্বমঙ্গল-নীতিত্র 
অনুলরণে ক্রমশঃ মোক্ষঘার্সে অগ্রসর হইতে পারেন। এই 
দিক দি সংকর্শের বা পূণাকার্ধ্যের ঘথেষ্ট প্রপ্নে দনীগতা 
আছে। 





হাইফেন 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


লিবারণ মনে করিত্াছিলে। মলয়ের পত্র পাইরাই তাহার 
সী শরেহসী মলত্বকে পত্র লিখিবে। এই আশার পে খুব ঘন 
ঘন মলয়নের কাছে আদিতে লাগিলে । নিবারণের সহিত 
মলয়ের এই খনিষ্ঠত। ও তাছাদের আলাপ গোপন করিবার 
চেষ্টা ঘৃছলার লক্দি্ দৃষ্টিতে ক্রমশঃ তাহার স্বামীর দূব্য অভি- 
লন্ধির আকার ধরিষ্থা উঠিতে লাগিলে! | 

চার দিন অপেক্ষার পর চিন্তন চট! মলয় অনগকে 


ব্ৰিন্ঞাদা করিলো__মিষ্টার গর, প্রোছপী হো আমাল চিঠির 
জবাব দিলে ন!। এখন কী করি বলুন তো? নিবারণ 
বেচার। আমার উপরই শেষ নির্ভর করে” আছে। 

অনন্ত এবার একটা, লত্যাভ।লের কথা বলিলো__লে 
চিঠি হয তো! শ্ৰেণী দেবী পান নি। আপনি আর- 
একধান! চিঠি লিখুন ন। 

মপছ ন্তদলক্ক ভাবে খলিপে গাই নিবো । 


৮৮৪ 


অন্ত তংক্ষণাং কাগদ-কলম অগ্রলর করিয়া! দি 
বলিপো__আমি ভালে। ভালো ল-ইর়ারদের সঙ্গে বন্সাল্ট 
করেছি-, , হিন্ুমারেজ ইজ্‌ ইন্ডিসোলিউব্ল্‌_ হিন্দুর 
বিবাহবস্ধন অজ্ছে "শ্রী ধদি মার-পিউ কি নিতাজ। আব 
প্রমাণ করতে না পারে তবে সে কিছুতেই স্বামীকে ত্যাগ 
করতে পারে না। নিবারপ-বাবু বখন স্ত্রীকে ঘর করে? 
“.পুনঞ্জ হণ করতে প্রস্তত আছেন, তখন তার স্ত্রীকে বাধা হয়ে 
ফিরে আস্তে ছবে। আপনি আর-একবার চিঠি লিখে 
দেখল ॥ লা জবার পান, আপ্নাতে জমাতে এক দিন গিয়ে 
বুকিয়ে বললেই ছবে। 
* মূলর বনস্তের কথার ভুলিয়া দাবার শ্রের্সীকে পত্র 
লিখিলো-_ 
শ্রেয়সী, 
তোদার পত্রের প্রতীক্ষাঞ্থ চার দিন কাটলো, আজও 
তোমার চিঠি প্লোম ন!। তুমি যে এতেবড়ে। ছৃদরহীনা 
হয়েছো এ ঘারণ। মামি কর্তে পাযুছি না। হয় তো তুমি 
মামার পত্র শাওনি। তাই তোথাকে আবার জানাচ্ছি বে 
লোক তোদাকে ডালবেলে পত্নীর মর্ধাদ! দিতে উৎসুক হয়ে 
নান, তার প্রেমের 'অঘর্ধ্যাদ! তুমি কোরে! না। 
এই পত্রের উত্তরের প্রতীক্ষার ছদিন থাক্বো। উত্তর 
না পেলে দামি নিজেই তোমার কাছে ঘাবে| জাল্বে। 
তোমার শুচাকাঙ্ী 
হীৎল চটোপাধ্যাথ 
পব্রধানি পূর্বাংং অনন্ত হস্তগণ করিলো, পত্রের সম্বোধন 
শ্রেছদীকে অনায়াদেই প্ৰে্ণীতে পরিণত ফরিণেো| এবং 
পত্রনিছ়ের শুভাকাক্ষী শব্দটাকেও প্রেমাকাজ্ষী করিয়া 
তুলিতে ,অনন্তকে অধিক বেগ পাইতে হইলো না। এবং 
অবশেষে এই পত্রখানিও মুলার হতে সমর্পণ করিয়া! অনন্ত 
ছানিদুখে বলিলো-_এট নিন বৌদিদ্ধি, আপনার দ্দকধেস্বরের 
ছবরের বার একটু পরিচন্ন। 
মৃহলা কম্পিত ছন্তে পঙ্জ লইর। অন্ত ঘরে চলিম্বা গেলো; 
তাছার বিশ্বাস ও প্রেমের নিুর ছুত্যা অপরের সমক্ষে দে 
স্ব করিতে পারিলো লা । এই চিঠি পড়িয়া মুলার সন্দেহ 
দৃঢ় বদ্ধসূল হইলে! । স্বামীলঙ্গ তাহার নিকট নিষকুল্য বোধ 
জইতে লাসিলো। কিন্তু নে শেষ পর্য্যৰ৷ দেখিবার ভক্ত এই 
মৰ্দান্তিক যাতনা স্ব করিনা রহিলে।। 


জ্ঞাত 


FA ॥ 
[ ১০শ বৰ্ষ_-২ক খও- ষ্ঠ দংখা! * 











শ্ৰৈৱসীকে মলয় বে চিঠি লিখিয়াছিলে| তাহা পার 
বাক্সে গিল্না বিশ্রাম লাভ ক্িতেছিলে, কা্ডেই মল তাহার 
উত্তর পাইলো না। নিবারণ প্রতাহ সন্ধান করিতে আসে 
পত্রের উত্তর আপিছ্বাছে কি লা নিবারণের ব্যান্ুলতা 
দেখিয়া মলহও উতল। হুইছা উত্তরের প্রতীক্ষার দিন গণে। 
ছল নীরবে প্রত্যহ নিবারণের আগমন ও মলয়ের উন্ম- 
নন্কতা লক্ষ্য করে। এবং মৃহ্লা ক্রদশঃই স্নান গম্ভীর হই! 
উঠিতেছে। 

মলহ নিজের ভুগ্তমনগ্কতার মধোও মৃত্লার ভাবান্তর 
লঙ্গা করিল্পা একদিন ছিদ্ঞাসা করিলে!--মৃত্ল, তোমার 
শরীর কি ডালে। মেই? 

মুছল! জরহপদে লেখ্বান হইতে লিঙ্ক! যাইতে যাইতে 
বলিযা গেলো-_না, আমি বেশ আছি। 

হল পরীর উ কথাতেই মাশ্ব্ত হই অপর কোনো 
প্রশ্ন করা হইতে নিরপ্ত হইলে।। 

শ্রেনীর উত্তর আলার সময খন অতিক্রান্ত হই 
গেলো, তখন একদিন অনন্তই মলগ্নকে জিদ্রাসা করিলে 
মল়-বাবু, শ্রেরসীর কোনে। উত্তর পেলেন? 

মল উৎকক্টিত স্বরে বলিলো_না, কোনো দাড়া শব্দই 
তো নেই। 

অনন্ত গস্বীর দুখ করিস বলিশো--ত| ছলে একদিন 
আপনাকে যেতে হ্ব। 

মলম্ব বলিলো_সমিও তাই ভাবছিলাম । (বিঝ:ও.দব 
জানগান্ধ যেতেও ইচ্ছা করে ন|।। b 

_তা কি ক্বেন বলুন, আপনি পত্রের উপকারের 
অন্ধ থাবেন ; আর যার বাড়ীতে ঘাবেন তিনি তো আপনার 
নিকট আত্মীর, সেখানে গিয়ে আপনি কিছু অন্তান্থ করেছেন 
এদন দোষারোপ তো আপনার শত্রতেও কর্তে পাবে 
না! 

দল ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলো-_-তাই ধাবো। 
আমি নিবারপকে বিকাল-বেলা আদতে ফোন্‌ করে' দি। 

অনন্ত মৃহ্লার কাছে পিছ! লংবাদ দিবার জন্ম ছটফট 
করিতে লাগিলে|। প্রথম অবকাশ পাইরাই সে নিয়া মৃহ- 
লাকে চুপিচুপি ধলিলো__বৌদিদি, আদ সন্ধ্যাবেলা আপনার 
কত্বা বে গার প্রেহ্দীর বাড়ী ঘাচ্ছেল তার খোদ রাধেন। 

মৃদ্ছল! ববাক্‌ হইগ্া অনন্তের মুখের দিকে চাহিয়। দেখির। 





শিল্পা-_ছিতুক চারুচশ্র সেনপুণড Bharatvarsha Halltone & Printing Works. 
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নিজের বেদনা লুকাইবার জন্য সেখান হুইতে পলায়নের 
উপক্রম করিলো। 

* অনন্ত নাছোড়বান্দ৷। দে মৃহলান সঙ্গে সঙ্গে ঘাইতে 
ঘাইতে বলিলো _মনুর'বাবু নিবারণকে বিফাল-বেল! 
আদ্বার জন্তে এখনি ফোন্‌ কর্বেন, আপনি একটু সতর্ক 
থাকলে দিন্বকর্পেই শুনতে পাবেন।-৮--*- 

স্বলা এই কথাতেও কোনো কিছু না বলির! গৃহাপ্তরে 
চলিত গেলো । কিন্ত সে অদৃঞ্ হইয়া ঘাইবার আগেই 
অনস্ত তাড়াতাড়ি বলিগ্ন৷। লইলো--টেলিফোন হয়ে 
যাওয়ার পর কিন্বা বিকালের দিক হেঁসে আপনি গুঁকে 
বায়োস্কোপে যাবার অঙ্কে অন্তরা কর্বেন, তা হলে 
হয় তো কে এ অলৎ পথ থেকে প্রতিনিবৃত্ত কয়্তে 


মৃছলার মন প্রথমে অনস্তের উপর বিরক্ত হই উঠিগা- 
ছিলো এই ভাবিষ্বা যে কেনো সে বারস্বার তাহার বিশ্বাস ও 
প্রণক্বকে এমন নিদ্দর ভাবে আঘাত করিতেছে; লেতোনা 
জানিয়া পরম সুখে ছিলে! । বিশ্ব অনন্তের শেষ কথার মৃছ- 
লার মন তাহার উপর একটু প্রসন্ন হইরা উঠিলো, সে 
ভাবিলে! থে অনস্ত বন্ধডাবে ছিতৈষণ। হইতেই তাহাকে 
সাবধান করি! দিতেছে, এবং বন্ধুকে অসৎ পথ হইতে প্রতি- 
নিনবত্ত করিবার জন্ত উৎস্থুক হইয়াই তাহার সহকারিত। 
প্রার্থনা করিতেছে। 

কিন্তু নৃছল। অনস্তের উদ্দেশ্ত উদ্তেদ করিতে পারে নাই । 
অনন্ত মৃদ্বলাকে তাহার স্বামীকে বারোদ্বোপে ঘাইবার জন্ত 
অনুরোধ করিতে বলিক্প। গেলো এই উদ্দেশে যে মলয় 
নিবারণের সঙ্গে শ্রেক্সসীর গৃহে ঘাওযা স্থির করি ফেলিলে 
আজ আর বারোস্কোপে ধাইতে স্বীকৃত হইবে না, এবং 
ম্বহলার অনুরোধ উপেক্ষিত হইলে মৃদ্বলার মন স্বামীর প্রতি 
অধিফ বিদ্ধপ হইয়া উঠিবে। 

মুছল। যেনো। গৃহকর্দে ব্যাপৃত হইদ্বা আছে এমনি ভাবে 
যে ঘরে টেলিফোন আছে তাহার আশে পাশে স্বরঘুর 
করিতে লাগিলো! এবং সজাগ হইরা কান খাড়! করি 
কছিলো। কিছুক্ষণ হারে সে দেখিলে| মলগ্ন আসিয়া সেই 
ঘরে প্রবেশ করিলো এবং টেলিফোন্‌ করিতে প্রবৃত্ত হইলে। 
মৃত্লার বুক প্রহর করিয়া কীশিয়া উঠিলো, সে কাতর 
ছুইন্ন। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিতে লাগিলো-হে ঠাকুর, 


উনি যেনে| অস্ত কাউকে টেলিফোন্‌ করেন! 'মনস্তরের 
কণ ও আমার আশঙ্কা মিথা। হোক ঠাকুর! 

কিছ নৃছল! নৰ্ম্মাহত হইন্া শুনিলো দে ভখবান্‌ তাহার 
প্রার্ণনা শুনিলেন না, মলের প্রশ্ন সে গুনিলে কে? 
নিবারণ ? 

তাহার পর নৃহুল! টেলিক্কোনের একহরফা! কখোপ- 
কপন এইক্ষপ গুনিলে!_ চিঠির জবাব তো এলে! না আরও 
"আমি মলে করছি আছ বিকালে গিয়ে উপস্থিত হবো... 
না--তুমিও এসে+-'একলঙ্গেই বাওযা ঘাবে--.আপিস থেকে 
এসে.--পাঁচটার সমর-.-তার চেয়ে দেরী কর! চল্বে লা." 
তা হলে কথ! রইলে!---এনে। ভুমি---আচ্ছা---ঠ্যা---আাচ্ছা 
*ম্লঙ্থ টেলিফোনেন্ মুখনল বৈঠকের উপর রেপে দিলো ॥ 

মুলার চোপের দল বস্তার বেগে তাহার মুখ প্লাবিত 
করিস প্রবাহিত হইতে লাগিলে; সে তাড়াতাড়ি এক 
ঘরের মধ্যে মিছা লুকাইলো। ঘাহা গুলিবান নয় সেই 
অবিশ্বান্ত কথা পে স্বকর্ণে শুনিয়াছে, তাহার বিশ্বপ্ত প্রণয্নের 
মাথার বঙ্থাঘাত হইয়াছে। 

মলয়ের আপিল যাইবার সময় পরাস্ত মৃদ্ণ! তাহার 
নিকট হইতে দূরে দূরে রহিলেো। মলরের আচারের সমর 
মৃদ্ল! মল়কে ভাত দির! আর নিকটে রহিলে| না, নিজের 
দাসীকে বলির! গেলো_-আনি খোলায় মাছ দিয়ে এসেছি, 
পুড়ে ঘাবে। তুমি এখানে থেকো, বাবুর কিছু দরকার 
হলে আমাকে গিয়ে বোলো -. 

মলয় আহার করিত্রা আপিলের পোশ/ক পরিলে!। লে 
বখন আপিপে যাইবার জস্ট সি'ড়িতে নামিবার উপক্রম করি- 
তেছে তপন নৃছল! আলিহ্বা বলিলে/-_তুমি আদ একটু 
সকাল লকাল এলো, বায়োস্কোপে যাওয়া যাবে---অনেক 
দিন যাওয়া হয় নি--- | 

অলক্স পত্ধীর দিকে ফিরিক্সা ঈষৎ কুষ্টিত ভাবে বলিলো-_ 
আহ তো আমি ৰেতে পারবো না, নিবারণের সঙ্গে একটা 
কাজে ঘাবো আগে থাকৃতেই ঠিক করে” ব্রেখেছি-.. 

মৃহজার বিষঞজ দুখ আরও মলিন গৃন্তীর হইবা উঠিলো । 

পত্নীর সুখ দেখিয্থা বাখিত হইন্বা মলন্ব বলিলে।--তোমা'র 
শরীর মন কদিন থেকে ভালে! নেই দেখছি। তোমাকে 
নিক্ধে আষার কোথাও বেডাতে দাওয়া উচিত ছিলো, কিন্তু 
আছ একটা বিশে জরুরী কাজে যেতে তচ্ছে। তুমি রাগ 


ক 
৮৮৬ 


কোরো না লন্ম্ীট । আমি কাল তোমাকে নিযে বারে 
স্কোপে ঘাবো--- 

মুলার অবরুদ্ধ অক্রগাগর স্বামীর মিষ্টবাকোর আকর্ষণে 
একেবাবে উদ্বেগ হইয়া উঠিতে চাহিলো, কিন্তু সে প্রবণ 
ইচ্ছাশক্রি প্রন্বোগ কারা! তাহ। নিরন্তর করিয়া রাখিলো 
এবং মৃহস্বরে বলিলো-_আছ্ছ। তাই হবে। 

লে তাড়াতাড়ি সেখান হইতে চলিঙ্থা গেলে ॥ 

মধ মনে করিলে! মৃছ্ছল! অভিদান করিয়া গেলে; সে 
শ্রেণীর বাড়ী হইতে ফ্ষিরিঘ্া আলিয়। রাত্রে গল্প করিয়া 
পরীর মন প্রফুল কবিরা তুলিবে 
, ছল চলিম্া গেলে মৃছছল! খুব খানিক কাদিলো। তার 
পর একটু সন্কৃত হইয়া সে ভাকিলো। বেন করিয়া হোক 
এই পাপ সংসর্গ ত্যাগ করিতে হইবে। তাহার স্বশুর-শাশুড়ী 
কলিকাতায় নাই, তাহার শ্বশুর এক মোকদ্বমা উপপক্ষো 
ঢাকায় গিল্নাছেন; তাহার শাশুড়ীও সেই লঙ্গে গিরাছেন, 
লেখানে তাতাদের মেদের শ্বগ্ুত্বাড়ী, নেয়ে পীড়িত, মেয়েকে 
একবার দেখিয়া আলিবেন। এখন তাহার। এখানে থাকিলে 
সে তাহাদের স্গেহচ্ছায়া॥ আশ্রয় লইয়া কথকিৎ সাত্বনা 
পাইতে পারিতো । তাহার সখী সাগরণদ্ল কলিকাতায় 
আছে, তাহার বাড়ীতে গর দ-একদিন থাক! চলে, কিন্তু 
জার পর? তাহার শ্বশুর-শাণ্ডতী কবে ফিরিবেন তাছার 
তো কোনো! স্থিরতা নাই॥ অতএব তাহার ছুড়াইবার 
একমাত্র স্থান তাহার পিতার নেত্র । কিন্তু সেই পুরীতে 
লে কাচার সহিত ঘাইবে? তাহায় মনে পড়িলো বিলোপকে । 
সে তখনই তাহাকে চিঠি লিখিলে 


শ্রদ্ধ।গ্লীতিভাজলেণ_ 
আমার একমাত্র বন্ধ, বিপদের কাণ্ডারী আপনি। 
আমি বিপন় হয়ে শরণাপন্ন চদ্ধি, অনুপরেহ করে উদ্ধার করুন 
পত্রপাঠ এসে আমার সঙ্গে দেখা কর্বেন। 
আপনার বান্ধবী জীযৃহ্লা দেবী ) 


চিঠি লিখিয়া সুইলা চাকরকে ডাকি! বলিলো-_এই 
চিঠিখান। এখনই বিলোপ বাবুকে দিয়ে এসে!) তিনি বদি 
বাড়ীতে না থাকেন কারে কাছে রেখে দির এনে! আর 
বলে দিযে যে খুব জঙ্গী চিঠি বিলোপ বাবু বালা এলেই 
যেনো পাকে দে 


[২৩শ বধ--২৪ থও সংখ্যা 








লা বানাই আশঙ্ক। করিগাছিলে। তাহাই থলো; 
চাকর ঘখন চিঠি লইহা গেলো তখন বিলোপ বাসার ছিলো 
না; সে খাইয়া বাহির হইত! কোথায় পিরাছে। চাকর 
বাসার অন্ত একজনের কাছে চিঠি দিয়া আসিলো। 

বিলোপ যখন বাসার ফিরলে! অইন বেল! প্রা তিনটা । 
তাহার সহ্বাসী বন্ধু তাহাকে রসিকতা করিত বলিলো-_ 
কী বিলোপ! আগ-কাল বে দেক্সেলি হাতের চিঠি আনা. 
গোনা করতে আরম্ম করেছে! জবর জরুরি খবর! 
ভোর তলব! এলেই ধেতে বলবার শবনম আমার উপর 
ছারি হযেছে! 

বিলোপ কৌতূহলী হই! হাসিহ! জিভ্ঞালা করিঝো-_ 
হেঁযালি ছেড়ে ঝাপার কি বলো ভো। কার চিঠি? কৈ? 

বন্ধ মহুকি হানিয়া বিলোপের ছাতে মৃগ্লার চিঠি দিলো! ॥ 

খামের উপরের শিরোনামার দেখ! দেখিগ্বাই বিলেপ 
চিনিলে! তাহা মুলার ছাতের লেখা । সে আগ্রহান্মিত ও 
কতার্থ হুইয়া চিঠির খাস খুশিতে খুণিতে প্রচলন দুখে ধলিলে 
-_এ আমার বন্ধ মলহ্ের স্ত্রীর চিঠি। তুমি ঘা রোমান্স 
জান্বাদ করেছিলে তা মোটেই নয । 

বন্ধুটি কৌতুকের হতাশ! প্রকাশ করি ছাসিত্র। ঝলিলে! 
সা আমায় কপাল! আমি ভেবেছিলাম দুখশরের 
একটা বা ছিটকে এলো বুঝি। 

বন্ধুর কৌতুকে বিলোগের মুখ প্রন হইরা উঠিলো না, 
চিঠি পড়িতে পড়িতে তাহার প্রদল্প মুখ বিষ চিন্তাকুল 
ছইরা উঠিলো। 

বন্ধু শঙ্চিত হইয়া জিজ্ঞাল করিলো--কি খবর 1 

বিলোপ বাসায় ফিরিয়া চাদর র্াধিতা জামার বোতাম 
খুলিতেছিঝো ? নে জামার বোতাম লাগাই চাদর গারে 
দিপা পুনরায় বাহিরে যাইবার অস্ত প্রস্তুত হইতে হইতে 
থলিলো-_মলন্বের বাড়ীতে ফিছু বিপদ ছন্কেছে, তাই মলয়ের 
স্ত্রী আমাকে গেতে লিখেছেন। চিঠি কখন এলেছিলো? 

বন্ধু বলিলো--সাড়ে এগারোটা বারোট। হবে। 

"উঃ! তা ছলে তো ুমনেক দেরী হয়ে গেছে!” 
ঘলিতে বলিতে বিলোপ বাহির হইত. গেলো! এবং রাস্তার 
পৌঁছিয়াই চলন্ত এক ট্যাকৃদি মোটর-গাড়ী খামাইরা তাহাতে 
লাক্কাইর উঠি লসর বাড়ীর উদ্দেশে চুটিয়া চলিলে। 

(ক্রমশঃ ) 


আশুতোষ 
গরুপ্রসঙ্গষ্রী দেবী 


শারীরিক দূর্বলতা, মানসিক অশান্তি ও শোকের শৃক্ততাগ্র 
আশুতোবক্কে বড় নিরানন্দ করিয/ছিল। কার্ধয ত্যাগ করিছা 
*বসিয। থাকা থে কিরূপ কষ্টকর তাহ। ভুক্তভোগী ভিন অস্তে 
ধুবিতে পারে না ॥ সাধ্যমত ঠেষাঞ্জ কতক কাব্দ করিতেন, 
এবং মোকর্দমায় মত কখন কখন গৃহে রথ।ও দিতেল। 
আগষ্ট মানে শিবকুম।য় বাড়ী ফিরিঘ্া। আইনে ও তাহাকে 
দেখিবা আগু অনেকটা সান্বন! পান । ৭ই আগষ্ট রাত্রে হঠাৎ 
শরীর অনু হইঘু। পড়ে । রজনী প্রভাতের সঙ্গে দঙ্গে সেই 
সাচার ভ্রাতা শুগিনীর নিকট যাত্র ও সকণে অতিশক্স ব্যন্ত 
হইয়া তহ।কে দেখিতে যাই্। চিগ্তিত হই পড়েন। 
মহানগরীর হৃদক্ষ চিকিৎদকগণ হেচ্ছাপ্রণোদিত ভাবে 
চিকিৎলা করেন। প্রকাপ্তে আশা-ভঙ্স। খুবই দেন ; তবে 
ভিতরে ভিতরে বুঝিষ্থাছিলেন বে, এ কঠিন রোগের হস্ত 
হইতে আর নির্কৃতি নাই। লেই সব মহোদর্রের কাছে 
আমর। চির-কৃতদ্ত। সে উপকারের প্রতিদান সাধ্যাতীত। 

অত অঙ্থতার মধেঃও জাপানের ভুমিকস্পের সাহাধ্যার্থ 
মিছ গৃছে এইটা! সভা আহবান করিয্। আশু কতক অর্থ দান 
করিতে চেষ্টা করেন। সার আশুতোধ মুখেপাধান্ব প্রভৃতি 
অনেক গণ। মানত ব্যাক সভান্ু উপস্থিত হইয়্৷ছিলেন ; কিন্তু 
জাগুকে চৌকী করিস সভাস্বানে লহ ঝাইতে চিকিৎলকগণ 
মত দেন নাই। তিনি শখটাপুত থ!কঞ্াও জাপানের 
দুর্ঘটনার কথা বিশ্বত হন নাই। তখনঝাবু অবস্থায় বাহ! 
লাধ্ তাহা করিয়াছেন। শ্বা্থালাভের সপ্ত আগু শারদীন্কা 
পুঞাবে ডিক্রগড়ে বেড়াইতে ঘান। সঙ্গে পাচক ইত্যাদি 
লবই ছিল ; তথাপি লীহা-কোম্পানীর বড় সাহেব 
গুহার নিমিত্ত দৈনিক বাবস্থা সুগারন্ধপে করি 
দেন। এ আহাজকোম্পন্দীরে দোকদ্দমা্ধ আগুতোব 
৩0051 খাকিগ্বা কোম্পানীকে নিরাপদ ফরিরাছিলেন। 
তাহারই ক্ৃতন্ততার নিদর্শন স্বরূপ, তাহার কোন প্রস্থোনন 
লা থাকিনেও, তাহার সতত সর্কপ্রকার স্থবিধার জঞ্ত হস্্বান 

চাদৰ 


ছিলেন। - ডাক্তার তাঁহাকে প্রতাহ দেপিবার দন্ত জাহাজে 
উপস্থিত ছিলেন। এ জলবায়ু পরিবর্তনে কোনই উপকার ₹ 
ন। হওয়াতে, আশু রেল-পথে গৃছে ফিটির়। আইসেন। 
এই পরিবর্তনে প্রতাক্ষ ফোন উপকার বুকিতে ন। পারিস 
সকলেই নিতান্ত হতাশ হুইস্বা| পড়েন। অমন অন্ুন্থ 
অবস্থার ভিতর আগুতোব কত শুভ কার্য্যের অন্থভান ও চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । প্রতি দতা-সবিতির নিমন্থণে উপনিত হইতে 
প্রশ্বাস পাইতেন ; কিস্কু পরিবারবর্গ প্রতিবন্ধক হই্রা 
কোন খানে ঘাইতে দিতেন ন । তাহাতে তিনি ড় ননঃক্ষু॥ 
হইতেন। 

অতি হর্ক্লত! ও কত্ত বোধ ফরিতেন বলিত! চিকিত' 
সকগণ বাহিরের বদ্ধুবান্ধবনের সহিত সাক্ষাৎ ও কথাবার্তা 
কহিতে নিষেধ করিগ্াছিঝেন। তিনি কিন্তু তাহা মানিতেন 
না। তাহার গৃহ লকলের পক্ষেই সর্ব লময্নেই অবান্তিত- 
ছার । ঘখন হিনি আলিতেল, তখনি ভাহাকে সাদরে শয়ন- 
বক্ষে আহ্বান করিযা আগু কথাবার্তান্স তাহাকে আপ্যাদ্িত 
করিতেন 1 কত গরিব ছুঃখী, অস্থগত লোক-মন সর্বদা 
তাহাকে দেখিতে মালিত ) তিনি কখনও কাহাকেও বাধা 
দিতেন ন।। 

গুহার জার্্ানী-প্রবাসক।লে তাহাই একজন মোটর- 
চালক ভড্রসন্তান নেক সুলাবান কাপেট ও অন্তাঙ 
শসৌখীন দ্রব্য অপহরণ করি রাজপাহীতে পলায়ন করে। 
কতকদিন পরে পুলিস কর্তৃক গত হুইত। তাহার নিট 
আনীত হইলে, সে করযোড়ে প্রার্থনা ও রোগন ফরিতে 
থাকে ; এবং ভাছার মাতা, ভগিনী, স্তা, আলিন্থা পা ধরিয়া 
ক্রন্দন আরম্ভ করে । তিনি তাহাতে বাধিত হইয়া! ক্ষমা 
করিতে চাছেন ; কিন্তু ঘটনা! নন্তক্রপ. দাড়ারাইছিল। 

জাভা মনশ্মধনাথ ন্বঘং আনিয়া দাদাকে সমূদ্র-তীরে 
ওদ্থালটেছারে লইঙ্। বান ও নিজে তবাব্ধান করিতেন! 
তাহার উপর ছুইজন ভগিনী এবং একজন সেবক অনবরত 


তাহার নিকট থাকিতা দেখা-গলা করিতেন। সিদ্ধ 
সৈকতে বাস ও ভ্রাতার বন্ধে আশু শরীর অনেক 
সুস্থ বোধও করেন ভাগ্িনীগণ অতি সুনিপুণ সেবিকা 
তাহাদের প্েবার মনও প্রকুল্ল থাকিত । বিলাত হাইয়। 
চিকিংসা করাইবার কনা ছিল ও তাহাদের কথার টিকিট 
হাহাতে শীত্ম পাওয়া! যার তাহার চেষ্টা হত । পরে গৃহে 
কিরিলে, এখানকার প্রধান প্রধান ডাক্তাহ্গণ তাহা অনুযোদন 
করেন নাই; সেই লনন্র হতাং মাতৃদেবীর শ্বর্পারোহণের 
“তাই! শাইকা আত একেবারে মঙ্থাহত হইয়া পড়েন। ১৫ই 
মার্চ শনিবার প্রচ!তে কোনগ্রপ রোগ ভোগ না করিনা 
"৮২ ধংসর বরলে সকংকে সাদি পুপানন্থী জননী 
মধদধ়ী দেবী পূনালোতকে চণিধ্া যান। নবমবর্ধীপ্া বালিক 
হিবাহিতা 1 শ্বানী-গৃতে আলিঃাছিলেন ; আতর 
৮২ বতলত বন্দে বিনা রোগ শোকে চাদের হাট 
বু শিক! জনদধানে চলিয়া গিয্াছেন। তিনি 
নাগী-চীবনের অঙ্গর কষ্ট স্বঙ্গণ লাত পুত্র ও ছুই 
বস্তা, পৌত্র পৌহ্রী, শৌছিত্র দৌহিতরী এবং শ্বজনগণ 
পরিযেরিত ছটা দেবক্ষা করেন। তাহার ভীবনের সমস্ত 
ঘইন। হেনন অপূর্দ, এ লোকান্তররও তেমনি অলৌকক। 
যদিও বাহ়-বিশ্নোগের গভীর শোকে তাহার পু বন্ধা 
শ্বগনবর্গের হৃদত্ে দার স্াধাত লাগগগ্রাছে ; তথাপি তিনি 
চে কোন শোক পান নাই ও পূর্ণ সৌভাগ্য ভোগ করিয়া 
হৈকুণ্ঠে চলিয়া গিষ্কাছেন- ইছাই সর্বজনের অন্তরের 
সাষনা। হার শ্র কাদি ক্রি বড় উবানের অনুসতি লইস্। 

বান যোগেশ ও অন্ত ভ্াহীগদ সুসম্পন্ত কবিষ্বাছিলেন। মাক 
শোকে পুর নন বড় উদাস হইক্না বাধ এবং ওয়ালটেয়ার 
ছঈতে পুরীর বাড়ীতে ফিরিকা। আইসেন। তাহার পুরীর গৃহ 
জিপ সুবিধাজনক ও হনোহস স্থানে অবস্থিত | তাহার 
বারাখার ধাড়াইন্া নহালিস্ধর উত্তাল তরক্গ-ভক্গ দেখিতে 
লেখিতে জীবন পরিতৃপ্ত হইস্া। বায়। শয্যার শয়ন করিছা 
নির্দবথে আধ-নিত্রার তাহার গর্জন শুনিতে পাইবা সবই স্সুতৎ, 
শ্রতীয়নান হয় ও সাগ্র-বাযু সর্কাঙ্গ ছুড়া এ! দের। সেখান 
হইতে জীবন্দির অনতিদুরে । পাগডাগ, ঘখন-৩৭7 আশীর্কাদী 
ছলচরণাদৃহ ও বলরামের উপাণের প্রসাদ দিয়া! মহন্ত জন্ম 
সার্থক করিস খাকে | আগবন্ধর রাছো জাতিভেদ নাই। 
প্রতাহ বৈকালে ক্ষত দর্শন বন্ধ । ব্রাহ্মণ চণ্ডাল একত্র 
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বসির। নহাপ্রদাদ গ্রহণ করেন। সে এক আনন্ধধাম। 
গৃহহীনের গৃহ, নিরত্রের জল্প-পান মহাপ্রতুর নিত্য দান। 
তাহার দন্দিরদ্বার অবারিত ) but 
পুরী ঘাইয়াই করেক দিনের নন আশুর শরীর আরো 
অস্মন্থ বোধ হওছাতে, আশু স্বদ্ধদের সহিত কলিকাতায় 
প্রভ্যাগমন করেন। তখন ম্থঘদ এবং যোষ্ঠপুত্র 
আর্ধ্যকুমার প্রেখানেই ছিলেল। গৃহে ফিরিগ্াই সামার 
জরে শধ্যাগত হই! আশু দিন দিন অতিতত ছর্কাগু 
হন। নানারূশ চিকিৎসা ও সেবার শরীর জার সুস্থ 
হইল না; সেই দারুণ জরের হন্ত হইতে কোন ক্রদেই 
রক্ষ। পাবার উপান্ন হইল ন!। সব বার্থ হইথ। গেল; 
জর অন্ন, দুর্যালত। অসীম । তবুও সকলের মনে 
কত আশা, _পুনর্ষার অনেকট। আরোগ্য লান্ত করিবেন, 
কতক সুস্থ হইত্ন। চিকিৎসার্থে ইয়োরোপ থ/ইবেন এবং 
সেখান হইতে সারিয়। আসিবেন। আশ! ইচ্ছা! আমরা 


করি, ভগবান তাহা নিপত্তি করি! দেন । যাহা কল্পনাতীত 


তাহাই খটকা থাকে । সাধ্বী পত্রী প্রতিভার বিথোগ-শোক 
তাহার জীবনকে একেবারে অভিভূত করিস্রাছিল ; তাহার 
হাত হইতে মুক্ত হইতে পারলেন না৷ দেই প্রথম ও নেই 
শেষ শোক । পরী-স্থৃতি এক দুহূর্তের ন্জ তাহার ছ?গকে 
আর কিছুতেই স্থখ শান্তি দেব নাই। 5 

প্রতিভা তাহার গৃহিনী, সবীমিধ, প্রিষ্ুশিবযা, ললিত- 
কশাবিধে ছিলেন 1 নারীর বৈধবা সামাদিক নিয়ে অনেক 
কঠোর, কিন্তু এদন পত্রী-প্রেম এবং মপরিসীন একাগ্রতা 
সচরাচর সংসারে চস ভ। 

আগুভোবের জীবনী নৃঙন করিয়। আর কাহাকেও 
বলিতে হইবে না॥ তিনি সর্ধন-পরিচিত। কি ছিলেন 
আর কি ছিলেন ন! তাং! পূনর্কার উল্লেখ কর! মি'্রস্নোছন। 
ছয় ভাতা ও ছুই ভদ্বী, চা পুত্র ও একমাত্র কর্তা, দুই 
দৌহিত্র ও এক পোত্র, অলিতানন্দ এবং পৌত্রী খতাবরী 
(নামটি বেদ হুইতে রাধিঘ্াছিলেন )। পরিবারের 
অনেকেরই নাম গাহার দত্ত 1 

খ্বভাবরী তাছার অতান্ত শ্রেহপাত্রী ও আদরধীর। থাকার 
আদালতের কাদের মধোও তাহাকে ক্রোড়ে বনাইয়া “রায়” 
লিৰিতেন। নিরূপমা সুন্দরী বালিকা! *শ্ুগোল নিটোল" 
ছিল? তাই আদর করি ডাক নাম “টুবলী” রাধিরা সেই 


ad 


জোষ্ঠ-_-১৩০০] 


আ-্ডতোন 





নামেই তাহাকে ডাকিতেন। “*টুঁবলী” পিতামচকে 'অত্যম্ত 
ভালবাদিত। তাহার অকাল-সৃত্যু-দনিত শোক তাহাকে 
একেবারে কাতর করে; রোগ-শব্যাথ তাহার কথা বলিতে 
বলিতে অশ্রু বিসর্জন করিতেন | ট্রবলীকে শেষ পর্য্যন্ত 
বিশ্বত ছল নাই। 

পারিবারিক জীবনের সর্ব প্রকার কার্যে তিনি প্রধান ও 
অগ্রগণা ছিলেন। কোন কোন ভ্রাহুষ্পরকে উপনন্থনে 
গায়ত্রী মন্ত দিন৷ উপবীত দেন। কোন ভ্াতুপ্ুতরীকে আছি 
লদাজের মতে বিবাহে সম্প্রদাল করেন? রর 

ইদানিং অনেক ব্রান্ধ-পরিবার কন্তার বিবাহ কালীন 
তাহাকে লাগরে আহ্বান করিয়া বেদীতে বলাইগ্থা 
পৌরোছিত/ করাইতেন। তিনি অতি লৌষ্টবের সহিত 
তাছ। ম্থমম্প্ করিছা আনদ্দাহু ডব করিতেন । আশুতোবের 
দৈনিক জীবনের কার্যাবলী দমাকন্থপে আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাওনা। ধাদ্ম যে, লে প্রকার নির্মল ও লিক্ষলন্ত 
জীবন অতুলনীয় । বে বংশে এমন রুতী স্থলন্তানের জন্ম হয, 
তাহার কুল পবিত্র, জননী ক্বতার্থ।। 

নার আশুতোষের গানের কথা অনেক কাগলপত্রে 
তৎকালে বাহির হইছে, তাহা আর বলিবার প্রস্নোঝন 
মাই। কেবল তাহার অতি-ঘর-রক্ষিত অমুলা “গাইরেরী” 
কাসীর "হিন, ইউনিগারলাটিতে* শিতৃদেবের নামে দান 
সর্ধপ্রধান॥ ধন দেই লব গ্রস্থাবলী লরী করিয়া কাল 
কলেজের জঞ্চ রওন| হইয়া! যায়, তখন তাহা দেখিবার নিমিত্ত 
বাণিগঞ্জের রাজপথ লোকে লে।কারণা হইন্থা সিদ্াছিল ; এবং 
দর্শকগণের মধ্যে অনেকেই ওাঁহার অভাব স্মরণ করিত 
অক্রপাতত করেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ আবার নাকি 
ব্লিছ্াছেন যে “এবার কাস্ট ধাইলে বিশ্বনাথ দশনি করিছা পরে 
চৌনুরী মহাশয়ের কীর্তি এই দানের প্র্থাবলী দেখি আলিব।* 

বিশ্বঙরী প্রেমে তুমি আগুতোধ শিব, 


তোমার তুলনা! তুমি” কি আর বলিব? 
সুক্ত-হস্ত স্থমদ্ধান্‌ . 
পরচিতে আস্মদান 


আশৈশব, ভেদাভেদ নাহি ছিল মনে; 
সমভাবে পালিযাছ দীন পু;ৰী জলে। 


১১২ 


তোমার প্রাসাদ-দ্বার 
মুক্ত ছিল অনিঝার, 
বআত্মদালে তুদিচাছ অনাথ জাডুরে ; 
কত আরোজন নিত ছিল তণ পুরে, 
শোকে শাবি, রোগে সেবা 
তোছার মতন কেবা 
করিস্াছে_পতি-পরী একত্র মিলিয়া 
সাধিহাছ সঙ্গোপনে কিছু ন! বলি! ; 
ক্িরাত্রে দেওনি কাবে, 
সছ্গাত্রত তব দ্বারে, 
অকাতরে অনাধের প্রার্থনা পুং 
করিছছাছ,তোম। সম নাতি কোলন 
অগাধ পিত! পলি, বুদ্ধি ক্ষুণদাৰ, 
কর্ম্মক্ষেত্রে অগ্নি ইনু দর্যণণাধাব, 
অন্তিম দেশ-$তি 
চালিয়। [পাছত 
সমভাবে, শ্রম অর্থ অসাধা লালে 
দেশের কলা।ণ লাগি, চেষ্টা কাঁঘ মনে । 
লদালাপী মিষ্ট ভাবী 
তাপিতের তাপ নাশি 
সাশ্বশাঞ্জ ঝাপিতের ঝাপ! দূব করি, 
ভাই ভগিনীকে গ্ৰেগ আপনা পদ, 
ভালবাস পরিএনে, 
শ্ব্রন বাঞ্চবগণে, 
শিতৃথাতৃ-পদে উক্তি অসীম পা, 
ল্ান-বংসল পিতা, পর্ঠা-প্রেম লাব । 
আদৰ্শ চরিহ তব 
একে একে কত কব? 
এত গুণ একাধারে দেখিতে ল! পাই, 
সার্থক জন্দ দর্তরো তুলনা ত নাই। 
চিরদিন তব লাম 
ঘোধিবে এ ধরাধাম, 
অনন্ত ঘশের কীর্তি, অমর অক্ষ, 
নিষ্ষলঙ্ক জীবনের লব দিস, 
এই পরিচিত ধরা 
তোছার স্বতিতে ভর1, 
প্রাণের অধিক ভাই. আলস্মের সাদা, 
সহদা একেলা কোথা গেলে রাতারাতি । 
পথ ঘাট অজ জলে 
দেখিতে পাই না বলে, 
আমিও বক্ষেছি বলে বৈতরণী-তাঁরে, 
ডাকিছ পাই না দেধা খেখ-পাটিনীরে । 


ভা 


যশোহর 


শ্রশ্বজননাথ চিত্র মুক্তোকী 
। ব্যালোক চিজ ইনু ললিতা পান থৱ মহাশকের সৌৱক্ষে ) 


(প্যাৰ ) 
বংশোরেশ্বরীই সাটি? =লিব-পশ্চিদ ফোনার বিকে কিনিং দূরে লক্ুপদেশ তাকি; রিচাছে। বাই শুশ্বগের গোল খিলানোঁ 
শৃৰুটের হস্ত পাত আছে) এই পুকুরের কঃকাংশ এখনও ্ষতারদান আছে।  চামামের সপ্ন সন্গুঘ 





সাব হইত এত? হুই পাল হা নালা পশ্চিথ বিকে 
পন শত) থলেই হত ত অশ্ত। 
হক জল এট গাল বিটা ঘাৰানসানাষ্ ঘাইত। 












হলতে শজপরাতে লীদে 

ছক তক = একে স হান দুরে পাশেবানগান। আছে) 
ইহা শ্রানাতাঠ, কিছু হর কে তে ইং কে হাহিছগান। ব। ক।রাসার 
কন্ছে। 315) 4 0871019৭ ১7158 St. 
Eraphical 1৩১৫ cf 23 Perganate 109 








istical and (১৫৮ 


1857” 














৭ 11০৮ সং যন্ত {শপ কাচাগার বলা 
ধাবানী ঘৰত বাড়ী, পক্চৰ বেক ইহার সহর। 
নটি যায়| ইয়ার দায় গতিও হইচাক। ইবার 








কেশ ঠড়াইলে দেখা যায তে ইহার একট সমর ও একট 
অন্দর অহে। ভন্দরের হা পুর্সা দিকের অংশ অভ 
অবস্থার আহে। সর এংপের ছেকে? জালে বেখা দবা যে 
উঠার নধান্থলে একটি ঘ। আছে ও তার চর ও দক্ষিণ দিবে 
উচ্ছল বা এত্ত অপেখাকৃত »ল হুল একটি ফিট) একোনঠর ভার 
কাছে। নহাগ্বলের ঘঃটির উত্তর ও দেশ (কে দ?ট করিয়া চরুক্ষোশ 
থান পহাচহান খত উহাকে উ? অকা দত হতে পৃথক করিয়াছে) 
উক্ত মং্যত্বলের ঘ:রত ভারে একটি বড় গোল গন আছে, কিন্তু উদ্ধার 


ঈনষরীপুত- বুরজলোত ৰ! প্রধান বুর্জ 


শশখানেদেশ উস্স্ষ। গুলা হার, গৃহলষ্যে আলোক পরফেশের আন্ত 
ইউস স্থানে অ:তনী কাচ বেওগা ছিল এট বড় গুৰজটির চারি 
কোপার চাটি অলেক্ষাচত কু ওর ছিল, উচাবেরও শিখরদেশে 
আহগী কাচ সেওয়া ছিল, কিন্তু এক্ষণে এই গুরবপগুলির অধিকাশে 
ভাগিয়া পড়িল পিছে ॥ 

হাহানে। ভিতরে আলে দাইৰায জগত উদ সধ্যহলের ভা ঘরটর 
পুঙ্গ আচে যে দ্বার মানে, টহার চই শর্খেঃ ঘেগ্ালের হখো প্রায় 
২৪ ইক্ষ ৰাস বিশষ্ট গোলাৰাঃ হাটীর নল আছে। উনল 
ছলে হইতে মেছের শীতে পন্য শিং) 8210 মলে হক মে কাছের আল 
এই নস নি নেও নীচে ৰাঃ ত ৷ শা দান ঘের মেঝের নীচে 
হ্রাৰের বাবস্থা ছিল । উত্ত পুনম দিকেএ ঘর (চা বন্যচযর অংশে প্রবেশ 





৮৯০ 




















করিলে দেখা বা. "হ:- পঠ২- 
অস্বরের অংশে লঙরের অংশ হতে 
অন্দরের অংশে প্রবেশ কাহণী তাৰ বক্ষে 
নীচের তলার ঘাইখর (সড় ছিল হল আআ সগত 
হইল। শুনিলান সে এ (4415 (হা হানংলেও ছে আশ মাটীর নীচে 
আছে তথাত ঘাওয। ঘ1হ57|ক$ 5 এদুহাৰিসদ ইঠবানে 





বালী পুরো দরের অংশের 
ই হিরে পিক জা 
শো। উরে এক গানে 























ইহাবেসের কোর ৮5 হলেলাহ তো 
ছংপের ভিতরের সপে হতো দিকে =! 
বিশের হরে ছক হটাত যে ইহা হাত 
ডিও গেচে উচাতো তবটি ভাতের চলেধ ছ 
জিতল ছিল, কিন্তু কং ক্র: ইহার দক নিচের দুঃ3 হয দন্তকা গর্তে 
লিগ গিচ|ছে। ছামাংনের চাৰের উপিভাগ এক অনার লতা দ্বারা 
আাচ্ছাৰিত হইয়৷ মাছে ॥ উহার পুর দিকে একট হয দেয়ালেন্ 
বৃহ্ং খণ্ডপড়িযা আংহে, উহার নব্য একটি ১8 উক্ষ বান সিশি্ট বাটার 
নল মাছে। বঙ্গীঃ পিষ্ট ১৯১০ চান্দের ২৪ নযে্বত ভাহিগের 
কলিক!ত। গেছেটে এই হ.দদেপানাক্ষে 4১95 070 ৪1 
1৮৫155099০৫ অর্থাত আসীন কড়ি ল'ইক্ু। দানের গভীর 





॥ “খুলনা 
হামাস পুরে 











ent 








ঈ্রীপুর _বারছারীর ততা বণেষ প্রাচীর 


ফেলিয়া সি'ড়িটি বন্ধ করের দিচাছে। অন্দরের অংশের আর একট 
বৈশিয্য এই যে ইত্বার পূর্ব দিকের দেওয়ালের পাঘনেশে উত্তর ও ক্ষ 
দিকে ছুই পার্শে আইটি বাট ও যথ্স্রলে একটি অপেক্ষাকৃত বড় 
চৌবাচ্চা আতে । শুনিলান যে বড় চৌৰা সাটি ইন্দারা ছিল, কিন্ত 
অরগুলিকে গ্রামৰাসিগণ টটকাঠি কেলিরা বুদাইরা দিয়াছে । চৌবাচ্চা 
তিনটায় কিঞ্চিৎ উর্ত্যে দেওয়ালের ধরবো একটি করিয়া সরু সাটীঃ বল স্বারের 


অযো ববিয়াটৰ । শনিযাল বে ইজ একণে "1 চীর হাব হতীতনৰ 
সী চরে গৌর বিখেজ সংপা্ি। লি : 
লাল সঙ এই হাদাগশীলর ১(। বাল কবিয়া হাত সত গোয়াল 
স্বরে পরিণত করিসাতে ও ক্র হল 0 সহ: চুলিগ্রাডে। হান।মের 
লু দিকে কিছুদূর স্থান লইক্সা ইঠকের 
স্থানে । বক্ষণে ভখায় শি শ্রেণীর «সমান: 





[নর এচ 








ত পৰকূটীর আক 






হাদালের নিকটে উত্তর থিকে একটি কাঠা বাড়ীর তগ্তাবশেস 
আছে। 

হামানেঃ কবে অুরে "চেগা" মনজিত আছে। ইহা অতি 
বৃহৎ বগি । পু্দিদিকে ইহার সক্ুশব। উহা উ্চৰস্মিণে দীর্ঘ । 
ভৰ হইতে ঢক্কিত দিকে পর পর ২3 অতি যহত ঘর বা প্রকে 
/লির শুক দিকে এক একটি দিনান.করা 
শ্রকোষ্টের চপ্থর একট করিয়া জি বৃহৎ, 
দক্ষিণ বিকের শুস৪ট গত বধাকালে বনথাছাতে 
কহর্ষেশে। সাপ আয ৯. ছাতবীৎ 
টে ইহাকে ১০৮ দুটি ৮১০৭ হাত দীঘ 
লিশিলাঃঃল } ও ২১ ২২ হ'ত শ্রশন্ম। লিশিল বাবু "গ্রতাপ।খিতো” 












[৯৩শ বহ-_২থ খণ্ড সংখ্যা 





দধ্যগ্থলেয এই বড় খহটিও ভিভরেজ দেবের মাপ শ্রতোক দিকে আর 
২৪ ছাত॥ দেওগরাংলহ এবং সারের বিলান প্রা ॥1* ছাত হুল, 
ঘরের মেকে হইতে দেওয়ালে উদ্চত এর ১৬৭" হত ॥ এই বরের 
ভুন্মদটি॥ অভান্ত। ও বে স্বান হইতে গতর আরজ হরাংঘ উদার 
ঠিক নীচে দেওয়ালের উপারগ্তাণে চারটি কোখার অভি হজ চারিটি 
খিলাল আছে। এই খিলান চারিট দেশিতে ছোট শুখজের আ্ছাংশের 
ভিতর ছিফের মা, কিন্তু উহার দহাতাগ হিয়া, উপর সন্তে নীচে 
পথযন্ত একটি কারল খাও কাটা আছে। সলগ্রিদের অভ্যন্তরে 
উচ্ছদেলেন জব্বর ও খিলানগুলি ফ্েখিতে ঢাসরাইলের ও গোপালপুরের 
অন্বিরাতায়রেজ স্যার়। খালের বড় রতি উত্ত। ও দক্ষিণ দিকে 
লব অকারে এই থঃটির আয কিন্তু অপেক্ষাকৃত ছোট চারিটি বর 





ঈশ্বরীপুর--বঙ্গের প্রথম খৃষ্টান দির্ছ।॥ বনাকী4 স্তুপ 


ইহার বক্তা হন হযে ১০৭ হাত লিখিত হইয়াছে; কিন্তু সয়ীল 
যাতে পাশোহজপুরনার দছাগে যেবে হইতে ইহার গুলে 
সফট লিপিত হইয়াছে ; চাই ঠিক | P. [eo Faulknce 
বারের ১২২৮ পিষ্টাথের এপ্রের বাসের “Calcuta Review" তে 
“Where Peatapaditya rcigned" ছাদ  প্ৰদথে এই 
মসচিবেঃ নাল ৪৭ গর? বণ ও ৩৪ ছুট উচ্চ লিনিয়াছেন। মলছিযের 
পুর্দ্বিকের নংাগলের লান-করা শ্ব [য়া সধ্যত্থবলের খর কিরে 
প্রবেশ করিলে খেতে পাওল বায় দে, উপরে প্রকাও শব ও 
পশ্চিন নিক্ে৷ দেএগথালে নহা পড়িবার কুলঙ্গী যা "সেম্বর” লাছ্ছে ॥ 
“নেশ্বরের" উদে দেওয়ালে এক (িলান-করা খোলা জানাগার কা 
আক, ইয়া দি গৃহ নৰো আলোক প্রবেশ করে।  মলজিষের 








আগে, কেদে! উত্তর ছিকে দুইটি ও দক্ষিণ দিকে ছুইট আছে । 
উদ্বাধের ভিতর দেখের দাপ প্র ১২॥* = ১২॥* দাত, দেয়াল ও 
স্বারের খিলান শ্রায় ৮৪" ছাত সল॥ «টি ধারের ভিতর দিছা বাতারাতের 
অন্ত চারিট বৃহৎ খিলান-করা দ্বার আকে। এই অপমিঘটি প্রতীপাদিতা 
পাছার সুললনানু সৈক্তধিগের জপ্ত প্রস্তুত করাই্য়াছিলেন। এক্ষণে 
অসছিদের দেওয়ালে ও উপরে বৃক্ষাদি হইয়াছে । দলছিদৃঠি টাকীর 
বাবু বতীক্রনাখ মুপী রায় চৌধুরীমিগের জসিঘারী মে] অবস্থিত। 
বহ্মীর সনর্নেক্ট ১৯২+ হৃঠান্ের ॥৪শে নবেম্বরের কলিকাত। গেটে 
এই মদদিদটিকে “প্রাচীন কীর্ষি সংরক্ষিঠ। আইনের" মধ্যে আনি 
ইহাকে "সংরক্ষিত কীর্তি" বলিয়া 
খোষণা করিরাছেল ॥ ১৯২১-২১, প্ষ্ঠাব্দের Arch nological Survey 


( Pen:ected monument 






irclৎএর বার্দিক বিবরণীতে লিখিত হইরাছে 
হে ঘৰি পূৰেধোক্ত হামাৰ এবং এই টেঙ্গা মদদিদবের ন/লিকগণ 
সধরণদেন্টের লিজ চিরন্তন অখানুবারী এতিনেন্ট লেখা পড়া করেন 
কাছ! হইলে গৰণৰেন উহামিগের দংগ্কার কারিবেন। কিন্তু দেশের 
ছর্জাসাঘশতঃ মালিকবিগ্ের সেরূপ কোন উৎংদাহ এখনও দেগা 
ঘাই্‌তেছে না? হল, অনুর-জাব্রতে অতাপাদিতে॥হ না্ষান্ত কীরি- 
গলির স্কার এট কীত্রি দুইটি ধ্বংস হট হাইবে ৪ 
এই নদছিবের ন/হপের সারের দামুপে ৫৯1৭৮ জাত দুলে পূর্ব 
দিকে (নংঘত্বার চিল; উদার পৃহগলির ফংলাবশেষ নেওয়াজ ও 
* ভিতর [কানংশ এবং ট্টকাদির আল বর্বদান আছে । পিংহঙারের 
স্থানের পাছে একটি বৃহৎ চালা গ॥ আছে দসাছদের 5তুদিকে 


থা Indias Easicrn 





অআস্পোহল্ 


ভাঙার [কউ দশ্োহর পুরী বর্ণনা করিডেছেন, সেই নমর তিনি 
বলকান সে, দপোহ লুরীর লশ্চিন দিকে -বাক্রদপুর্ণ হুড়ঙ্গ ও তুম্ির 
নিছে বাকুৰ প্রোশিত আগে। উরতিছাসিকমিগের অর্থ দেশিতেছি 
বে, ঈত্বরীপুরে নার এক স্বানে “বাইশ এলরাছের গোর” আছে। 
কিন্ত আমরা তাহা দেপি নাট! এতিছাসিকগণ বার ওদদ্রাছের ও 
বাইশ গুনাহের গোর পইরা নাবাপ্রকার বত প্রকাশ কয়িযাছেস। 
রাহ আমে বহ বেবিগা্চেন, "কষে প্রন বাউশ জন আহির আইল 
ছেক্টেস্থান হইতে সকলেরি একে দদা করাটা কষর দরাইল 
শশোহরে।" দউককারিকাঃ" ইক হইছে লে বঙ্গাধিলকষে নিধন 
করিবার কন্ত দিলীশ্বর :* সহস্র সৈন্য দহ ২২ জন আবীয়কে প্রেরণ 
কছেন।  ডহাদিগ্রকে সেনাপতি 7ণাকাশ্য মর হ্হতের মধ 





জাহাজ হাট্য--সহপৃহ বা হামাদ 


বে আদি আছে, উদ্ধার বহির্ছেশ দিরা পুর্বে প্রাচীরের বেনী ছিল, 
এখন তাহা নাট । দলজিদ-সংলগ্র উত্তর ও দক্ষিণ দিকের অনিতে 


করেফটি কহতে॥ ধ্বংসাবশেষ দেখিতে লাগ! হার) যেলর রাল্‌ছ 
স্থাইযের রিপোর্টে এবং ওহালি কৃত "পুলন। ভিন্রন্ট গেছেউিয্ারে* 
উয়েখ আছে বে, এগুলি প্রতাপাষিত্য কৃত “বাঁর গুনয়াছের গোর” । 
উক্ত কবরগুলির শ্বানে স্থানে এন ইষ্টকের গ্াখনি আছে। 
শী দেৱেটযারে' আরও প্রকাশ আছে থে. এ গুলিকে কেহ কেহ 
্বাক্লঘের আধার (77178561755) বলিয়া খাকেন॥ বাবু শশিল্ুষণ 
ননী কৃত -কারহ-কারিফা" এস্ের চত্রমীপের -ঘটক-কাহিকা” হইতে 
জারা ঘাঁ থে, কচুরায নানদিংছকে হশোহ্রের খানে আলির) বখস। 


নিধন করিলেন ॥ “ক্ষিভীপ বংশ্াবন্তী £রিতদ্‌" নামক কৃফনগয়ের 
রাছধংশের ইতিহাপে উল্লেখ পাছে সে, দিন ্বয দ্বাসিংশতি লেনাপতি 
সহ নানসিংহকে প্রভাপের বিরুদ্ধে পাঠাইরাছিলেন। ভারত 
যা (ভি 21 রগ সে কানের দত রয়ে? 
দানসিংহ বাঙ্গালা আইল"! রেইনি লাহেৰ ঠাছার পূর্বোক্ত 
শহবন" প্ৰৰন্ধে উল্লেখ করিযান্ধেন বে, এরতাপানিতা আত্রাম ঝা 
এবং আরও ২৪ জন যোগল সেনাপতিফে পরাপ্ত করিযানিহিলব। 
কিন্ব ঠাহাদিশের নে! থে কেহ নিছত হইরাছিলেন এরূপ কথা 
রেনি লিখেন নাই । "Ancient Monuments in Bengal'a 
ছিপিত আছে যে, সম্াই আ্াহ্াস্মীর অখযে শুনে ক্রমে বার আন ওয়রাহক্ষে 








এই রই? ছা? ২1 ইক্র £ং ওলাই সমাহিত 
হাটাগিলেন । টাহার সঙ্গলে হত লা হলেও, শারায নিহত 








স্থানীয় লোকে ছুপে শুনিলাশ বে, পুর্বে 
সহাৰি 3; কিয় আহরা মসজিদের উত্তর 
ক ত্র. কাত মাহ চা:3উ সবাৰি হেখিতে পাহঁলাম । 
ক স'এটে ন ককাচাত্রর হতে অকাল পুষে মহন 
॥ লে গুলি হাৰ হয় পুরাকালে 
চা হত হইত ৪3 মংসিয়াচল। হার কয়েকটি পথ ঘণোযোছরীর 


আটে হয়নি মদে হাত আছে। 






[ির্ণাএ হনপ্তব নহে 


উততপন্চিয কোপা হইতে প্রায় $- হাতি দূয়ে 
এই ভুত কোঠার 
বাহষ্ঠাগ চত্তেণে কি উঠার অন্ব্েশ অক 6 এই তত্র ধকাঠার' 
চারিথেকে চটি ছাৱ আহে) লোকে ইহাকে “{ধাহর আগ্রানা” 






হিলি কোহার তাপের আছে॥ 





কৃশমীর হাও 


হইয়াচিলেন ঠাহারিসকে এই ত প্বানে গোর হেওল হইয়াছিল 

সতীশ বাবু লিপিবদ্ধ করিচাটুৰ 07, কোন হন প্রচাপে বিরদ্ধে 
>ধ হল গুনরাছ প্রেরিত হইয়াছিলেন, ঠাছারো। নিত যইচা এই স্বানে 
সমাহিত হইয়াছিলেন। মাচা হউক, টেঙ্গ) অলটিথের সংলপ্র উত্তয় 
ছিক্ষের চিতে যে কংটি গোর আছে, উহা "হার ওনযাহের গোর 
বলিয়া বিলি২, এস জনশ্রুতি এই পে, শ্রঠাপাহেহা হত ৰোগ্বল 
জেনানীদিগের ভন্ক ই গুলি নিত বছেন॥ কিয় এক্গণে শতাপানেত) 
লব যে বৰল দূতন কথা প্রকপিত ₹ইচাছে, তাহ। হইতে ভালা 
যাত হে, নানসিংহ প্রহাপ্ষে লরাচিত করিয়া গাহার সহিত সনি 
করিয়া চলিঙগ গি'ছিলেন। প্রতাপের সি সা কররে পুর্বে বা পরে 
সোগল-লেনানীবিঙ্গের দতছেছের উপরে যানবিংছ কর্্ুক এই সমাধি 





কছে। লতীশ বাবর এপ্থে ইহানে অধৈকত্ত লক্ট্রীষেবীর নশ্দির” বলা 
হইচাডে। কেহ কেছ কহিলেন যে, টেক্গ। অসগরিক্ের সাতওয়াদী উ 
পুছে খাকিতেন। কিয় খুলল ভিউ দেজটিয়ারে উল আছে 
তে টেক হসডেহের নিষ্টে একট ৫18 বনী পুহ আনে, উহা 
চতুক্ষোণ ও ইহা ওভাপাদিহোর পাঃ19ছের পরে মাননিংহ বর্ষ 
নিৰ্মিত একট শিব মাত্র। আানদিংঘের বেশির ও বিবির 
আস্তানা একই [চিনি কি না তাহা নিৰ্ঘ।॥শ করিতে পারি নাই ॥ কিব 
ইহা দানাসিংহের শিবনলের ইওচা নিতান্ত অদন্তৰ নঙে। পূৰ্বে ইহার 
ভব (দল, এক উহা ভাক্িচা সিযাছে। এই জপ্র সৃহের 
দক্ষিব-পুর্দ কোণায় কতকট। ধলসচূখ্বরের গাছের ভার 
থোৰতে একটি অতি বৃহং ও দুল সাধ আছে. উদার নাম ছাদা 


ইা ১৩০৩] 


সতস্পাতল 








না খান) লোকে উদ্থাকে "কচীন পার্জ কহে। হয বট 
গাছ নহে। 

* টেঙগা দগদিদের পশ্চিদ বিক্ষে প্রা ২-- হাত দুরে ইনর-বক্ষেশে 
শী একটি পরিগার খাত আছে। উদ্ধার স্ব:নে স্বালে দালান দগ আছে 
উক্ত পরিখা হাড়াইযা কাচা রান! বিজ্ঞ পণ্চিন দিকে তাইলে ঢেহ্গ। 
স্সঙ্গিম হইতে ॥-* দাত দূৰে পশ্চিন দিকে ও হানার ফ্‌ন্ণ পাশে 
একটি ছি আছে । ইহা দান ও শৈালে পরিপূর্ণ । ইছাতে আর 
৯০1১৭ হাত গভীর দল আছে। প্রচাপাদিছে/॥ অন্ত সকনাশক্ধাতী 
ছতের শত্রু বিমীংগ ও রাজা হসস্বচারের ত্রাতৃ-॥৷:121 আপা হনয় 
মামামুলারে সতীশ হাৰু ইহার “কপালের বশি' নদেকগণ করিছাঞ্জেন। 
কি স্বানীর় লোক ইছায নান "কপ তাকেও শী” কহিলেহ। 









পরবানন্দ ক।নী__-০গোযবিদ্দ হী দ্থিতীর 
বাঘ! বলঘরারের পক্ষন গুপ্ত রূপরাষ্ বা আপরানযাহের নানাহুগারে 
ইছাজ নাযন্কচণ হইচাছিল কি না তায হলা কণীৰ । “ঘটক কারিকায" 
উযেশ আছে বে, যাললিংহ বশোদু্জ আফরমন কালে নর্কা অরহদে 
ঘশোহর দুর্গের বর্ষিণ-প্চিম দিক্কে চৈষ্ক সমাবেশ করিযারিলেন। 
আপাায়ের দাতি উতর দিক চিয়া দে লোকাল হো 
নিরাডে, উহা এই দহ পশ্চিৰ দিক্ষে (বত লোৱাত 
মাজ্ঞাটি পশ্চিন ৰিকে বাক্চ। হুর তীর পান বেসতে ই রাঙা 
আলিগ দেব অইকাছে। শ্চোক্ত বাসা গিলা ইহতে দু পঁ॥ 
হাইতে হনে দুর্গে: দশ ন্কফের আং দু পরশ 
পক্ষ খাতের উপর (চা হইতে হয়। ভু:খুর ছধাবেশের লি সদহল। 
উহা ফেখিতে ধ্ীঘিকার শুক খাতের স্যার । এই খাতে, এশন বানের 

















হাত 


চাস হয়, ইহার জনিত পরিনাণ আনুসাৰে ১২০ লিদা। 








এট খাতে 
পূন্দে পৃহা[ৰ ছিল ৰলিয়৷ অনেক্ষে ছচ্ছলান ৰত্েন। বসস্ট রায়ের 


চহুষ্খ পুহ চাপত্ায় কচুতারের পরে কিনুনিন বলে:চেরে বল করিয়াছিলেন । 
সাহার নানাগরসারে লোকে এট ছুর্টাক $.বাছের শীষে করে। এই 
ছ'র মধ্য সিঃতুনির উতুর-স্ডির কোনায় কিকিৎ দান্ধন দিক 
দিয়া আর ॥* হাত অশন্ত একটি খাল বাহির হইগ্স পশ্চিদ বিকের 
কানারগালিত পরিখার সে স্বান হতে 'শরংস্বানায় দহ" নামক 
বাল বাহুর হইয়াছে তথাঃ শিগ্া দিনিযাঙ্ে। পূর্বোক্ত ৬* ছাত 





প্রশস্ত পাল সেপানে ডুর্পাহ্যন্তর হইতে হাছিয হইয়াছে, সেই স্থানে 








প্রাচীন দল্রের বলাকা অতরাহ্যদৰ 

উচ্চ বৃহুর পাক্কা আছে। ইই। প্রায় ১, হাড শ্রশন্ম ও দিয়ের লমতল 
কুৰি হইতে ॥৷« হাত উচ্চ) ছু পশ্চিম দিকের পাকারের শা 
হালে টাজ় থাবৃতিদ্থের দে বাতির ঘর ছাছে, ইহার নিকটে 
শরঃকাতের উপরে 5বিষ্াঙসবর হইতে এক্স নারিতে কচ! 
বাধান ঢেকে বাহির হইকাতে। 
কৰিকে হার 








গান. 
এ ভাল চ%.শ্রাকাংরর উপজে উহার 
ত কলা হইছি এই 


হান অহন ৭৩. এ 





খান 





হয 





আন্ধুতে একট কহি অর্বের গ্রাফ 





ছানা লোকে অনুদান 
কহেন এই এ ন্’লওলিতে জাহান প। দুর্গের 
ৰক্ষণ বিকের এর উপরে হৃতিকাঙ্ঞাম্থরে কানানের গোল ও 
হানে স্থানে লৌহের গড়া শাওগ ঘার। এই লৌহ-গুঁড়া নাট 






ভারি 


ভারত 


1 ১৩শ বর্ধ_ ২হ খণ্ড খা! 





Ee! 


বাধিজ শিরও॥ সবাত হায়াছে। ভছাকে "মু কছে, উন্ধা কৰিয়াজী 
উ্ধ পরস্থত করিত আব্তক হয। ভুগে পূর্ব ও পশ্চিম দিকের 
আধাযের উপরে দৃত্রিককাত্যৱরে নানো প্রকারের ইক, নৌহসোলক ও 
(লৌধ-শাঙ্ছাদিত পরপ্নর সোলক এবং শুধু শরন্তরের গোলক পাওল হার) 
করেছটি গোলক হশোছেখীর ছাটাতে পএরদর্শনী-পৃছে আছে। উচ্থাষের 
অবে লোঁহের গোলক, দুখ ও বালি বিহা ঘাট করা গোলক, 
লৌন্াচ্ছাদিজ প্রত্তও-গোলক এবং শুধু পরন্তর-গোনক আছে । উহাদের 
ফোনটা বেড় «ইক, কোন কেনের ১৭ ও ১৫ ইক পান্ত 
আছে। "লাহিতা,পরিষং পত্রিকার” ১৯ ভাগ ১৭ লংখ্যাত হুর 
হেল দাশ শুণ্ড "হশোহরে প্রান্ত তিনটি গোলক” গীধক এবন্ধে 
লাব্াক্ষেন ছে, পূর্বক অস্থরনির্টিত গোলফগুলি রাজনছল হইতে 





সিন উল্বজনন 
খর হককে, উদ্ধার পশ্চিম বিকে দুর্গের হরিকে প্রাঞ্ায়ের, পাদদেশে 
সরকারি রান্যার পাশে একট পুর আছে। উদ্া খননকালে এডি 
লান-বাধান খাট পাখা! গিকাছিল ॥ পূর্বের ই স্থানে পূৰুত্ ছিল । 
ইহার কিঞিৎ উত্তর দিকে পুর্বোঞ্চ ছোট শালট ছুর্গের ভিত হইতে 
বাহির হইয়া ইর্গে॥ পশ্চিহ হি্ন্থ কানারগালি বা পরৎখানার খালে 
থে ্তাষে সিশিরাড়ে, এ দিলন স্বাদ হইতে *শাৎশানার ধহ” নামক 
একটি খাল কিঞ্চিৎ পশ্চিম ছকে ছেলিযা উত্তর দিকে পি বৰুদায় 
দিশিযাছে ॥ এই “শরৎখানার মহে হ1৩ হাত গন্থীর জল জান্ছে। 
এট “পরৎখানার ধহে।'' সহিত একট হদয়-বিধা়ক ছ;খের কাহিনী, 
জিত আকে॥ কখিত মাছে যে, পায়ের পহ শতাপাদিত) মোগল ' 
সেনাপতি ইনায়েং ম'ঃ নিকট আন্মগদপ্ন করিয়া তাহার সহি 





সহ্ংপুৰের ইচ্চ মুনা প্রঃক।॥ 


আনীত প্রশ্বর দিয়া অন্তত । দুর্গের পশ্চিষ দিকের প্রাকায়ে হানা 
হকারের দন্রাদুক শোহাইকরা উট পাওয়া বায। পুর্বাহিক্ষের 
শ্রাঙ্থারে ট পাও বাঃ কিচ তায নদ্াবুকত নহে। উপ্ত। দিকের 
পফারে অতি দাদাক উট পাওয়া যার। এক্ষণে এই ছুর্গেজ চহুঙ্ছিকের 
কারের ঈপরে লোকের বান হইয়াছে এদং বড় বড় বৃক্ষ আছে। 
ছুরি দধাহ পূর্বের নিঃ তুনি বা বাত পার লয়, টবর-দক্ষিণে 
কিকিৎ দীর্ঘ বলিয়া মনে হয় । প্রাফার সহ এট দ্র্স পার ২১৪ [হ্থা 


জদি উপর আনস্থিত ॥। প্রাকারের বহির্দেশ দিগ! ছুর্গের পরতো 
দিকের বাপ প্রা ১২৪, হার হটবে।  উততিহাদিকগণ ইহাকে 
প্রতাগের *নৃদখাটের ছু বলেন। 


গে পশ্চিম প্রাকারে। পরে যেখানে টাফীর বাবুদিগগের ফাছারী 


অক্ষর তথাসীন্তন রাজধানী ঢাকার পথছিলে, বরের অবাধার নহাদ 
ইসলাম <! গহাকে শৃ্খলিত করিয়া! কারাগারে নিক্ষেপ করিলেদ। 
একে ধুৰরাজ উদয়াধিত্য ধশোহরে খাফিজা (দাগলফিপের হারা 
আবধালী আধাল-ৃদ্কবনিতা উপর অলছনীর অত্যাচার থেশিতে 
না পারি! অন্তবাণপূর্কাক “কুশলীর ক্ষেত্রে" মুদ্ধে প্রাণ বিনর্্জন 
ছিলেন ॥ এই স্বইটি নিদারুণ দংবাদ ধখন ॥াজ-সয়ঃপুরে প্রচারির 
হইল, তখন উদয্নাধিত্যের মতা রাজমহিবী শরংহন্যযী। ( কাঁচ নিয়ার 
রাজবাটীতে শুনিয়াছি যে হার বাহ “শরৎসুশরী,'' “পরৎযুদাযী” 
নহে, } প্রতাপাছিত্যের অপর দহিবী (দিৰি স্যোপাল দোষের 
কন্তা), রাজীব ও অনত্বলক নামক দ্বার সুইট পুহ এব 
অস্তাক্ স্রীলোক খু তাহাদের শিশু পন্তান সহ চূরগান্ান্তরে নৌকা 


আয়োহশ করিত পূর্বে তত ধার দিয়া এই শযংশানার দহে আসিমা 
নৌকার তলছেশ বিদীর্ করিলেন এবং সকলে এফ লঙ্গে ললিলক্থাশি দহো 
জীব বিসর্জন দিলেছ। সেই হইতে রাগ্রমহিবী শরৎসন্দরীয় 
হামাহুলাছে ইছাকে সাধারণে "শরতপানার দহ" কষহিঙা খাকে। এট 
পধিজ স্থানে হতভাগা বঙ্গলন্তাদগণ আজ পর্যন্ত কে:দ স্বতিচিফ ্রতিিত 
করে দাই । এই পি মতের উদ্দেশে এৰিলাত করিচ। আমরা উত্তর 
দিকে চলিলাৰ । 

হেখানে শরৎপানার দহ বদূনা সহিত সিশিয়াছে ই স্থান হইতে 
অকট মৃত্য প্রাকার পুর্ব: দিকে (কছৎদ্র শিল্পা পূনরায় ছুট্বার বাকিরা 
ইঙগাদতীর দকিণ তীরে বাইয়া শেষ হট্যাতে ॥ উহাকে লোকে “উত্তরের 
গড় কে । এই প্রাকার ইঞ্জামতীয দক্ষিণ তীরের অদুছে দেস্থানে 


সাস্পোহল 





ভা 


কাৰিবী জাগাইট। ঘিতেছে। এই স্থানের কিঞ্চিৎ $বুর-পশ্িমে 
যেখান হইতে ঘদূদা ও ছাযছচী পৃথক হইয়া) গিয়াছে, সেট সনের দক্ষিণ 
দিকে "চৌকি খাটা” স্কিল) 

হাষাহদাৰা, টেক্গাহঙজি্, বিছির আশ্যানা, কূপরারের দীদি, 
কাদারৰালি দুর্গ, শরৎগাখার দহ, চৌকি খাটা, বকজ পোতা ও দুর্গের 
পূর্বম দিকে॥ লাশ! হয়েছ শাল প্রকৃতি পূর্বে পূষশাটি পরগণার 
অন্তর্গত ছিল বলিয়া এনা) হাযে। দলতার মংস্টদদন শপ চৌধূরী ধন 
ইতরাজ গেজ নিকট হইতে চখরীপুরেজ পশ্চিদ দিকের জনিগুলি * 
ছন্দোবন্ত করিচা লন, তখন ঠাহার নাদ অনুসারে এট পর্গশার নাছ 
ৰংলীপৃর হই্যাছিল। নংস্টপুর শূলবায ৮৭॥ নং তৌ ও হুশ্রফলে 
১৯৪ নং লাট । ৰংদীপুরের চক হন্দর বেড়ি ঘাছা লানাচশ £: বংশীপুর 




















কালীগত দাতঘ) চিকিৎসালয়ে কালাক্যের রোসীগণ ইনজেকসান লইতে লাগত ত 


দ্বিতীয় বাহ বীকিয়া পূর্ব দিকে নিচাতে, এ বাকে॥ স্বামট অতি উচ্চ ও 
উহ) "প্রধান বুরুঞ্জ পোঃ।” আাছে অকিছ্ধিত হইয়া থাকে। ইহার উত্তর 
পশ্চিদ কোপা লংবাপেক্ম। উচ্চ । এট সুকঞ্জ পোতা (িয়ের সফভলক্ষেত, 
হইতে ১৪১৪ হাত উচ্চ । ৫১ স্থানে সুরুজ পর-পশি আছ ১৫০ 
হাত দীর্ঘ ও উত্তর-দক্ষিণে প্রান ৮* হাত শ্রশন্ত। এই উচ্চ বুরজের 
পৃষ্ঠে উপরে হড়াইলে বন্ব দূর পধান্থ দেখিতে পাওনা হা। বুরুজের 
সৃতিকান্ান্তরে ইক ও কাহানের গোলা পাওয়া বার। পূরাকালে উক 
সব প্রাকায়ের উপরে নর্দীর বিকে লারি বির বুরুজ ছিল। তাহার 
উপরে বৃহৎ কাদান দকল সচ্ছিত থাফিত। পূর্বমোক্র বুক্ধজ পোতার 
উপরে একটি সু অস্ব রৃক্ষ ধাড়াইরা থাকিয়া পিকের হে অতীতের 
. ১১৩ 


বলিয়া বিধিত, উহা উতর সীম! বযুনা ও ইন্দে 5 ফদমতলা নদী, পূর্ব 
ঘা ঈন্বযীপূয়, দক্ষিণ লীহা মাইনুড়ী ঘোরানিয় খাল গু পশ্চিম সীদা 
ঘদুনা নবী । এক্ষণে এই পাগণাঠ টাকীব জমিদায় "চল বাবুদ্বিগের 
সম্পতি। 

উক্ত বুকু ছুটতে নাদিয়া দাঠের বধ দির পূর্ব দিকে কিন্ত দূ 
ফাইলে ছাৰরের শাল বাহক শুদ্ধ পরিণ আছে। উদ্থীর পুরপদ দিকে 
একটি মাঠের পূর্ব প্রাস্থে প্রতাপাছিতোর -হাআবাটার [উস আছে । 
তথায় হকিলাল সাহা মাদক একত্বর চা্ী কাস করিতেছে। দেই 
স্থামে একটি সুত্র পৃকুরেজ শুষ্ক খাত আছে, উদ্ধাকে "চাউল হোতা" 
পুকুর কছে। উহা প্রতাপাহিত্যের লগরের। উহার লরিকটে এক 


খও জমির উপরে প্রতাপের রাসযাটীহ শেষ চিহ্ন একট কু ইউকের 
শপ ছাত্র আছে) তহধো কারকাচাযূক্ত ইক হ্যাছে। খুলনা 
চিৰ (জেইল রাস্থাহ ঘারে আণীত হিল বলিয়া লিশিত আছে. 
কিনতু একে তাহার ? 

এই রাঃ বাটী 





যে নে । 









ংসাল চে হাল'মতরের ইন্জেকলান 


পে চিচ হাতীতের হতাশ আহ অবশিই আছে! হক্ষিণ ও পূর্ব 
নিজের * আটিও দ্বাৰে দ্বাৰে দওাচনান আঙে। 
পাক ও নাবারপ ঝারুকাতো বিঘ্ডিত 
হও হালি নিহিত নশলা দ্বারা পাখা 
এই সারাটা হপহ পুর্গ-পশ্চিনে দীর্ঘ ছিল ও দক্ষিণ দিকে 
চিল। বারঙগারীর সে বসিল প্রতাপ হাশোরেরীর 
অঙ্গ দেখিতে পাইিজেন। পে বোনে শ্রতাপের বারগ্থারী ঘরবার- 
পৃতের বৃহৎ নে 7 পেগানে নিয় শ্রেণী চাৰী বাস করিতেছে 
দানটিতে গোর ও আন্না কেলিচা অপরিষ্তার করিয়া রাপিরাছে। 
যাযস্ারীর কব বিকে হান ও শৈবাল পরিপূর্ণ উত্ররদক্ষিশে ধীর্ঘ 
একটি পরিক্ষার পুর আছে। উহাকে পল্প পুকুর ঘা বারদ্বায়ীর 
পুহাহ কহ । উদ শ্রতাপাহিতোর সময়ের পুহৃর ॥ পূর্বেধোক রাচধাটী 





ও এই যাযগাযী একই বিপু তৃমিদণ্ডের উপর অবস্থিত ছিল । বাদী. 





ও রালবাটার ভিটা চতুদিকে বসুর পদস্থ নাটীর নীচে পাকা ভিত 
ও ইউ চায়ে । এক্ষণে এই তুমিসঞের মধ্য দিয়া ডি বোর্ডের আলু 
হওযা? বাঙ্গোহী ও রাসব:র ভিউ। বিচ্ছিত্র হাথে । প্রভাপের 
ধারখারী ও রাছবাটীর ভিটা দ্যা পাস কেছ প্রভাপাদিত্যের কোন 
স্তিচিঙ্গ রক্ষার চেষ্টা করেন নাই। এখনও বে সাবাস্ক ইীকে-পুপ ও 
ভত্র আচীর বওয়েমান আছে বহুস্বেত্ তটীন দন্ড সুত স্বার্থের বশে 





শ্বাকিবে না। 


খারস্থাযীর পশ্চিনের চিহ বোর্ডের রাস্ব! দিয়া দক্ষিস ফিকে 
কিরৎ দুর দাইলে সম্গুগে হশোরেন্বহীর নশ্মির ও ডাইন বিক্ষে বেবপুক্র 
নামক একট ছোট পুকুর ও ঈশ্বরীপুরের ন্ষুত্ত ভাকারখালা আছে। 








[১৩শ বস খণ্ড সংখা! 


ইহ ভিতর ৰোড়ের সাহাহ্য-প্রাপ্ ডাকায়খানা । ইহা ঈশ্রীপুরের বায 
উশচন্্র চটোপাধ্যারের হযে ও চেষ্টার স্বাশিত হইরাছে॥ এক্ষণে তিনি 
ডাক্তারখানার ভস্ত একটি গৃথক পাকা! বাটী নির্শ্বাশ ক্করাইবার চেষ্টার 
আছেল। প্রা বংসর অতীত হইল এই ডাক খানা ্হিধিজ ইই- 
কাছে এফভন সৰ এসিটান্ট সার্জন ডাকার আঙেন 1 এখানে দা!লেরিা 
কালাঘ্বহ ও কলেরা ইত্যাদি রোগের বাংসারক পার তিন ছাছার রোগী 
চিকিংসিত হাঃ। শুৰিলাম যে ঘুমাতে তূম্যবিকাতী বাবু হেবেশ্রনাখ 
সরকার নিজ ব্যরে ডাক্ষাযলার একটি নিছক পৃ নির্ঘঃশ করিয়া 
দ্বিৰেন ৰলিয়াছেন। 

ডাকারখানার বিপরীত দিকে রানার পর পাশে "যাকের পুকুর" 
নামক একট পূক্র জাড়ে। ঘশোরেখরীজ বাটীর উত্তর দিকে আসিয়া 
কক রাস্তা শাক্ধিয় পূৰব দিকে নিচ়াছে। এই স্থানে রাবার বাকের 
নিকটে হস্দোরেস্থরীর বাটার সন্মুশে টবরীপুরের বাজার আছে। 
হাছারে ছৃদীর গু অনোছাএীর সাদান্ক কঢেকখানি মোকান আছে। 
উক্ত যাত্তা বিগ পূর্ব দিকে ঘাইতে রাস্তার উত্নর দিকে চওতৈযৰ 
ঙ্ালেবের পূর্ক্োক পরিহযা্ত ভ্রিকো মন্দির ও হক্ষিণ থিকে তিকোঁণ 
খর্ণই পুকুর আছে। আর ফিছং দূর পূর্ব: দিকে ঘাইলে রাস্তার দক্ষিণ 
কে কচুরি পানা ও শৈবাল পুর্ণ “ছিরী লুক লামন্ত একটি পুকুর 
ছকে ও রাস্তার উত্তর দিকে ”হৃতন ।পুকুর" নানক সাধারণের শ্রালের 
জন্ত আর একট বড় পুত আন্চে। উহার ছর্গিপ দিকে একটি শান, 
বাধাল ঘাই আঙ্ধে। শুৰিলাৰ যে কিছু দিল জাগে এই পুকুর 
খনন কালে কতক গুলি অতি বৃছং আকারের নঙ্গঘোর সও ও অস্থি 
বাহির হইয়াছিল। পাধারগ লোকে লিছা থাকে হে 
উগ্তলি ছাক্সীছিপের দুণ্ড ও অন্থি। ইহা কত দুর 
তা, তাহা বল! যার না( “ঘটক কারিকায” দানদিংহের সহিত 











ফালীগতের কিঞ্চিৎ দূরে লং ইচ্ছামত দনুল। 
প্রতাপের যুদ্ধের বর্ণনা স্থলে উদ্দেশ আছে যে, প্রতাপের 
সেনাপতিৰ বসা ঢা, অন. সুখ, রযু ও সুধ্যকাস্ত দানদিংসের 
দশ লহ হাহ্‌পি সৈল্তকে দুদ্ধে ছলন করিচাঙ্গিলেন। কিন্তু ইহার 
সহিত উক্ত অৰিগুলিয কোন সম্পর্ক আছে (কি না ভাঙা বলা 
ফটরিন। এই [নূতন পুকুরের পূর্বদিকে হশোরেগ্বয়ীর অধিফারী- 
দিগের কোঠা বাড়ী আছে। এট বাটার দক্ষিণ দিকে পূরক্দোর 






গাছেগুলি সালে 


আই রানীর 
কর্ণ আছে। 
দুলে উজ রান্ত। দিয়া দক্ষিণ দিকে চাদান্ দুর বাইলে প্রাচীন 
সটান পদীর (ভিটটায় উপস্থিত হওয়া শার॥ দৃষ্ঠান পল্লীর (তাকে 
“ছুই তাগে দিতত্ত কি উদ্ধার ন দিয়া পূর্য্ণোকত রাস্তা গিযাছে। 
“কে রানার, পক্চিন পাশে দৃষ্টানদিগেত ০/৯৭ট। লমাৰি ছিল, কিন্ত 
এক্ষণে তার চাম আবাৰ আরপ্ত হওয়ার সুপ লোপ পাই্যাছে। 


ধারে শির কুল দুটির। 


ইষ্টক-নিৰ্্িত কনর পাওয়া পিচে । দুসলনানৰিপের 
কবর হের টনর-বক্মিে বীধ হয, এই কূসতয়লি লেই নিয়মে 
অন্তত ছয় নাই) :৯২৭--২১ পইাকেহ Annu Report of 
the Archalological Survey «f India, Exatern Circle" 
ন।দক হে এই দ্বাৰে নর্কপ্রপন দিন| শরস্থত হইয়াছিল বলিয়া 
প্রকাশ ব্বাছ্ছে। "দটককারিকাএ" তে দানে মাননি:ছের নিকট 
বরের শত্র ঝা হশোরত।। : করিতেছেন, তপার এই [িক্দার 
কথা কিছুই নাই; কি হপোহ পুরী পুহি দিকে ঢৈরিঙ্গী সেৱ * 








জাহাঙ্গীর বাদপাহের ঘে।হর 


রাস্তার বিপরীত বা পূর্ব দিকে এক্ষণে টাহীহিগ্গের বসতি হইরাছে। 
এই স্থানে একটি ছোট পুকুরের শুধ খাত আ্আছে,“উহাকে “তোজ 
পুকুর" কছে। এই পুকুরের পূর্ব দিকে ফতকটা স্থান বনাফীধ 
হইয়া আছে, তথায় শৃষ্টানদিসের শ্রিজ্মার হবংন-গুল আছে । 
স্থানীর লোকে এবং বাবু দতীন চল বিতর ইঘ্াকেই ডুজায়িক-ৰনিত 
শচ্যাঙিকানের" গিচ্দ। বলিয়া ৰাকেন। শাহারা এই দত পোষণ 
ক্ষরেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে বলেন যে, এই স্বাদে দৃষ্ঠান পল্লী 
খাকার একটি অতি প্রাচীন জনক্রতি আছে। আছা ছাড়া এখানে 


দ্বারা রক্ষিত একট কেনার উল্লেখ বাহে। এই [হর ও ধৃষ্ঠান 
পীর ভিটা হশোহ্‌র পুতীছ পূর্ব দিকে অবস্থিত দেখ। পাইতেছে। 
বেখানে ত্টান ফিরিঙ্গীদিঙ্ের কেনা গু বালগ্রন ছিল, তাহার 
সন্িকটে শিচ্ছা! বাকা অসম্ভব মহে। হশোহরের রাদধানীতে ঘলন 
দুললদান পৈশ্মছিগের ছন্ত হৰৃহং টেক্রানসছিষ নিশ্বা৭ হইতে পারিয়াজে, 
তখন অন্রবতী দাহাঞণ।টার ও দুলে ডকের এবং রাজধানীর 
ফিরিঙ্গী লৈগ্ত, নাবিক ও কম্চারীপিগের টস্ক রাঞধানীর খৃষ্টীন. 
দিঙ্গের সারা রক্ষিত দুর্গের খষ্টান শলীতে পি ক! স্াচাৰিক । 


৯০৪ 


জ্ঞান 


[ ১৬শ ব্ধ_-২হ বশ দংখ্যা 





-কাসবহ শু হতিশক্র ত্বালগকার-প্রগিত "রাজা প্রতাপাছিত 
ভরিতে উলেখ আছে হে, এট হশোহর অঞ্চলে পূবকালে টান খা 
বচনত উজিয্বারী ছিল। চাদ হার [নি:সন্তান আবাস দৃত্ু হইলে 
শ্রভাশের [শিৰত সঘারাদ। বিউছফিতা লমুহের নেঞউবত্ী এই 
দকল ড্রলটুযে বঙ্গে দাবুবের নিকট হইতে চাহিলা লন) 
11, 185৮6৫8056 লাব এটি ঘটনা আবলস্ছনে ঠাছার 15101)" 
91 88৫78571- লাক ব্রশ্নে উলেত্ব করিটাছেল। যে, শি 
Die 07074 ta tlistoire des Indes Orientales নামক 








ভাহাঙগর রা০্পাহের শতাকা 
বরে লিপি রিয়াডেন,--জেুউট পাতীগণ ছারা শ্রসিতিত বঙ্গে সর্ব 
প্রথন পিটার গান "গযাতিকান" পূর্ণেণাক্ "ট্গে খা" অপ্দরংশ দাত । 
নিচের মতে চযাণিকান এ দূদঘ।ট একই গ্বান এবং শ্রভাপাফিত) 


ও ভুদ্ধারিক হিত 'মাকিকান--' রাথ। একই বাক্তি। 
শরশোচর-- খুলনার ইতিছালো সন্বতীপুরের এট সির্ব্জার স্থানকে 
ডুলারিক-বৰিঃ চ্যাকিক্কাৰ শিক্ষার স্থান বলা হইয়াছে কন্ধ 





শিখিল বাবুর 'প্রতাশান্িত্যো' শঙ্গার মোহালার বিন্ধুটত্ব সাঙ্গ 
ছ্বীপকে চ্যাণিকাল বলা হরফে স্থানে প্রতাপের রদতরী- 
বছরের একট বৃহৎ পোতাহর ও চুর্গ দিল॥ Sic Thomas 
Roew “A description of East lndia Conieyninge 
th" Empire of the Great MogoIl" “<ক লাউ ছাছাক্সীরের 
সা্জাজোর মানচিত্রে গরস্থার যোহানার নিকটে "The de chandaca" 
লিখিত আছে । * উদ্ধাই চ্যাণিকান এব: এ স্থানে দির্জা ছিল 
ইছাই নিখিল বাৰুর মতত। রি 

বহুলোকে ঈন্বরীপুরের শে স্বানকে চা1ডিকান গিক্ষণর গাল 
বলিয়া আমাহিগকে বেপাইরা দিয়াছেন, উহ ড্গারিক-বরণিত সিক্ছা 
স্থান হইলে, উ স্থানে বঙ্গের লর্ক প্রথম দষ্টাব দিরচ্জা ছিল। ছগলী 
ব্যাঞ্ডেলের প্রাচীন পরিতান্ত র্ঘা ও চ্যাণিকান গিআ। সদসামরিক 
হইলেও চাণ্ডিকান গিল্মার নির্বাণ কার্য অত্রে শেষ ছয়। 
ডুদারিক বং্গের সর্ব পরশ পিচ্চর সব্বস্তে দাহ। লিপিবদ্ধ করিয়াছেস 
তাহার তাবার্থ এই 

কঙ্ে বাছজন কূঞার মধ্যে জন নুসলমান ও গন ছিল 
ছিলেন। ছক তুঞাৰিগে৷৷ নাম, ধা চ্য|ওকান যার (বা 
ধশোহর-রাজ শ্রতাপাছিয়া,) জীপূরুরার ( ব! বিক্রমপুর-রাজ কেনার 
রায়) ও বাফলা-টাজ। (বাকলা চন্গমবীপ বায়ার রাজধানী বাধ্য 
পানা ও বাহার রাজ! প্রতাপাধি।তার জামাতা রাষত্র রায়) । 
বাধলায ও চাকুরীর জন্ত পরী ফিরিগী ও খৃষ্টান আলিয়া এই 
তিন রারো বাস করিত। ইছাধিগের কোনও দর্্ঞান সিল না। 
এই নরপন্ডদিশ্বকে ধর শিক্ষা দিবার জপ্রা ভারতবর্ষের জেতুইট 
সমতান্তের নের! নিকলান পাইদেন্টা ১৫৯৮ তাবে ফ্রালিস 
ষার্পানুডেজ ও ভষিনিক সোল৷ নামক পাকে হয্াঘশে 
পাঠাৰ। ১৫৯৮ খষ্টাব্দে হেলসিওয। হন্সেক| এবং 4০৩, ঘাউয়ে 
নাক আর ছুইদন পাজী বঙ্গে পেরিত হন। কন্সেফা চাটগ। 
হইতে বাকলা! হইয়া পরে মী-মেগলিত বনচক্সলাকী্ণ গার, 
ব্যায় প্রভৃতি বন্ত-ঢত্ত-পর়িপূর্ণ সুন্দরবন অতিক্রব করিয়া ১৫১৯ 
শুর ২*লে নবেম্বর চা/ভিকানে পছ্েন। তথার সোনা পুর্বে 
আলিযাছিলেদ। কনসেক। রাদার সহিত ফেখ। করিয়া শৃষ্টানমিগের 
বাপস্থানের জন্ত স্থান প্রার্থনা করাঃ রাঙ্গা তাহাকে সুমি খান 
করিলেন। ১৭৯৯ হু্টান্বের ডিসেম্বরের সে [রা নির্মাণ শেষ 
হয়। আছ শা: অনাতাবর্গ ল (গিন্ম। বেদিতে গহন করিয়া 
শৃশ্ত পঙ্গে ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিলেন। এবং চেয়ারে উপযেশন 
না করিয়া তিনি “সিডির উপর উপবেশন করিয়াছিলেন। তৎপরে 
হবার (উনাফিতা ) পির্জল দেখিতে পিচাছিলেৰ। 

এই ময় লনীলে পরচুহ লবণ উৎপন্ন হইত, এৱং ইহ] লঙগের 
আাবনায়ের জন্য প্রসিন্ধ ছিল । উচ্া হীপুরের কুঞ| কেগা মারের 
সন্তু ছিস। (পষ্টসীহ দহাহিগের অত্যাচারের ফলে) নেই 
সন বঙ্গে ধৃষ্টানদবিগের উপর ত্যাচার আরম হইলে তাহাদিগকে 


নয ১৩০৩ ] 


নআ্পোতুলর 


৯০5 





পচ সীজগশ এইস্বানে আত্রর ব্বিযার ব্যবস্থা করিল। সনন্বী-পর 
প্রতি আরাকাদ ঝাযোর ও সোগলকিগের লোলুপ দৃষ্টি ছিল। 
কেমায় রায় সকল দিক ভাবি সনস্বীপের বহ পটু দীদর্বিপকে 
দিলে ঠাছার অধীনস্থ লেদাপতি কার্জালে৷ ১৯৯২ খৃষ্টাব্দে উহা 
পটু সীদদের হইয়া দখল ক্রেন ও পরে চাটগার পর্ট,গীঞ সেনাপতি 
ইমাছুছেল মাটুসের সাছাব্যের প্রয়োজন হা তার লহিত 
ইছা ভাগাভাগি করির৷ লন। এই স্বীপ লইয়া- আরাকান-রাছের 
সহিত *পর্ট.পীঙ্-সেনাপত্তি কার্ডালায় বহুধার মৌ-বৃদ্ধ হওয়ার 
শরে প্ট.সীজগণ ইহা ত্যাগ করিল। এদিকে আওকোন রাজ 
সনঘ্বীপ দখল করিয়া ঘাকলা রাগে বালক রাজার অনুপস্থিতি 
কালে উ হা) দনল করিলেন এবং তৎপর অড়াপাদিতোর 
বশোদয সাজ গ্রাস করিবার চেৱ। কছিতে লাসিলেন। ( প্রতাপের 
তখন মোগলদিপ্ের লহিত শঞ্ত। বাধিরা $ঠিতেছে। ) প্রতাপ 
আয়াকান-রাজের দিত্রত৷ লাভের জনক গাছার পরহ শত্র কার্চালোকে 
ধৃত করিবার জন্ত উপায় স্ব করিলেন। তিনি কা$ালোকে 
অলোভন দেখাইয়া আপন রাজধানীতে আহাইরা অনুচরগ্ তাহাকে 
বন্দী করেন, ডাছাজ বুদধদাহালগুলি দখল করিয়া লন; ইহাত পরে 
লংঘাদ রটিগ বে কার্চলোকে চাাণ্িকাৰ্‌ রাছ হত্যা ফরিয়াছেন। 
ই শুনিয়া পট সীজ ও ধ্টানদিপের কতকগুলি লোক কার্ডালোর 
হত্যার প্রতিশোধ লইতে ক্ষত হইলে তিনি পর্ট,গীগদিগেহ 
পোদাৰ পরিচ্ছদ কাড়ি লইয়া প্রথমে তাহাৰিগকে কারাকুদ্ধ 
কয়েন ও পরে অর্থ লগ ত।ছারিগকে ছাড়িয৷ দেন এবং পাত্রী 
দিগকে চাকিকান রাজ) হাড়িগ৷ যাইতে বাধ্য করেন। ইহার পর 
বঙ্গে পৃ্ট-ধর্গ প্রচায বন্ধ হইল ( Nico Pimenta কৃত 
“‘Relalio Historica de Releus in India Oricouli 
হইতে জান! বায থে সোল শবষট-ংপ্ প্রচারের ঝড় দৃন্দররূপে 
বেদীর তাৰ৷ শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং পাইদেন্ট। ও (লোপা ঢ110" 
কানো। বর হুট লোক ও বেক্কাকে বৃষ্ট'ধৰ্শ্মে ধীক্ষিত করিয়া 
তাহাদিগোর শ্বাহ বির্াছিলেন। 

খযীপুরে। এই শিক্ষার ভিটা হাড়াইচ| হক্ষিণ দিকে ফিরত 
ছু মাইুলে বে স্থানে ইছাতী কঘঘতনীর সহিত ছানয়ের খাল 
দিশিরাছে, ও স্থানে পুর্বে একটি বুরুঝ ও জন্তগেট স্থিল *লিযা 
শরনশ্রতি আছে। এ স্থান হইতে হারের খালের উত্তর পাড় দিয়া 
পশ্চিম দিকে যাইতে থাকিলে উত্ত খালের বারে দাঠের হো 
গুর্বধ হইতে পশ্চিম দিকে এক সারিতে করেককট জল্লোচ্চ দৃত্তিকাঞ্জ 
পাঁটাভন ৰা চিপি আছে । এইগুলি পূর্বের বুকুত ৰ £/৮-৩15/4 ছিল। 
এগুলির ভিতরে ইন্ট পাওয়া হাঃ। এই খালের নিকটে একটি পাকা 
গজ ঘরের মেনে ও দেওয়ানের কিরদংশ আছে ( লোকে বলিয়া থাকে 
হে প্রতাপ এইস্থানে বসির! সন্মুখের দাঠে সৈস্যদের রপকোণল শিক্ষা 
ব্বেখিতেন। এক্সযণ এই মাঠে ২৯ ঘর চাবীর বাল আছে । 

এই স্থান হইতে দক্ষিণ দিকে পাত ১৪: কোশ দুরে আইনুড়ী 


খোরানিয়া নাথক খালের দক্ষিণ পারে "ঘুংঘাট- লাদক স্বান আছে! 
তথাত শুধু বানের ৭18, বিল ও চাষীদেত বাদ আছে ; কোন প্রাচীন 
কীর্তির ধ্বংসাবশেষ নাই ) 
থরীপু হইতে ক)» রশ বূর্রে দি -পু্দী দিকে টয্ানচীর অপর 
পারে সুশরৰমের ১৯৯নং লাট জনপাধারণ কর্তৃক "তেজ কাঠির 
আ্বঙ্গল" বলিয়া অভিহিত হয়। এই স্থানে হিং চনপূ্ণ রত 
জঙ্গলের মযো ইষ্টক।লগের প্রাচীর, একট মন্দির বা ষঠের দ্ব-সাবশেষ, 
একটি পুকুর, একটি লাকা রাষ্টার ধ্যংদাবশেষ এবং বহুল ও গাৰ 
আস্ভৃতিহ করেকটি গাছ আছে, বাছা লে!কালয়ে লেশিতে পাওয়া বার। , 
এইগুলি ৰন|কীৰ্ণ বিস্তৃত কমিখণ্ডের উপর অবহ্থিত। ঈঙ্গরীপুরের পুরা 
দিকে দূরে "ত্রায কাঠি" নানক আর একট স্থানে জঙ্গলের নহো প্রাচীন 
গুহাছির তগ্রা শে আছে। 
ঈখরীপুরের পূর্ব বিকে বহ বূরে কপোতাক্ষ নদী পূর্ব পারে 
*বেষকাঈী- নামক সবাৰে প্রাঠীন কীর্ির ধবলোনপেহ আছে ॥ ধুতি 
হগন্তরায়ের আঘেশমত প্রতাপ উ়্িদ্য। হতে উংকলেরর লিষণিক্গ 
আনিয়া এই হানে প্রতিষ্ঠিত করিজ্াছিতেল। লে দিকের এখন চিৎ 
ছাত্র নাই । অনেক (দিন পূৰ্বে এই স্থানের ভগ হইতে সগয়-নিন্মিত 
হ্বারের চৌকাত লাওয়। পিয়া(ছিল এবং উৎকলেখার। সলরের একটি 
অন্তরের শ্থাতি ফলক লাওয়া পিয়[হল, উহ। অধুন; গুপ্ত ছইগাছে। 
ই স্থতিষলকে লেখা ছিল ২-- 
নিম যে িদপ্র। দৎ লঙ্গদে 13, প্রতিতি ১৭) 
ভৎ্কলেন্বত সংজঞ্ (শবলিঙ্গ সন্ন্তমৰ্‌ ॥ 
অভাপাদিত) কুঁপেনানীতনু২ কল বেশ: 
তে] হন্তরাকেন ছ(পত: লেৰিতঞ্চতত ৷ 
গখযীপুর ও উদার লাপ্চদ প্রান্তে [হত আধুনিক ঘংন/পুর ন্যাদক 
স্থাবকে এক্ষণে লাহারণ লোকে যশোর বলিয়া অকিহিত করির। খাকে। 
গোষরডাঙ্গার নিকটস্থ ঠাৰি হইতে দন ও ইঞ্চাদতী একত্র এক 
খাতে প্রবাহিত হইয়া এই হলোছেছ উপ” কোপার আলিয়া 
পরস্পর হইতে পৃথক হইয়াছে । তৎপরে ইঙ্ছানতী এই গ্রাছের উতর 
দিক হিরা প্রবাহিত হইয়া ভিস্বাকৃতি হই বাকি) ইছার পূৰ্ব দিক 
বেন করিয়া পিছে ॥ আমের পুৰব দিকে দেখালে ইহাদতী-কমদ২লী 
চিন্বাকৃত্ি ভাগ করি বান্ধিয়া বক্ষিণ দিকে (0৮, উ কোপার 
ফোরানিয়! খাল নামক উদ্ধর-্ষিণে ধীয একট গু খালের দক্ষিণ আন্ত 
দিশিক্পাঞ্তে। ২ খালের উরর আক স্বাযের উত্তর দিক দিল অবাছিত 
ইছাঝতী কগমতলীর জূপর বাহতে দিশিঘাঞছে | ঘাহার ছুই খিক দিয় 
ছোরার-তাট। খেকো এ অঞ্চলের লোকে ঠাহাকে "দোস্ানিরা” 
কৰে। নুন ন্ধী এ্রামের পশ্চিম দিক (বচ কি বাকা 
শিঃঞাছে। দে স্থানে ইচ্ছাদত ও ধদুলা পৃথক . হইনাহে, উদ্বাকে 
শভৌকি-খাট কৰে। এই তৌকি-ঘাটেস কিকিং পূর্ণ দিকে উত্ত- 
ছকে ৰীথ ইচ্ছাদতীর একটি শ্রাতীন পরিত্রাক শুক খাত আছে 
আমের দক্ষ) দিকে "হাদরপা[ত' »। "হানতের শাল" দানক একটি 






ইচ্ছার পুরে হেখানে। চচ্ছানহীতে মিনিগাতে, 
ইউ হিল হলেকের খালে আজও তল 


খাল আছে। 





তথায় পুৰে এক! 
ন দিকে শরংখানার পহিয” ব। *“কানারদালি" 





তীরে কানাঃদিগের বান হিল 
1 ইকাৰ লক্ষি প্রান্ত হানে 
১ এক ইহার উত্তর আহ হইতে 


ভাতত 






[ ৯৩শ বর্ষ--২য্র খপ্ত ৬ সংখা 





বেখানে উহা! মর্গ-নখ্যে শরবেশ করিয়াছে হখার পূৰে দৰুগেট ও 
অপ্তদ্বার হিল। 

লেগানে শরতখনোর বহ হছুনছে মিশিধান্ধে উতর পূর্ণ দিকে ও 

খে স্বান হইতে ইচ্ছাদ ১ ও হুল পৃধক হইবে উহার দক্ষিণ [দিকে 

সামার চর প্রতাপাবিতোর নহনর্বিত আদঘানী হুবখাটের সৃ্মর 

ছর্দ আছে। ছু্গের নীচে উহার বহিক্রেশে চতুদিকে কিঃংদুর পৰ্যন্ত 

"বিস্তৃত লমহল ঝাল আচছে। এই, লন 





তলিত 


মানচিত্র 
“শরংখানার দহ” নামক চোট শাল) বাহির হই উত্তর পশ্চিন বিকে 
কিযিংদুর হাম যদুনাড় বিলি্াছে; লেহালে উহ হুর সিনিয়াছে 
সেখানে পূর্ষো লকগেট ছিন।  পূৃর্সেবোক কাসারখ।লির 
উর প্রান্তের দে স্বান হইতে শরংগনোর দহ বাহির হইয়াছে 
এর লঙ্গদান ছইতে আর একট স্বত্ত হাল পূর্ণ বিকে 
যাইয়া সন্বিকটবস্ী দুনদাট ছুর্গের ববে প্রবেশ করিয়াছে । 





কুমির বছেছেশে ছ্হ পুব দিকে হাবরের 
দিকে লোকালবোর্ডের রাস্ত ও 
আহার দক্ষিণে একটি পাখা, পশ্চিন দিকে” 
জোকালবোর্ডের বরন, ছার পম্চিষে ফাদার, 
খালি ও তাহার পাক্চিছে হরূলা নী, এবং 
উর দিকে বুর্জ শোভিত উচ্চ দৃস্বত্ব বধ 
বা আকার ও তাহার উত্তরে ইচ্ছাথতী। কমম- 
তদী লী আছে। 
দুর্গ হইতে কিঞ্চিৎ উত্তরে গূর্ধেধাজ পুধীথ 
বুঙ্ছশোিত হে আকার আছে, উ। বঙগুনার 
সহিত শ্রংঘালার দন্ের সঙ্গহ যানের পূর্ব 
উত্তর কোপা হইতে আগর ছইটা ব!কিয়। 
পূর্বদিকে নিছে এবং এ।নের উত্তর দিক 
দিগা প্রথাদ্িত ইচ্ছাবতী কণনতলীয হক্ষিণ 
তীরে আলা শেষ হইগাছে। ই স্থানে 
দে বৃক্ষত আছে উহা পাদদেশে ইচ্ঘাতী 
হইতে দ্বাৰরের শাল বাহির হইরাছে। এই 
স্থানে একট লকগেট ছিল। ছাবরের খাল 
ছ্সের পুর্ঘ। দিক দিলা দক্ষিণ দিকে প্রবাছিত 
হইগ। হাদাঘখালার তর পৃহের পশ্চিম দিক 
ছিয়া উহার দক্ষিণ পশ্চিন কোণীর কিঞ্চিৎ 
ঘুরে ধাইয়া পূর্কা দিকে বাকিয় গানের দক্ষিণ 
দিকে স্থিত হানগ্রের খালে (সশ্যাদে ; এই 
সঙ্গম শুলে পূর্যেই লঙ্গেট ছিল, এবং উদ্ধার 
উত্তরপূর্ব কোশার একটি ছোট বুয়রের চিক 
আছে। চর্গের দক্ষিণ দিকে পূর্ব পশ্চিসে 
বাথ একট ছোট পরিদ। আছে, টচছাকে ' 
= কেহ কেছ "চুলিখানি' বলেন উহার পূর্ব 
শান ছাবররের খালে ও পশ্চিদ প্রান্ত কামারখা(লিতে দিশ্যাছে। 
ছলিখালি হইতে আর একট পরিখা বহর হইগ টেঙা 
মসজিদের পশ্চিন ববিক দিয়া দক্ষিণ দিকে প্রবাহিত হইয়া ঘানরের 
খালের উত্তর হস্তে দিশিয়াছে। এট সঙ্গ স্থানের উত্তর পূর্ব কোর 
একট খু বুকে চিহ্ন আছে। শেষোক পরিদার দবিকাংশ 
খল এক্ষণে শু স্থানে স্থানে গাযাপ্ত জল আছে। 








উঠ ১০০ 


অঞ্পোতলল 


৯০২০ 





সারা বিক্রনাদিতা গাছার মৃত্যুর পূর্বের হশোছর সরা বিভাগ 
ক্ষরিয়া পূর্বৰিকের ॥/* অংশ প্রতাপকে ও পশ্চিন বিকের 1/* হানা 
বসত রারকে দির ঘন । রাডা-বিভাগ্গের পরে বিক্ৰমাদিত্য জীবিত 
থাকিতে শ্রতাল শশোহতের প্রাচীন রাজধানীর ( বুকুস্দপুরের ) দক্ষ 
পশ্চিহ দিকে ধূমদাটে নূতন রাজধানী নির্ম্মাশ আরম্ভ করিলেন। 
হশোহর ও দূঙথ।ট পরস্পর নিকটবর্তী ধাফার এই উত্ত় সহর একত্ীফূত্ত 
হইয়া বে ন্বহৎ নগর দষ্ট হইল, উদ্ধার বিশ্ৃতি পঞ্চক্রোশ ছিল। রান 
ৰহু হশোছতর পুরীর যে বর্ণনা করিয়াছেন উহ| ধূসঘাট ও নশোহরকে 
একত্রে একট বৃহৎ নঙ্গর ধরিচা লনা বর্ণনা করিয়াছেন । তিনি 
লিখিচাচ্ছেৰ যে ঘলোহয পুরীর ‘চারিদিকে গড় আছে ও তাহার দ্বীর্ 
প্রস্থ এক-এক দিকে পচ পাচ কোশ'। লোকের বিশাগ লগে পূর্বের 
বর্নিত ধূদঘাট, তি্কাটি, তেদকাটি, ঈপরীপুর ও উদ্ধার পার্থব্থী 
আঘুনিক ৰংজীপুর চুড়ি! প্রতাপের দূতন রাধানী ধুহষাটি অবস্থিত 
ছিল। আধুনিক হংজপুরের অন্তর্গত ঘৃমঘাটের প্রাচীন দুর্গ বরুন ও 
উচ্ছামতীর বিচ্ছেদের ছোহানার নিকটে অবস্থিত আছে । ভবিস্ক পুরাণে 
লিখিত আছে £__"যনুনেচ্র| প্রনঙ্গনে তৃমঘট পহনে চ গুবিস্ততি ন 
সংশয়ঃ ৷" এশালে "লুনেচ্ছ! অ্রসঙ্গন' দ্বারা বহুল] 3 ঈচ্ানতীর 
বিচ্ছেদ-ছান বুৰাইতেছে। ঘংশোরেস্বরীর ছাৰাসহল “শ্রেনী 
পুর" এক্ষণে শুধু "ঈংরীপুর" নানে আভিছিত হইতেছে এবং ্হকেই 
এক্ষণে সাধারণতঃ “হশোর" বলা ছয়। উন্বরীপুরের উত্তরে ঈন্বহীপূর 
ও নকীবপুরের মধ্যে "শোয়" নাদক একট প্রানের নান পুর্কের গেলা 
২৪ পরগণ।র মালচিতের দেখা দার । সন্ভবত; সশ্বরীপৃত, হশোহর ও 
ধূহঘাট লইছ। একট অভি হিগ্তত নগর গঠিত হইয়াছিল । শ্বাইখ 
মাছৰ ছার (রিপোর্টে ঈবরীপুরকে "বশে" বলিয়া উল্লেখ করিয়- 
ছেল। দের রেনেলের ১৭১৯-৮* পৃটটাব্বের ম’'নচিত্রে এই সকল স্থান 
কৃষ্ণনগর দেলাডুর হন্দরবদে্ অন্তর্গত করি অধিত হইয়াচ$। 
শাইখ সাহেবের ১৮৫৭ তুঠাযের (য়পে!টে বর্ণনা কএ হইচাছে যে 
ধূদখাটে ব্যায্বের আবাসছুল হইয়াছিল, কিছু ঈশ্ববীগুরে তখন প্রান দিল 


ও হু্দরবগানী ৰৌকার বাবিত্রা ইহাকে ঘশোর বলিভ ও এই স্থান 
হইতে পানীয় জল লংপ্রহ কত্িষ্ঠা লইত। ইতিপুর্কো এই নকল গান 
ছেল ২৪ পরপৃপাত্র অস্থগৃত চিল, এক্ষণে পুরন) সেল হইযাছে। 

্বরীলুত উর দক্ষিণে প্রা » ছাইল 5 পূন্মপশ্চৰে এরূপ 
হইবে। সধ্ববীপুবের প্র ৪ ক্রোশ দশ্দিগে নিৰিড় হন্দরনন আছে। 
পাল ও নবীগ্ুলি নকিয়া যাএয়ার প্রানের সবাত বিশেস তাল নহে 
ক্কালান্বর স্যালেরিছ। পতি রোগ ল:গিগ! আছে। এতবকলে পাকা 
যান্ত না দাকার চলাচলের অন্যস্থ স্দহুবিদ! হয়। প্রানে পাঙ্তত্রবা * 
সস্বা, কিন্তু ক্রমে ছর্ুল্য হইতেছে । বংসরাধিক কাল হটল এই 
আন একী বোর্ডের লোয়ার হরাইনার্রি বগেক বিস্তালর এবং জগ নিন 
হইল একটী বালিকা বিচালয হইয়াছে ॥ তপায় পাঠা পুস্তক পড়ান হত 
ও চরকায় স্বহা কাটা (শপান হয় । বালক বিদ্াংদে প্রায় «১ ঘন 
শিক্ষান্থু জান্তে । অনুরবন্ী দকীবপুত্রে একট মাটিক পুল সাছে। 
ইহাই এতৰৰ্ধলের প্রধান [শিক্ষার কেল। এতনকলে ভাভাঙের তান 
অভাৰ। পূর্বের আনে আহ্তুণ, কায়স্থ," বৈষ্য, নসশাক ভভৃতি চাঠির 
সু ফর নূপলনালের ঝাস হিল; এক্ষণে ব্রাঙ্চণ ৬ গর, কাচ? ১২ ঘর, 
নাপিত » দর, কর্মকার ৭ ঘর, কৈসর্্ ২ ঘর, চৌ = দর, বেলা 
৭ ঘ9, কাওয়া ৪ ত্র, বান্দী ৬ গর সুগী ৭ যত এহং কেক ঘর 
সুদলবানের বাস আছে) প্রানে করেকট বিঠা দলের পুত নাচে, কিন 
দান ও শৈষাল হওয়ায় দেগুলি গাল ছইচা বাহে! আয় ১৯ বর 
হইল ১৮ খানি গ্রাম জা একট চৌকিৰানী ইইনিঃন হটকছে। ১৮ 
দন চৌকিদার ও ২ জন ধাবা আটে । ১৬৯৫২ টাক! চৌকৰারী 
টাস্ক আদা হয়। প্রাহউ নাতনগীহ। সধ্ভিবিতলের ক্রানগৃত পালার 
অধীন। বাসু জীশচত্র চচে'পাবা? এই ইউনিয়ন কোডের লজাপতি, 
তিনি আবার [ট্রিট বোড়ের সহা । 8 বানু ঈযীপুরের আন । 
তিনি এহং গাহার পো পুত্র ছীঁদান কাণিক।ল্গ শানেত ইহ্রচিকলে 
ও অভি অচ/াগতৰিগের তথ্্বাবধানে সর্কদা তংপর : ইহাদিগের 
সাহাহ্য ব্যাতীত বৰাহিযের প৫5ন অত্যান্ত কষ্ঠসাধা হই? । 











মোটরে কাশ্মীর-যাত্র। 


গ্সৌরীত্রমোহন 


ব্মৃতলর বেশ সমৃদ্ধ লন, পরিষ্কার, পরিচ্ছ্। চতুৰ্থ 
শিধ-গুর রামদান এ সর স্থাপন করেন, ১৫৭৪ বৃষ্টান্দে। 
বছর নিয্রে একটু মতচেদ আছে। কেউ কেউ বলেন, 
; নন, ১৫৭৭ ছৃষ্টাখে এ নগরের প্রথম পত্তন 
[কবর এ ভায়গাটুকু তাকে ভারী 
তৃমিতে দহরের প্রথদ পত্তন হয়। 
এক নাৰী হৈরী করান; সে দীঘীর 
দেন ভন চল+--ডাই থেকেই সহরের নাম হয়েছে 
আঅনৃতদনর। এই দীঘার বুক্তের উপর মন্ত প্রালাদ। দীঘীটি 
অনু তলৰ সিউর মধ্যে ক্যাণ্টনমেণট থেকে দূরে। এই 
গীত বুকে এই প্রদ্দেই নাম তরমন্দির বা ওুর-দরবার বা 
দ কারো মতে 2মক্রি তৈরী 
:<লকেশরা হণভিত পিং॥ এ কথা ঠিক নর) 
১৪৮৯ পৃষ্টাক্ষে দ্বন্দ প্রথম তৈরী তয়। পরে আহদদ 
শাহ তদ নি পুহানে। মন্দিরটি ধ্বংস করেন; ১৮০২ দৃষ্টাব্দে 
হলডিত লি মন্দিরের সংস্কার করে তাকে বর্তদান শোভা" 
পলো সণ্ডিত করেন। শ্বর্ণমন্দিয বনত কালের প্রাচীন 
মন্দির 
জীকুপথ থেকে মন্দিরে ঘাবার জন্য শ্বেত পাখরের 
একট পুলপথ আছে (5 এট পথই মন্দিত্রের প্রবেশ-পধ 1 
শ্বনিলিরের গড়ন নঙ্গিরের মত ন্—_recuangular, 
ছড়কোণ প্রালাদের মহ) নীচের অংশ পাখস্রেছ তৈরী, 
মাথা চাহদিকে চারটি পার চূড়া । এ চুড়াগুণির ভিতর 
দিয়ে পথ মাচে ; সেই পণে নাঝধানকার উচ্চ চূড়া 
পৌছানো! ঘা ॥ মারখানক!র এই দর্কোচ্চ চূড়াটি তামার 
সোনালি পাতে মোড়া। 
এই মন্দিরে চারিধারে বহু গৃচ-_পৃহগুলিকে বৃঙ্গা 
ফলে। বৃঙ্গাগুদিতে গ্ণামান্ত শিখ দর্দাররা পুজা দিতে 


১৫৭৪ পৃষ্টান্টে 











বব প্ররশিন্দির | 





মুখোপাধ্যায় বি-এল 


রঙ 


এনে বাস করেন। উত্তর-পশ্চিম কোণে তথ্হ্‌ 'মাকাল 
বঙ্গা_এটি পঞ্চম গুক্ধ অর্জুন তৈরী করান্‌। এই বুদ্রায় 
শুরু গোবিন্ব সিংএর তরবারি সংরক্ষিত আছে। 

মন্দিরের মধো বিচিত্র সোনালি কাছ-কর!| হল-ধরে 
‘প্রস্থদাছেধ’ সংরক্ষিত । নিত্য মৃদঙ্গ-বীপা ও বিবিধ বাস্ত- 
সংযোগে ক্রুপদ ও ভঞ্চন-গানের বাবস্থা আছে। প্রচরে-প্রহরে 
শিতবাস্ত হর । মন্দিরে ঢুকতে ছলে দূত! খুলে বেতে হয়। 
লর্ষা জাতির পক্ষেই এই বাবস্থা। গুনলুষ, যুরোগীয়েরাও 
এ নিমের বচনত নন্‌। মন্দিরের ছাদে সীবমহল গুরুর 
বাস-পৃহ । ময়্রপুচ্ছের কাটায় এই মন্দির নিতা ঝট 
দেওয়া হয়। 

মান্দ-সংলগ ভূখণ্ডের দক্ষিণে দরবার-উদ্তান। উদ্ানে 
নান! ফলের গাছ। তাছাড়া একটি দীহী আছে। দক্ষিণে 
অটল টাওযার-_সান্ত হরগোধিন্দর পুত অটল রাঞেয 
নামে এটি উৎসর্গীকৃত। 

অমৃতলর নিটর উত্তর-পশ্চিম রণজিত লিংকের তৈরী 
ছর্গ, গোবিন্দদড়; চৌদ্দ মাইল দূরে তরণ-তারণ। 
তরণতারণ একট দীধী--গুরু অর্ক্জুন এদীধী তৈরী 
করান্‌। এ দীহীর জল তীর্থ-বারির মত পৰিত্ৰ। শিখেরা 
বলেন, এ দীঘীর জলে প্রান করলে ও সীতার কাটলে 
কুষ্ঠরোগ আরোগ্য হয । গুরু অর্জুনের না কি কু$রোগ 
ছিল, তাই তিনি তরণ-তারণের তীরেই বাল করতেন। 

অমৃতসয় দেহরটি বলেছি, বেশ পরিদ্ধ়। পথ ঘাট 
তক্তক্‌ বৰ্বক্‌ করছে। এখানে বহু ধনীর বাস। তাছাড়া 
কাস্বীরী, আফগান, নেপালী, বোখারাই, তিববতী, বেলুচি, 
ইয়ারখণ্ডী বনু বাবসান্ী বাবসা দুত্রে এখানে এনে বাল 
করছেন। জরি-চুদ্‌ফি, শাল, আলোরান, পশ্মিনা, ছাতীর 
দাতের কাজ অমৃতদরের লাছকে সারা বিশ্বে খুবই প্রসিদ্ধ 

৯০৪ 
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প্ট গরম 
নাজ দানে শে এ বাংলার এড ধনী নেহারের খাট 
পেত তাতে এন াবছিঙ্পে নিদ্রা যান্‌। এখানকার 
সুললমান ছেছ্ছেযা পাছলাম। পরেন_লে পাঙ্ছদাদার নাম 
স্ুধুন। স্থখুনের কোমরেক্স কাছট! যেমন চওড়া, পারের 
দিকটা তেমনি সরু । চিপ মেরের! পরেন সবাগরা ॥ সাধারণ 
ভাবান্স এই হাগপার নাম, লাাঙ্গ।। মেহের! মাথায় ছোট 
ছোট বেলী রচন। করে চুল পাতিয়ে রাখেন | মেয়েদের 


কবে এছ এমনে খে 











লাভে কাশী র-সাজ্া 
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হছে গেল সে দন! জালিগ্তানও। 
পার্ক_ আগাগোড়া পাচিল-বে। কহ 
দীর্ঘনিশ্বাসে ভার বাতাল আজে: 3412 এরেছে ! 

১২ সেপ্টেম্বর উদার আলো পত্রী স্পশ্‌ কহা মাত্র 
আমলা হোটেল থেকে বেরিরে পড়লুম। অত ভোরে ফটো 
নেও! সম্ভব ছলো ন)। কাছেই কতক নিরাশ চিত্তে দরে 
আমরা রাছবাগে এলুম ॥ রামবাগ এখন ক্যান্টনমোণ্টের 
যধো। এই রামবাগ ছিল রণজিং লিংকস খাস'ঝাগান। 








হতো 





শ্বর্ণদনন্দিরের প্রবেশপথ মু তসর 


পারে ছুতা পথাব রেওয্বাজ আছে) সু বলি দীর্ঘ দেহ, 
শক্তির সঙ্গে রর অপুর্বা সমস্থ এই শিখ রমন্টির গেছে । 
এখানকার হল্‌-বাছার খুব বড় বাজার । ছল্‌- 
বাঞ্ারের কাছেই হল্‌ গেট । ক্ান্টনঘেন্ট ছেড়ে বেলের 
পূণ পেরিরে এই হল গেট দিঙ্গে সিটতে 
প্রবেশ করতে হত হল্‌ গেট দিবে ঢুকে দিটর 
দিকে খানিকং। এলেই :1-দ্বানন্য্নাল! বাগ 
যেখানে মানব-ভ:...নএ সৃতি নিএ এক ট্রাজেডির অভিনয় 
৯১৪ 


এর অহ্যোই শ্রীগতহাপনের অন্ত হার লৌধ ছিল। লে সৌধ 
এখনো! বর্তমান আছে। 

রামবাগ ঘু:ে আমরা গ্র্যাও-্াঞ্ক রোডে এদুম। 
আশে-পাশে কথান। দোকান । এখানে,দে|কালে ভ।ত, ক্রুটী, 
মাংল বিক্রী হয্_শিখেরাই খাত । সুললমানী হোটেলে 
শখের প্রবেশ করে না। শিখেস ভ্াতািমাল খুব। 
অমৃতগত্রে লরাই আর ধর্শালা আছে নে? গুলি। 
=;ন-বাজনার রেওয়াছও এখানে বেশী-রকমেন। 


৩৬ 


লতা পাকা শশা পপ শ- 


একটু অগেই এলে দেখি, পথের হুধারে হব মাঠ 
হারে দূরে রেল-শাইন । ডাহিনে কোথাও ছুঃখা-গরীবের 
জীর্ণ গৃহ, কোথাও শুক মাঠ, কোথাও বা ঘেঁলাছেঁসি 
করেকটা গ্াইপাকা। একটু নাগে খালশা কলেছের 
প্রকাণ্ড বাড়ী লজ পড়লোঁ। 
অনুতল ছেড়ে ঠিক ৫২ দিনিট পরে লাহোরে প্রবেশ 
" কহলুন। লাঙেনে ঢুকে প্রথনেই ডান দিকে দেখলুষ, সেই 
ইতিহাস প্রলিহ পা ৯৯৩৭ সুষ্টান্দছে বাদশাহ 
শ্াহজাছান কাশীরের প্রদিন্ধ খালেবাগের জাদশে শালিনান 
বাগ তৈরট করান্। বাগান তেহলা। ফটক দিছে 
কেই আন্ডার সঙ্গে এক 11এ- প্রথমেই হে তলা, 

















{ ১৬শ বধ- ২৪ খশ--১৯ সংখা। 





বাগান শাহ দাহানের হুকুমে ভীত স্থপতি আলিম্ছন খঁ 
তৈরী করেন। 

শাশিমারুবাগের সামনেই আর একটি বাগা। 
এর নাব গুলাবী বাগ। শাহ জাহানের এফদ্রন 
প্রধান ভৌঞদার ছিলেন, স্থলতান বেগ_তিলি এই 
ওাবী বাগ তৈরী করান। এ বাগানের হরেক 
রকনের নকানী কাজ ভানী চমংকার। এই বাগানের 
দাঘলে ঘা লেপ আছে, তার অর্থ,-- ঠা 

“চমৎকার এই বাগান। এ বাগানের ফুলের জূপ দেখে 
চত্ত-হুর্ঘা হিংসার খুন হরেছিল,_তারা এখন এ বাগানে 
রোণনি দিচ্ছে!” 


শ্বর্ণনন্বির_-জমৃতলর 


দেই তলা সেক্স উচু। এই তলা থেকে সিড়ি 
"এ লেছে মাঠের ভরা, আবার মাবের তল! গো? 
বিড়ি বনে তলা দেতে হঃ। প্রথম 
নর্ষোক্চ লাম ক্ররং বসুস্-লার শেষের 
বনী তলার লাদ কৈছ বপ্‌স্‌ । শ্রথন সর্বোচ্চ তলায় 
হুধারে কল-কুলের বিচিত্র গ/াছপাল!, নানা রঙের ছুলস্লে 
অপর্দ হী দৃইযে হারালে জলের লহ্‌র, দীর্ঘ-_ 
তাতে ১:০ কোছাবা। দো তলার চারিধারে কুলগাছের মো 
শ্বেভপ!থনে তৈরী ৱলটুঙ্গি। ডলাধারেত্ বাবে নর্শ্মর-রচিত 
গৃচ_গৃগটর চাত্রিধার গোলা । জলাধার পত্রের রাশ কুটে 
রয়েছে। শেসের সহ-সীচু তলার বিস্তর আম পাছ। এ 





শোনে 


তলার 





কিন্বদন্তী, লাহোরে প্রতিষ্ঠা করেন র্যাব রাজ 
লব। কেসন্বস্ধে অবন্ত কোনো ওঁতিছাসিক প্রমাণ নেই । 
ইতিহালের যুগে দেখি, দশম শতান্দীতে লাহোর কাবুলের 
খ্রাহ্মণ-রালাদের অধ্রিকার-কুত্ত ছিল! মামুদ গদনীর 
ভিদানের পর তার অধীনস্থ দাস মালিক আগ্নাজ 
লাহোরের শীবন-কর্তা হন্‌ । লাহোরের সমৃদ্ধি হু মোগল 
বাদশাহ আকবরের আনলে । এখানে তিনি রীতিমত দরবার 
করলেন ১৫৭৮ সৃষ্টাব্বে এসে। ভাহা্গীর লাহোরে 
ভালোভাবেই বাদশাহী আস্তানা পাতেন। ভার আমলে 
ব্বাদি-প্রন্বের সংগ্রহ-কার শিখ-গুরু ক্ষন লাছোরের দুর্পমধ্যে 
বনী অবস্থার এ্াপভাগ কবেন। জাহাঙ্গীরের পর শাহ 


ভ্ৈষ্ঠ_১৩৩০ 








খুঁরংজীবের আমলেও লাহোর বেশ দনৃদ্ধ ছিল । উরংভীবের 
কল ভেব-উত্লিন৷ এখানে এক বাগান তৈরী করান, তার 
ফটক চৌ-বুক্দী ; লে ঝাপান নেই, তার ফটক আছে। 
তবে চৌবুরুজের একটি বুরুঞজ ধবংল হন্পেছে | এ বাগানটি 
তিনি ক]কে দান করেন ; পরে লাহোরের নওয়ান কোটে 
আর-একটি বাগান তৈরী করান। নওগান কোটের এই 
বাগানে দেহাস্তে ঠাকে কবরিত ক! হয়। ৯৭৬৭ বৃষ্টান্দে 
লাহোর বিখেত্র অধিকারে আনে ; পরে ১৮৪১ বৃষটান্দে 
ব্রিডিশ-মধিক।রকুত্তা চয় । 





দঘটা। নর্তকী বাইজীর বাড়া ৰোরে ন্দর্থর সাইনবোর্ড 
শ্াটা। তাতে দেসৰ কপ: লেখা আছে, হাতে বৈচিত্রযও 
নন্দ নঙ্গ। “নাচ দেসতে চান তে। আগুন পাত 
লোকের সঙ্গে দেখা হবে না, পুব ভালো বলে! হস্ত" ইত্যাদি 
ধরণের বিগ্তাপন অপ্রতুল নগ্জ। 

লাঙ্ছেরে বাগান আলংখ্য-_পুগে যেসব রাডা- 
বাদশা লাহোরে প্রনু্থ করে গেছেন, এই সব বাল 
তাদের সলোস্বানতার [চহন-শ্বত্রপ আসে পড়ে আছে। 
এগুলির মধ্যে হহ্ধুবাগ বিশেষ সউ ৫7 লুণছিত 
সিংয়েক্স বাগান ছিল এই চচ্দঞ্জ বাগ হি নোগল 














আমর! শালিমার বাগ প্রভৃতি দেখে সহরের মধা দিয়ে 
কাণ্টনমেণ্টে চল্লুদ। এই ক্যান্টনমেপ্টের পূঝানো লাম, 
নীয়ান্‌ মির। মীগ্নান্‌ বির ছিলেন এক কিরণ জাহাঙ্গীর ও 
শাহ জাহান তাকে খুব শ্রদ্ধা করতেন। ভার সদাধিও 
এখানে আছে ॥। লাহোর কান্টনমেন্ট প্রকাণ্ড দনাধি- 
ক্ষেত্রের উপর তৈরী ছে উঠেছে। 

লাহোরে বছ লোকের বাল। সহর বেশ দমৃদ্ধ ; কিন্ত 
দেনী-পর্নী অত্যন্ত নোংরা । লাইন-বোর্ডের এপালে ভারী 


সোধ ভেঙ্গে তারি উপাদানে ছজুরী ঝাগেব মাঝখানে 
স্থেতপাথরের বাররঘ্বাসী তৈরী হয়েছে। ভুচ্সী বাগের ঘপো 
শ্বেত সমাধি-ভবন । এই ভবনে রুপজিং সিং, খড়া। লিং ও 
নেছাল সিংস্ষের ভন্ম সমাহিত আছে । লাহোর দুর্গের ঠিক 
পশ্চি্ধে এই হুছুরী সাগ। সম।ধি তংনের মাঝখানে 
এক প্রস্তর-বেদী। বেদীর মাকখানে পাথর খোনা সন্ত 
একটি পল্ু,_এই পশ্থটির ঠিক নীচে মহারাজ রণজিৎ 
সিংস্বের তস্থরাশি স্মাছে; সাব এট বড় পত্বটব চাবি খাবে 


a৮ 
ছোট ছোট এগারোটি পাথরে-খোদা পল্গু। চারটিতে 
রণঞ্তের ছার মারার ভশ্ব ; বাকী লাতটী শুর সাত 
গলিকার ভশ্মাধাহ | এঁর। এগারো জনেই মহারাজের 
চিতা দেহ বিপচ্ছন দিছে সতী হয়েছিলেন । 

লাহোর হ্গের কারিগগিতে তিন ন্বকদ পাাটার্ণ 
বক্ষ হয়। প্রথমে এ দুর্গ তৈরী হয় জাহাঙ্গীরের 
পরে শাহ জাহান এর নতুন 
ভাবে সংস্কার করেন, ১৬৩১ ধৃষ্টান্মে। তার পর শিখের 
আনলে আর একবার এ ছর্গের সংস্কার হর। শিবের ছাতে 
শোহা ৯ [কনুই ছ্ষোটেনি। 








আমলে ১২১৭ হষ্টাজে ; 


জাতকৰ 


( ১৩৭ বধ খণ্ড --১৪ সংখ্যা? 
পাবার বে. । এদিকে দৃষ্টি না 
পড়তো, তাই ভারতের এহ লগ গ্রতিহাসিক মছাতীর্ঘ 
আছ কক্কণমাত্রে পধ।বলুত হতো তাদের অঙ্গপ্রতাদ্েও 
এত গৌচা বিধতো হে দেঞ্ুলিকে চিনে লেবারও উপায় 
খাকতো! না! এই লাহোর দুর্গের মধেো৷ একট প্রশস্ত হল্‌ 
আছে, তার ন/ম বিলাংখানা ; রণগিত সিংহের, আদলে 
এখানে কাছারি হতো. ॥ শাধমহলের হেই দুর্দশা হয়েছে 
শিখের ছাতে। 

লোনের। মন্দ এট তৈরী করান ভিখারী থা 
১৭৫৩ পৃষ্টাফে। লাহোতের শালন-কর্তু। মীর মর বিধবা 





শত ড জা 








লাচছোর--শালিঘার বাগ (ষাবের লা) 


এইট র্গেশ মধো বাদশাহ কেতাছ দেওরান-ই-আম, 
দেওয়ান-ই-পাপ দল্হিধ প্রভৃতি লই মডুত আছে। 
দেগান-ই-সামেশ্ব করোকাগুলির ভারী বাহার) 
রপনিং শিংরের হাজযের লময় এই দেওয়ান-ই-আমের 
নহুন হয়, তগ্ত,। দ্র্গমধ্যে যে যোতি 
মদছিদ আছে, শিখেদের আমলে সেট তোবাখানান্ধ 
বুপাশ্বরিত চৰ । তাস পর লর্ড কার্জান তাকে 
এই আধুনিত বর্ষপ পাশ থেকে মুক্ত করেন । ওঁতিচানিক্ক 
লৌধবালার সংস্কার ও সেণ্ডলির শরব-লৌঠক-ং ক্ষেপে 
ধর্ড কার্জনের দরদ আর সঙ্থাহুতূতি বিশ্বের দরবারে শ্রদ্ধা 


লামক রগ 


পরীর প্রিয়-পাত্র ছিলেন এই চিধারী খ(। মীর দ্র 
মেজাজ ছিল ভাহ্ী উত্র। প্ররুত্বের গর্কে তিনি সর্বদা 
হশগুল পাকতেন। নীয় দয়, একবার পরীর কাছে ফি 
অপরাধ করেন--পৃত্ধীর তা অসহ্ধ বেত হওয়ার তার 
হুকুমে বাদীর মীর মরকে প্রহার করে মেরে ফেলে। 
শরীর সণ, মৃত্যুর পর তার এই (বিধবা পর্থীই লাহোর 
শান ফরেন। 

লাহোর হুর্গ আর ভুূত্রী বাগের কাছেই লাহোরের 
পলিদ্ধ বাদশাহী দসছ্িদ ; লাল বেলে পাথরে তৈরী, মাথার 


প্রকাণ্ড গদুজ্। এ মসজ্দ বাদশাহ ওুঁরংজীব 


লৈঠ_ ১৩৩০ ] 


লাউ কাস্্াল-ন্লক্রা 


৮০৯ 





= 


১৬৭৩ খৃষ্টাব্দে তৈরী করান । নহাগাদ রণঞ্িং লিং এ 
মলজিদটিকে বারুদখানা-রূপে ব্যবহার করতেন। 

* এলব দেখে আমরা আনারকলিতে এলুম 1 আনার- 
কলি প্রকাও সণ! ।--এক তরুণী বাদী আকববের নহালে 
ছিলেন; তার কূপের জোযোৎ্দ্বা্ শাহজাদা সেণিৰ অভিতৃত 
ছন। আর পে দুগ্ধ হয়ে মাকবরও শ্রেহ-তরে তীর নাম দেন 
আনারকলি! এই আনারকলি আর লেলিম, হজলের মধ্যে 
গভীর প্রণয়-সঞ্চার হন্। সে প্রণন্ন কাহিনী থেছন মধুর, তেমনি 





কবিতার ছহও পাহ চর্ক্ছে লেখা আছে; তার অর্থ, 
প্রির এ বুধধানি যদি একবার দেখতে পেহৃদ, তাহলে 
ভাবনের নেৱক্ষণষটুকু অবধি খোদার পারে প্রাণের ধন্যবাদ 
জানাতুন ৷ 

এই আনাপ্রকশির বাগানের কাছে আনারকলি 
মিউচজিহ্ন । ভাপুতে এত বড় নিউঞ্জিগন আর নেই ॥ এখানে 
লেক[লেন বহু অনুজ বলিম।পিক। অনন্ধাত সংরক্ষিত আছে। . 
তাছাড়া শিব ওক গোবিল দিংগ্লের পিতলের কামান এবং 





কক্ষণ! আনারকণির অপর নাম নাদিরা বেগম ২! সরিফ্- 
উল্লিন।। দিল্লীর তবিব্যং লম্্াট এক বাদীর পাণিগ্রহণ 
করবেন, বাদশা! আকবরের ত! সহ হলোদ!। বাদশার 
ভুকুমে শাহজাদাকে ভালোবালার স্পর্ধা-হেতব বেচারী 
আনারকপিকে জীবন্ত কবর দেওয়া হয়। আনারকলির 
উদ্চানে আনারকলির সমাধি আছে। সমাবির পানে ছোট 
একটি ছত্র খোদা আছে-_“দছুন্‌ সেলিম্‌-ই-অকৰর+ 
অর্থাৎ আকবরের পুত্র প্রণর-মুন্ধ সেলিম । তাছাড়া ছুট 


আরো বহু প্রাচীন বলল-ভুষশ, আন্রপস্ও এখানে সংরক্ষিত 
আছে। মিউগিন্বষের সামনে পঞ্জ/ব দুলিভাশিটি-গৃহ ও 
লাইব্রেরী! লাইব্রেরীর সাদনে বিগণাত *পদৃজম! গান” 
(৪৭7) বা বুঙগীওঘালী তোল! এই কামানের একটু 
ইতিহাস আছে । ১৭১৭ পৃষ্টান্ে মাছমদ শাহ ছরানি 
এই কামান শিক্ষে ভারত-আ। ক্লণে আসেন । পাণিপথ ঘুদ্ধে 
তিনি এই কামান বাবার করেছিলেন। তার পর 
লাহোরেই এ কামান তিনি পরিত্যাগ করে যান। ১৮৯২ 





৯৯৪ 


খৃষ্টাব্দে রণজিৎ দিং সাও মৃতা: 
পর এই কানান অগুতসরের হ্ঙ্গানের হাতে যাহ। তা 
থেকেই এব নান হয় বৃঙ্গ এ তোপের 


এ কাৰান দবল করেন 





কোল। 


সম্বন্ধে কিছদস্ত: আছে, হে জাতি এই কামানের অধিকাৰ 
কামান-সধিকুত ভূখণ্ডের 


হবে, লেই ভাতিঃ এই 
মালিক হবে। 


সৰাধি--মিল্ানধীরের পথে 


এই মছালে বজানারকলিব নন্ত বাছার। বাজারের 
পুখদিকে নীণ-গদূত,-_হুমাদুনের আমলের সাধু ককির 
আবছুল রাজ!কের সমাধি-মন্দির। বাজারে ঢুকে আরা তরী- 
তরকারী কিনলুন_দঙ্র, কমলালেবু, আপেল এ-সবও 
সংগ্রহ করা! হলো দান খুব পন্ত।। আানারকপি দূরে 
আমর পেট্রোল সংগ্রহ করদুম,_-১৩ টীন পেট্রোল সর 
ছ’টীন ম্যেবিপ য়েল নেও ছলে! তারপর লাগোরের 


জ্ঞান্সজ্তল্্ 





১ ১৩৭ বর্ধ_বছ বও্--শ সংখ্যা 





মার্‌ বরে একচক্র ঘোরা হলো! ॥ এধানকাত লরেন্স গার্ডন্ল্‌ 
দেখবার মত। এর উত্তরে গবর্ণঘেন্ট হাউল। গবর্ণমেপ্ট 
হাউসট লদাধি-ক্ষেত্রেস উপর নি/্ম্মত। মামনে মহ্প্মদ কাশেম 
মাহ সবাধলন্দির_ লাম কুত্তি ওপ্জাল। গঘুজ। কাশেন খাঁ 
ছিলেন বাদশাহ আকবরের এক জ্ঞাতি-ভ্রাত1॥ ইনি পে" 
আমলের প্রসিদ্ধ কুন্তি্টর পালোরান ছিলেন। লাহোরের 
এচিশনস্‌ টা কলেছও এই মালের ধারে। 
মাল্‌ ঘূরে অচিরে রাবী নদীর পুল পার, 
হলুদ। রাবীর পৌরাণিক লাম ইরাবতী। 
রাবীর তীব্র স্রোতের বেগে লাহোর একবার 
বিপর্যান্ত হয়ে গেছলেো--তাই ১৬১২ 
পৃষ্টাব্দে বাধ বেধে দেওয়া হছ। গেই বাধ 
ছুয়ে রাবী এখন লাছোরের গা ঘেঁষে 
বরে চলেছে । 
অচিরে চোপের সামনে কুটে উঠলে! 
বড় বড় গদূজ ! বুঝলুদ, ও শাহ-দারা, 
_বাদশাহ। জাহ,গীর ও (িশ্ব-ত্পনী 
নৃরজাহানের সদাধি-মন্দির। গোত্র তথ্ন 
বেশ তণ্ হয়ে উঠেছে! পঞ্জাবী রৌদ্র 
তার উপর পথে ফি ধুলা! করনে সমাধি 
ভবনের সামনে এলে পৌদ্ছলু্। পথের 
ডাহিনে নন্ত তোরণ_এ লদাধি-দন্দির 
আগ্রার ইৎমদ উদ্চোলার ছ।চে গড়া। 
গ্রামের লামও হয়েছে শাহ-দার!। 
শাহ-দারার অর্থ আনন্দ-উত্থান। রাবীর 
ওপারে লাহোর, আর এপারে লাহোর 
পেকে পাচ মাইল মাত্র দৃশ্বে শাহ-দার!। 
- অন্ত ঝাপান_-নান! ফল কুলের গাছ, কুলের 
গাছে নানা। রণের ফুল ছুটে যেন রামধহুর 
বিচিত্র বাহার শূলে দেছে। ঝাগানট তৈরী করান নুরজাহান 
বেগম; তৈরী কাঁরছে প্রিণতন স্বামী ঝদশাছকে সেটি উপহার 
বেন। বাগানের 'দপর নান দিলপুশা বাগ । এই দিলখুনা। 
বাগেই জাহাঙ্গীর বাদশার সমাধি। তার সাধ ছিল, 
দেহাব্তে ঠাকে বেন কণশ্মীরের ভেরী'লাগে লদঃঠিত করা 
হয়। কিন্তু এ তে গরীব গৃহস্থের অন্তিম ইচ্ছা থা অনুরোধ 
নর পে, পুর্রপরিজন তা দর্বাগ্রে পালন করবে! এ থে 





লোষ্ট_১৩৩৯] স্যউলর লগাশটান সাত >> 


লালা ত তা লাশ পপ লা পাতত আপা কাপ সাতাশ আপা 





জাহাঙ্গীছের সমাধি__শাং-দ।রা 
বাদশার ইচ্ছা, বাদশার সাধএ মেটানোর আগে কাদা ফুলের রাশ, লহরের রাশ, ফোগ্বারার রাশ-_এ সবের মাঝে 
কাছন, ইআতমান এসব আগে দেখা চাই! এই বত্তীনা মন কেমন শ্বপ্রাতুর হচ্ছে উঠলো । দিলধুশ। বাগ এইখানেই 


৯৯৯ কান্ত 


(১০৭ বধ ২ হও -_৬ঠ লখ্যো 








জাহাঙ্গীর-নৃবচাহালের প্রণত্থের শত জালা উৎসাবিত হরে 
ছিল একদিন! কত মান, কত অভিন্থান, জন্থরাগের কত 
কাকলী এর চারিদিকে পুজিভ বেছে? প্রিয়তনাৰ ছোট 
একটু বানের কিন্বং কাথতে গি:য়ে বাদশা। হয্তে। কত 
বড় বড় যুদ্ধের আলাপন বরেছেন,_ফে-যুদ্ধে কত রাজা, 


শ্াছ-দাঙা 


কত পচ, কত বুক -ইক্সতো শ্বশান হয়ে গেছে। এরি 
কাছাকাছি নৃূরজাহানের সমাধি । এ দনাচি-সৃডের অবন্থ। 
জীর্ণ । সমাধি-বক্ষে পারদ ছকে লেখা আছে 

রর অজায়ে ৰা গরিবা নে চেরাৎয়ে নেট গুলেশ্ব । 

নেই পরে পরওয়াল। নাত নেই সঙ্বাএ সুলবুলেন্:ঃ 





এর অর্থ__ 
বভিনীল এই মোলের সন্ধি পরে 








আল নাকো দীপ, ছোটে নাৰে। কোনো কুল। * 


হাঃ, হতি-ছেতে পতঙ্গ সেল পানা 


গুড়ে নাকো হেথা, গাছে নাকো হুলদুল্‌ ॥ 
বেগম নূরজাহান! অলৌকিক, ক্বপের 
অধীশ্বরী,  প্রতাপশালিনী, সমগ্র 
ভারতের ভাগা-নিজন্ত্া নুইজাতন--.এই 
তার শেহ শধাাা একদিন লমন্ত 
ভারতবর্থ ধা অঙ্গুলির ইঙ্গিতের পানে 
কম্পিত বুকে চেয়ে খ।কতো 1... সেই 
চির-পুরাতন ধান মনে পড়লো, 

না কুক হন লযৌলগর্কাং 

চবাতি নিষেতাও কাণে। সর্ধং! 

নু-ডাহানের ফুলের লখ, বাগানের 
স্ছিদ +চুদ। তাষ্টাড়৷ তীর একটা 
নুন পাগরও পেলুম, যা ছেজেবেলার 
গতছাদ পড়ে পাহনি, কলিকাত)র 
ভে বাংণ। নাটক দেখে পাহীন! 
দে পরিচয_!1২!৭ একযান অদ্ধিতীয় 
খোড়-ল3814 ছিলেন) 

জাহোরে ওগ্াচীল খ'1 এক অলাণিদ 
সাচে-এর নকৃণ-কাচেস সাধ তুলা 
নেই । তাছাড়া শা সনের উদ্তান 
চস বব গন্ধোইধনন  অন্থপম 
বেশে হাড় আছে। 

শাহ-দারা! ছেড়ে আম$1 রেলওরে- 
লাইন পার হগ্জে সেই রৌদ্র-তপ 
আকাশের তলে ধূলি-জর্জ্জর পথে 
লবেগে গাড়ী চালিছে দিলুম । খানিকটা 
পথ কোনে! বৈচিত্রাই পেলুম ল। । দুধারে 





প্রশন্ত মন্ত প্রান্তর, পৌগ্রের তেরে তার নাটী ছেটে চৌচির 
হপ্রে রক্বেছে ॥। তারি মাকে মাঝে ছু'চারটে গাছের মাড়ালে 
persian wl ee! কৃষ্থা,আর-পথে এছন ধূল উড় চে ঘে লামনে 
কিছুই দেখা হার লা! রৌদ্রের তেঞ ক্রমে বাড়তে লাগলে! 
গাড়ীর হুড, লাইভ স্তীন্‌ দস্বরমত আটা, থাকলেও যৌত্রের 


জোউ--১৩০৩] 


শোতে ক্রাশ্তীল্ন্নাক্রা 


৯১০ 





সে তেজে বল্গে ওঠবার জো! জলন্ত গন্গনে দাপ্ুন 
থেকে যেষল হন্ত। ওঠে, চধারের প্রান্তরের গা বন্ধে তেমনি 
ধন একটা গন্থনে হন্তা উঠছে! লাহোর থেকে ২৪ 
মাইল পরে লাধোকি, ৩* নাইলে দীলানওদ্বাল! পার তলুঘ ? 
৪২ মাইলে পেলুন গুদরানওয়াল!। এই গুদরান ওয়ালা 
ছলো সহার।ড। রপদিং সিংয়ের জশ্মনুনি। তার পিতা! 
মোহন লিংঘের লদাধি এখানে জাছে। বাবা নানকের 
শৈশবের বাদ-কুদি নান্কানা-সাহেবও এই স্উজরানওয়ালার 
অতি দৱ্রিকটে । মোহন-লিংছের সমামি-মন্দির খুব উচু, মাথার 


চত । তার ফলে পুরানো রেলগছে ঠেশনাট ধ্বংশ পাহ ; এখন 
নতুন রেন্ওয়ে ষ্টেশন তৈরী হয়েছে। ওুজঠান ওাগার 
ডাক্বাংলা বেশ প্রশস্ত ॥ 'আানর। ডেবেছিলুস, এখানে 
্ঙ্াবাঙ্গা হানাহা সেরে নেখো-কিঙ্ছ ডাকবাংলা ভর্তি 
্রন্থেছে ॥ কালেই লেই ধৃ-ধূ পৌত্রে প্রচণ্ড ধুলা খেতে 
খেতে এগিক্সেই যেতে হলে। | ৫৩ নাইলে পেলুম খকর_ 
এখানকার ডাকব।ংলাটি ছোউ,_তাতে 9 লে(ক পরেছে । শ্বাস" 
হলো না) আরো এগিছে এলে লাহোর খেকে ১২ মাইল 
দূরে পেলুন ওষ(জবাবাদ । এখানেও দেখি, ডাকবাংলা ভৰ্তি । 





পঞ্জাব ইউনিডারপিটি 


লোনালি কা্ষ-কর1গদুঙ্জ। বাজারের কাছে সেই গৃহ, ফেশৃছে 
হণদ্রিং পিংরের জন্ম ই্__এখনও আছে। গুরর্রানওগ্রালাত 
কমল৷ লেবুর বাগ।ন অলংখা --এবানকার লেবু ঘেষন মিষ্ট, 
দরও তেমনি শস্কা। ওদন্রান ওছালান়্ এখন (লোহার সিন্দুকের 
বিদ্রর কারখান। আছে--সেসব সিন্ুকের বেশ খাতি 
আছে। দেশ-বিদেশে এই সব লিন্দুক প্রচুর পরিমাপে 
চালান হন্ন। তাছাড়া ক’বছর পুর্বে এই ুছরাল- 
ওয়ালান্ন যে জনস্তোষের স্কুবি্গ ফোটে, তাই প্রচণ্ড তেজে দলে 
উঠে জালিয্ানওপ্রালা-বাপের মৰ্ম্মান্তিক টাদেডিতে পরিণত 


১১৫ 


বাদশা শাং৷ জাহানের রাদব্বেহ সদর ওয়াছির খ। এই নগরের 
পত্তন করেন। এখানে হুটী পুল পার হলুদ --হুটাই চেনাবের 
পুণ। চেনাবের পৌরাণিক লাম চন্ডাগা । একটি পুলের 
নাম বল্কান ব্রি, অশরটির নান চেনাব ব্রিদ-। এ গুল ছুটা 
হালে তৈরী হয়েছে । আগে ফেরির লাহায এ নদী পার 
হতে হতো _নন্ ট্রাকের বন্দোবস্ত করতে হতে|। পুল 
হবার পর থেকে পথ খুব সুগম হয়েছে । এই ওক্াজিরাবাদ 
হলো জংসন ষ্টেশন । এখান থেকে এক স্বতন্ত্র রেণোয়ে- 
লাইন শিল্পানকোট হচ্ছে কাশ্মীর রান্যের রাজধানী জ্গুতে 


৯৯5) 





ভারক্তহু্ত্র 


[১৩4 বধ --২ধ খণ্ড ৬ সংখা 








পেছে। ওাজিরাবাদ থেকে মোটরে চড়েও ছু ঘা 
হাঙ্গ। কিন্তু এ পথ সম্বন্ধে জামর! বিস্তারিত হদিশ পাইনি, 
তাছাড়। আনানের লক্ষা ছিল, জীনগর--কাজেই এপথে 
ক.ঙ্রার-প্রধেণের জডিপ্রাহ ও আমাদের ছিল না। শিল্পাল- 





কোটি ছিল শশা রাঙার রাজধানী ।  শিল্বালকোটের 
ক্রিকেউ ব্যাট, বল প্রতৃতি বিব্যাত। ওজদির/ধাদের 
চকবাংলার আনাদে স্থান হণে। না। এখানে পথে 


[য় একটু ছাতা শেতে গাড়ী খামালুন । লেই 
গে জলে ঢল নেওয়া হলো। [নকটেই একটি persia 
স্গা ছল তুণছিল। ডাদের চগ্ছথতি সিয়ে 
হৃষ্চপ্ে লব ছাতি ফেটে ঘাচ্ছিল। 
ওগ্রজি হাবাদে এখন 





wheel সু? 
জল আলানে হণো । 
চল পান করে আবার রওনা হলুদ। 








এচিগন কলেছ 
পথের হেল আর শেষ নাই! এখন 
একটু বিশ্রাম পেলে বর্ধে ঘাই, এবন অবস্থা! অনৃস্থাস্তরাল- 


অন্বশন্ত তৈৰী হয়। 


উচ্চেশে প্রাণের নধা থেকে আকুল 
নিবেদন ফুটে উঠছিল-_নবীজুনাথের সেই অমর ছব্রে__. 
আর কতদূর নিয়ে যাবে দোরে, ছে হন্দরি ! হুন্বরীর মৌনতা 
ভাঙ্গলো লা! কাজেই আরা নিরুদ্দেশ যাত্রায় আরে 
অল হযে চল্লুন। 

ওসাছিরাবাদ থেকে আরো ৩৮ মাইল এসে পেলুম 
পুরাই । দূর থেকে পথের ডান্দিকে প্রকাণ্ড ছর্গের মত 
এক সৌধ দেখা বাচ্ছিগ্_তার আশে-পাশে বনতির চিন্--- 
পাকা ঘর-বাড়ী। স্কদরাটের সমৃদ্ধির পরিচয় সে ঘর-বাড়ীর 
আষ্ট পৃষ্ঠে লেখা ররেছে। এই ুদরাট ছিল পূরুরালার 








রাজধানী । দেকন্দর শাহ পুক্ররাজকে হারিত্েছিলেন ; পরে 
চন্দ্রগুধ গুর্দ্ধর অধিকার করেন। বর্দান ওদরাট লেই 
প্রাচীন নগরের ধ্বংশ-প্তপের উপর তৈরী হয়েছে। বর্তঘাণ 
শুছর!ট গড়ে তোলেন শের শাহ ও বাদশাহ আকবর । 
থে চর্গটট এবনে। নাখ। তুলে ধাড়িযরে আছে, শেটি আকবরের 
তৈরী: এই ক্ুদরাটের তিনি নাম দিয়েছিলেন, আকববুবাদ 1 
কিন্তু সে নাদ টেঁকলে৷ ন৷--গুদরাট নামই বাহাল রুগ্ন 
গেছে। পরে শাহ দাহানের আমলে পীর শাহ দৌল। নামে 
এক দুসণলনান ফকির শুঞ্রহাটে বেশ খাতির জমিতে 
তুলেছিপেন। তাঁত উদ্চোগে গুদরাট সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে। 
এই প্ুচবঃটের কাছে দ্বিতীন্ব শিখ যুদ্ধ হর _লেই ধৃদ্ধে 
পঞ্জাবের ভাগা পরিবর্তিত হয়ে যার! পীর শাহ দৌলার 
আমনের এক প্রকাও 
গভীর কৃরা। সার বাদশাহী 
হামাম এখানে দেখবার 
জিনিষ। এখানকার ডাক- 
বাংলাতেও ভিড় দেখে 
আমাদের নাম| হলো ন|। 
আরো ক মাইল এপি 
মন্ত এক লহর পেলুম, 
সহরের লাম গুনলুষ, লাল! 
দুপা। পথের বারে ঝোযান্‌ 
পাঠানের দল। &শনের 
কাছে মন্ত খাদার_ 
সেখানে খুব বেচাকেন। চণেছে--হিক্রেডাক্রেতা ছু'দলই 
পাঠান। তাদের কাছে ডাকবাংলার পাত্তা! চাইতে তারা 
দে-ভাধাত্ন জবাব দিলে তার হিন্দুবিনর্গও বুঝলুন লা 
তবে কোনো রকমে ইঙ্গিত বুঝে পথের ডান দিকে এক 
মাঠের মধ্য দিয়ে গাড়ী চালিরে গিরে ডাকবাংলায় উঠলুম। 
জালা মুণা মন্ত জংলল। এখান থেকে রেলোরে-লাইন সোহা 
গেছে রাওয্বালপিণ্ডি হরে পেশোন্ার । তাছাড়া বারে আর 
একট। দীর্ঘ লাইন গেছে, চিলিগ্রানওরান! হয়ে ডের 
ইনমাইল খাঁ, ডেৱা গাছি খা! আশে-পাশে প্রাচীন কালের 
বিস্তর ধ্বংল-্ত,প দেখলুদ ॥ হিস রামা ছিলেন তেল ও 
বিল, এগুলি তাদের আমলের | এ রাজাদের নাম গুনিনি 
কখনো" বে হিন্দু রাজা গুনে প্রাণটী আনন্রে ভরে 





উঠলো । বাংলার গতিহাসিক মশ/ছর। এ'দেত্র একটু পঠিচন্ 
সংগ্রহ করে দিন্‌ না! সে পরিচন্গ জার কোনো কাছে না 
লাগুক, আমাদের বাংলা নাট্যকারের দল বাংলার রুঙ্গাল়ে 
তাদের খাড়। করে দিতে পারবেন তে! --ডানিম সিং 
আর বিক্রম লিং দেখে দেখে চোখ আর মন হে শ্রান্ত 
হরে পত্ড়ছে। 

লালা মুশার ডাতবাংলান্ বন্দোবস্ত ভালে!--টানাপাৰা, 
চেরার, টেবিল, খাট, বাথকম__সব আছে। তবে ডালো 
জলের জাব! য-ভা়্া মোটর নিশ্নে রেলোগে.ইেশনে 
গেলেন জলের জন্। আদর! কাছের Persia whecl 
থেকে জল আনিরে স্বান সেবে নিলুন। লাহোরের 
বাজার থেকে যে তরী-তুরকারী সংগ্রহ কর! হয়েছিল, 
তা নিয়ে নাহার! ঠোভ জেগে রাহ; চড়িঙ্গে দিলেন 
আহারাদি শের হতে বেগা পৌপে চারটে ঝাছলো। 
বাসন-কোলন নাজালো হলে আগার জিনিব.-পত্র 
গাড়ীতে তুলে রওনা হলুহ। আধ ঘন্টা মধো 
[বিলম ষ্টেশনে এলে পৌদুলুদ। বিলাম নদীব পুল 
পাত হবেই রেলোগে রেশন । ঝিগামের পৌরাণিক 
নাম বিতন্ত।। প্রকাণ্ড নদী। নদীর বুকে বিস্তর 
মোটামোটা গাছের গুড়ি ভালছে। ষ্টেননেরর চরুদ্দিকে 
বড় বড় কাঠের গোলা। শুনলূদ, এই লব কাঠ 
কাস্মীর (খকে এই নদীর স্রোতে ডেলে আসছে। 
কাঠের বাবসাীর। ও সব কাঠ লেখ!নে কাটিয়ে নম্বর 
মেরে চিচ্ছিচ করে নদীর জলে ভাসছে দেয়, আর 
এখানে তাদের লোকছরন কাঠেব নন্বর দেখে পোলার 
তোলে। যেলোয়ে &্রেশনে ঢুকে বরফ আর 
কলের জল পেলুষ--পান করে আরাম হলে! । 
হেলোয়ে ষ্টেশনের কাছে বহু প্রাচীন ত্ততস্তেধ ধ্বংস-স্তুপ পড়ে 
আছে। এগুলি বৌদ্ধ বুগের। এখান খেকে বহু শিলা" 
সুপ তুলে লাহোর মিউরিছসে রাখা হয়েছে। রেলোরে- 
এজিনিভ্বারের কম্পাউণ্ডে এপলো একটি শিলান্তপ্ত পড়ে 
আছে; সেট শুনলুন, গ্রীক সম্রাট লেহন্দর শার আমদগের। 
ঝিনাম ট্েশলের কাছেই একটি ছোট ঝংণ। আছে_ 
ঝঃপাটির নাম কৃতস্‌। লসতী-হারা শিবের শোকাক্র খেকে 
ন। কি কতণের উৎপত্তি! কতদ্‌ আর পুফ্,_ছুটিরই কৃতি 
সভী-হারা শিবের চোখের দলে। কহস্‌ হিন্দুদের তীর্থ। 





লাউ আশিনীলিন্নাআা 


n> 








বিলাম ছাড়িয়ে পাচ ছ, মাইল এন্ডতেই পার্কদতা পথে 
প্রবেশ করগূঘ ৷ ছুধারে উচ পাহাড়, মারে পথ । পাহাড়ের 
গা কি রুক্ষ-তৃণগুস্ের চিঙ্গঘাত্র সেই পথও আক্কা- 
বাকা । কোথাও পথের ধারে পাহাড়েন গা দ্ধ প্রকাড 
গহ্বব- হেল হুনিন্বাউ((০ই পিলে খেতে পাবে ! ভগ বু । 
বিজন পপে পেশোন্ারী পথিকের দগ কেট পাছ ছেঁটে 
চণেছে--কেউ-বা ঘোড়ার পিঠে। সকলেই সশরন । পা5-" 
ছহাভ লগ্ব বোটা লাঠি মার টাঙ্গি-গোছ অন্ত । কি ছি 
দৃষ্টি তাদের চোখে! গা ছম্ছন্‌ করতে লাগলো। পাহাড়ের 
বাকে কোথ।ও ব। পেশোছারারা দল বেঁধে আন্ডা অলিগ্গেছে । 
দু’লাশে পাহাড়ের মাঝে বে পথ, লেই পপের বন্ধ উদ 





বুপছিৎলিংহের সদা(ধ 
পাহাড়ের বুকে পেশোঙ্ছারী ছেগেমেন্ষেরা খেলা করছে - 


তাদের লাঘলে পাথরের রাশ! ছুদিকের পাহাড় এমনভাবে 
পথের ছ'শাশে খাড়া উঠেছে বে দে ধণে হুঠাৎ মনে হয়, যেন 
কে ফটক তৈরী করে রেখেছে! এ পেশোগ্রাবী ছেলেমেনে বা! 
যদি খেলাচ্ছলে খেছল-ভরে ক’খানা পাথর আমাদের গাড়ী 
লক্ষা করে ছুড়ে যারে, কি পাহাড়ের খানিকটা ধ্বলে নাচে 
গড়িকে পড়ে তাহলেই গেছি! ভাগো, তাদের এ খেছ্াল 
হ্ছনি _তাই এ ধাত্রা খুব রক্ষা পেয়ে গেছি! 
পাহাড়ের এই ডীন-রুদ্র দৃষ্টি দেখে গা। হে ছস্ছম্‌ করেনি, 
এমন নগ্ন । কে ছানে, কোথাত কোন্‌ হুর্গম গিরিশৃঙ্গে 





৯১৬ 


কারতশ্স্ 


(৯৩ বর্ষ_২য় খণ্ড ১৪ দংখ্যা 





হন্তো বাঘা পাহে! হাএকদন পথিককে প্রশ্থ করলুম, 
স্লাওয্বাললিওিহ পথ ভালো হো? তারা সে কথার জবাব 
লা দিয়ে বলল, -দির্বী লড়কী.:'.ন ইধির. ন উধিব ! যাকে 
পথেই সত্বন্ধে প্রশ্ন কৰি, সে-ই ওঁ এক জবাব দের, লিখী 
সড়ক! মহা এই লিঙি সড়তী ধেই এগিত্রে চললুৰ। 
প্রান্ন বানে পাহাড়ের গা ভেদ করে 
একটা দর্গের্ নত কি বস্তু নগরে পড়লো।  ছুর্গ ই এট । 





মাইল এলে 





শালা নূশা। ও কিলাম ষ্টেশনের মধ্যে-_পখ 
১২ খৃষ্টাব্দে শেরশাহ হৈযী করেন__এর নাম আট্থট 
ধাস্ব।। দুর্গে আটবিট টাওয়ার আর বংরো্ট ফটক আছে। 
শীলাত্ব-প্রদেশের দর জাতেহ লুঠতযাজের হাত থেকে 
রাল্য-রক্ষার জন্ক এ চর তৈরী হয়| ছুর্গটি ৭8 হয়ে খাচ্ছিল ১ 
পরে রাজ! আন্সিংছ একে দাবার ছুর্দ্ময় শক্তিতে গড়ে 
স্থসংস্কত করে তোলেন। 


ক্রমে বেলা গড়ে আসতে লাগলো! আঁকা-বাকা 


পাহাড়ের পথে কখনো) উঠতে উঠি, দাবার কখনো এ 
পথ বহেই নেমে পড়ি। থকে থাকে পাহাড় কত 
দূর ছারগা ধবে দড়িতে আছে। সে দৃশ্তে চমৎকার 
যেমন, ভবের ছম্ছমানিও তেসলি] এই পাহাড়ের গায়ে 
একতলার পথে আম ঠা চলেছি, দোতলা বেলোদ্ধে-লাইন-_ 
আবার একটু পরেই রেলোরে-টাইন এক-তলাঃ/ আমরা! 
বোতলায়। বিস্তৰ টনেলের মাথ। বঙ্গে টলেল পার হলুদ ।--ছোট 
ব্রাকেটের মত পাহাড়ের 
গা বয়ে রেললাইন - 
খেলার ঘরের গাড়ীর মতই 
[রেশ চক্ছে। উচু 
পাহাড়ের বুকে নির্চ্জনহার 
মাঝে এ-একথা।নি বাংলা 
ছবির মত।  বিলাম 
থেকে ৩১ মাইল পরে 
লোহা ওহ, এখান পেকে 
উত্তর-সীনান্ডের বিখ্যাত 
এন্ট বেজ দেখ। ঘার। 
ভয়ঙ্কর রুদ্র সে নত! 
এখানে এক কাও 
ঘটলে! । 

পাহাড়ের আড়ালে 
সুর্য তখন সরে পড়ার 
আগে লুকোচুরি মুর 


করেচে। ড্রাইভারকে 
সহিত ত ভাঙা এ পথে 
মোটর চালিরে 
আসছিলেল। ডিহিরি 


থেকে তিনিই মোটর 
চালিয়েছেন ; ছুচার বার মাত্র চুপচাপ বসেছিলেন। 
লালা মুখা থেকে তিনিই এ পথে চালক | পুব জোরে ঘাওয়া 
হচ্ছিল, কারণ, রাত্রি আটটা ন’টা নাগাদ হাওয়াল[পণ্ডি 
পৌঁছলে! চাই। হঠাৎ এই পার্ধহা পথে আছাদের গতি 
অববোধ করে ধীড়ালো ছুই ভীম-দর্শন পেশোস্থারী। 
আকাৱেই তারা শুধু তীদ-দর্শন ছিল না, তাদের ছু্জনের 
হাতের লাঠি লক্ষে প্রান সাত-আট হাঁত। ব্যাপার দেখে 


আমর! একটু সঙ্গত হলুদ। - গাড়ী খাদিছে ফেললেন। 
প্রশ্ন করদুঘ_কেছা নাংতা? বিশুদ্ধ পেশোগ্থারীতে তাবা 
উত্তর ঘা। জানিতে দিলে, তার অর্থ_ত191 গুনে বিশ 
মাইল দুরে ঘেতে ছাঘ,__মামাদের গাড়িতে তাদের আমরা 
উঠিছে নেবো, এই তারা চাছ। গাড়ী তখন প্রা খামো- 
খামে। দেখে তারা পথ থেকে একপাশে লগে ঈাডিযেছে। 
ত--মমঘনি তাদের পাশ কাটিয়ে চকিতে গাড়ী ছুটিয়ে দিলে । 
খানিক গিয়ে ভঙ্গ হলো, ঘৰি পিছনের গান্ধীতে লাঠি 
চালাদ | পিছন-পানে ত|[কছে দেখি, ৯৩৩৭ নশ্বর গাড়ী 
ভ্রাইভারকে ইঙ্গিত করে তারা সে গাড়ী খাদিরেছে। 
আমরা হণ দিছে তখনি সঞ্চেত করলুন, চালাও! ড্রাইভার 
লে গাড়ী সজোরে চলছে দিতে পেশোঙরা জন 
গাড়ীর [পিছনে লাঠি কুলে একটু আক্রমপোন্ধত ভাবেই 
তাড়া করলে। কিন্ত মোটরের সঙ্গে ছুটে পারবে কেন। 
দুখানি গাড়ী তখন তীর বেগে ছুটিরে দেওয়। হয়েছে? 
বদুঞ্জ এলে গাড়ী খামির ড্রাইভারকে প্রশ্ন করলুম__ 
ওরা কি বলছিল ? লে অবাব দিণে, ওরা! বলছিল, দশতো 
পেন! দেও, সাব লোক বোলা হাছ। সর্বনাশ! ক্ধপেযা ! 
 পেশে।ছ।রী দুটো ভারী ওস্তাদ তো! 





করিল! 





ম_-বেদ ওয়ে ষ্টেশনে 





লোহাওগার পর গুজর খার আগে পার্কত্য-পধ দোতলার রেল-লাইন, এক তালাত্ব পথ 


তা 


[ ১০শ বর্ধ_২দ খণ্ড লংখা। 





সৌদ করনে চট্‌ কবে মিতিকে গেল এবং লঙ্কার নিশ্ডি 
ছানা লেই ছুগন পথকে ছাবো মৃষ্ধিতে ভরিয়ে তুললে। 
লাইট জ লিয়ে এলে পাহাড় ছাড়ি সমতণ কৃমি পেলুম। 
পগে োকভনও নেক) 








পথের ছুধারে লোকেও বসতি, 
জিন্ক দেশোয়ান হুলধ্নানই প্রায় লব ; ডান্দিকে বেছোছে 
ষ্টেশন নুরে পড়লো । 





লাইন দেৱলুদ - 





নে রেলোহে 





+ ৪1 


লুন, এ চান্সপার ন’ন গুরুর দ্বী। এষানে 





কবাংলা আছে, শাবারদাতার ভালো না মিললেও 








মাপ 


ফল, ছাগ-নাংল জাত হৃদ মেলে প্রচুর । এখান থেকে রা ওদ্বাজ 
পিণ্ড, শুললুম, প্রায় ৩. দাইল । এখন দনপ্তা হলো 
কি করা হান? সাননে অন্ধকার রাতি, কে জানে, আবার 
অনলি দুর্গম পার্স্সহ্য পথ বদি ৰেলে! এপারে ডাকাতির 
ভয়ও আছে, শুনেছিলুন। এপগ্ুবো, না, এইখানেই 
আস্তানা পাতবো! গুছর খার ছগার জন লোক 
বললে, পথ খুব ভালেো|। তখন স্থির ছলে, এই নির্মান 
স্থানে ডাকবাংলা ন! থেকে রাওরাগপিঞ্িতেই যাওয়। 


iG 
ধাক ।--এন্তলুদ। শ্রাঙ্ছ চার-পাচ মাইল এসে পিছনে 
চেরে দেখি, ৯৩৩৭ নং গাড়ীর চিহ্নমতরে নেই ! পথের 
ছ'ধারে ধৃশু দাঠ! বন্দুক-রিভলভার সঙ্গে ছিল; সেগুলে। 
উদ্ভত রেখে পিছনের গাড়ীর আগ প্রতীক্ষা করতে লাগলুদ। 
প্রা বিশ শাচশ ছিলিউ কেটে গেল_তবু সে-গাড়ীর দেখা 
নেই! ভাবল। হলে! । সমস্য) ফিরে গুজব খ। বেলষ্টরেশনের 
কাছাকাছি এসে দেখি, ৯৩৩৭ লং গাড়ীর টাঙ্গার ছেটেছে! 
সন্ত টায়ার পণানো হলে, সকলে স্থির ঝরলুম, রাত্রে নির্গ্ধন 
পথে যাদি আবার এমনি 
চঘ্যোগ ঘটে ! অজানা তুই! 
এচিয়ে কাছ নেই! তার 
চেৱে ওজর খার 
বাংলাতেই রাত্রিটা কাটি 
দেওয্৷ থাক্‌ । তাই হলে|। 
ডাকবাংলার এলুঘ। রাত 
তখন আটউ৷। জোকছন 
প্রানের জল তুলে দিলে। 
প্রান পেরে আমর! কিছু 
আহার ল। করেই বন্দুক 
খাড়া রেখে একটু সজাগ 
হয়ে রাত্রি কাটালুম। 

প’দ্ছিন ভোর হতে 
গুজর খী তাগ কঃলুম। 
পথ ভালে! তবে খানিক 
এলে হকের মত দুধে 
পড়েছে । এক্দিককার উঁচু 
নীদানান্ গাড়ী এলে দেখি, 
দুধে এক নগরের চিন 
পরিপ্ডুট হয়ে উঠেছে__পেটোলের ট্যাঙ্ক, জলের প্রকাণ্ড 
ট্যাঙ্ক, সংখা, চিদনী, বাড়ী, খর - ছবির নত যেন 
আফাশের গাছে আঁকা। ব্যলুদ, ও রাওছালপিন্ডি ! পথের 
ঘাইল-্টোন্‌ থেকে বুঝলুষ, সহর এখনে ২*।২৫ মাইল দূরে! 
আনন্দে উচ্ববসিত হয়ে উঠলুম__পথের প্রাহ্ধ প্রাস্ত-সীমান্ন 
এসে পৌছে গেছি?-'" 

>৩ই সেপ্টেম্বর বেলা ঠিক এটার রাওগ়াগশিপ্ডিতে প্রবেশ 
করলুম। রাওয়ালপিণ্ি মন্ত ক্যান্টনমেন্ট । পথ-ঘাট 


ডাক" 


জৈটঠ--১৩৩৩ ] 


লিলা 


৯5৯ 








দিব্যি তকতক্‌ ঝক্ষকৃ্‌ করছে__পথের ছুধারে কেন্ছাত্রিকরা 
ফুলের গাছ, নানা রঙের স্ন্‌ ক্লাওগ্নারে পাছ গুলি আলো 
হগে রয়েছে! বড় বড় দোকাল--এফ ধারে মাঠে কিং 
কানিভালের অন্ত তাবু পড়েছে। নানা রঙের নিশান 
টাঙানো! আমরা লো এলুম একেবারে রেলোরে-ষ্টেশনে। 
আগে পেকেই এশ্বানকার এন্‌ ডি, রাধাকিবণ কোম্পানির 
কাছে পরিচন্ব-পঞ্র পাঠালো হরেছিল। এর। হলেন নর্থ 
ওরেতার্ণ হেলোয়ের ০৬৫ 88৫7:15-_কান্টীকের মাল-পত্র 
এরাই বহন করার অধিকারী । পোষ্টাল পার্সেল ছাড়া যত 
কিছু রেলোরে-পার্শেল এ'রাই বহন করেন! রেলোয্লে ষ্টেশনে 


এসে এদের অফ্কিলে গিরে পরিচন্ন দেবামাত্র হেড, অফিল 
খেকে এক কর্মচারী এলেন। তিনি সাদরে আমাদের 
অভার্থনা করে নিয়ে গেলেন। ছেলের! পূর্বদিন এসে 
পৌচেছে, শুনলুৰ ৷ 
অচিরে তাদের 6০5-০৬5৫ গিয়ে উঠলুম । পোষ্ট 
আঅফিনের কাছে বড় র৷স্তার উপর মন্ত দোতলা বালী, 
চমৎকার সজ্জিত । আমাদের ঘে রা গোটা বাড়ীটাই 
ছেড়ে দিলেন, তা নন্ত, 'তৃতা-পত্রিজন দিলেন, আর খা ওক! 
দাওয়ার বন্দোবস্ত যা করে দিলেন, একেবারে চূড়ান্ত! 
( ক্ৰমশঃ ) 


নিদাঘ 
গ্রুকালিদাঁস রায় কবিশেখর বি-এ 
(খতুসংহার অবলম্বনে ) 


দিনকর-কর উষ্ণ প্রখর রত চয়াচর দানে 
তড়াগ বাপীর ক্ষীর্মান নীর ঘনঘন অবগাহনে । 
গত তাপ খেদ চাকু দিনা, 
মন্মধ বেগ আনি প্রশান্ত, 
শব্দ গুটি চন্্র-মত্ীচি ম্পৃছনীছ কচি নয়নে, 
এনেছে নিদাঘ ভূধর গগনে পহনে। 


এবে ঈশ্সিত পুষ্পামোদিত বিধুমণ্ডিত যামিনী, 
তালি পালক্ক শিলাকুটিমে তশ্রিতা ধত কাষিনী । 
আছি পরিহৃত ভুযাকাঞ্চন, 
বাছছিত লীত মণি চন্দন, 
ঘনথন ধারাধন্ত্র ধারান্ন প্রান করে পুরভামিনী, 
বৃষ্টি ধারায় যেন ব! চকিত দামিনা। 


নাগরনিকর আদি মর্ণ্বর-হ্্্যান্তর তবলে, 
উনীর অণ্ড ধূপ শপৃশুলু গন্ধমোদিত পবনে, 
গাল করে সুখে হুন্দরী বধু 
বদনোচ্মুলে বিগপিত মধু, 
তানলৱ্বমূত ততন্ত্রীপনাথ প্রেম-লঙ্গীত শ্রবণে 
করে সার্থক নিনীখে মধুর স্বপনে। 


শিখিলমেখলা নিতদ্বিনীর(, স্বচ্ছ পেশল ছুকুলে, 
মলন্নল পরিমল বলদ্বিত তুজবন্পরী দুকুণে, 
হারঘপ্ডিত পীব? উরাস, 
স্বান-সুনীতল অগপরশে, 
কেশ-কলাপের শুরন্ডি বীঞ্গনে, চম্পা [শর বকুলে, 
করে নন্দিত ক্লান্ত নিদাৰ চট্টুলে। 


তুলি সঙ্গীর হংসকা কণী লাক্ষা-রাডুল চরণে, 
কোকনদমছ লরোবর-স্থতি জাগা শবদে বরণে, 
স্বেদ-নিষিক দুকূলে প্রকটে, 
স্রাত লাবণ্য নারী-তন্জাহটে, 
ছলে পাণিপুটে চন্দন শীত ব্যঙ্রী ব্্ম.হ্রণে, 
হ্বতড ঝামনা-বঙ্গি জাগ্যন্ব স্মরণে । 


সৌধের কৃতি চক্্রশালাহ নাগরীর! যাপে এ রাতি 
নেছারি’ তাদের নগ্রহ্মা, নেছারি মুখের ৯ চাতি, 
পঞ্জি' আপন চঞি কারাজি, 
লচ্ছাপাঞু চত্রদা আলি । 
সৌধের শশী স্থধানয় শশী হুই-ই বাহার অরাতি 
লে প্রবাসী ছাছ জাগে (বিনিজ্র এ রাতি। 


সাগর-স্বপ্ 
প্রাধারাণী দত্ত 


এ 


বাকের ছেক সীমানায় দেখান শুধু কাটাবন আর ভগ্গণ 
কিছ লোকাওয় বেখা বাহ লা, লহুদ্রতীরের উচু পাড়ে মন্ত 
বড় এ কটা বালিৰ ভিডির উপরে পা কুলিয়ে বসে নিহ্ষ্টচিত্তে 
“নীলরায়ের কাগজের উপর বুলিয়ে ঝুণিয়ে ছবি 
সকছি" বুকু । অনেকক্ষণ ঘাড় হেট কবে তুলি টানবার 











পর মাকে মাকে এক এজবান (তল দ্বপ্র উদাস দৃষ্টি মেলে 

লমনের অ' সুনীল জলরাণির উপরে মৃহ-ধনাত্মান 

লাধ্রসন্ধার গর -/স্ব-দিত হী দিকে চেয়ে দেবছিল। 
স্বত্ব ঘন-নীল আকাশ ও সান্ধা লনুত্র মুকুরের সাগরেরই 


হজে অহলগাঠীর কালো আখিতায হ’টির উপর নীলের 
নাযাহন ঝুরি সাগরতলের অজানা কোন্‌ নীল পরীর 

বপন কুটয়ে তুলছিল। 

দক্ষিণ হাতগানি তার ঢেউয়েরই মতে! তালে তালে 
বিসর্পিত গতিতে ধয্যলিতধং সআাপনামাপনি তুলি টেনে 
থাচ্ছি, লাগত, নলের পরে নীলেরই বৈচিত্রা কুটয়ে,_ 
বসা উদ[এ-বোমের ঘন আনিঙ্গনের অনীদ 
গনি সনাৰ নাকে ছে করে স্থুপরিস্দুট ক’ঃবার 
ই বিধিত হচ্ছে “সাগরের বক্ষে জঙ্কা। ৮ 
হংনি-পূর্ণ নির্জন সাগরুহটের সন্ধা 
কতকগুলি তরুবী-কঠের কলহান্তত 
টাৎকারে। চকিত বুক তুলি টানা বন্ধ করে সুখ তুলে 
চাইলে। নীচে সনুক্র-বেমান্থ শিল্তু বালুর উপর দিহে 
লাহ্ধা-ভ্রবপ-হেশে সুসজ্জিত কতকগুলি বারী দলবদ্ধ! ছয়ে 
এগিপ্লে আশ্‌ছেল। সনুদ্রেত্র চপল ভেউগুণি বারে ঝারে 
তাদের পদ-চুম্বন কত্রেই ক্ষান্ত চ্ছনি, যথেষ্ট সাবধানতা ও 
ক্রুতপদে পং৷প্রন সত্বেও তারা ছক শিশুর মতো ঝাঁপিয়ে 
ছুটে এলে খলধরহাস্ে ঠাদের পেটিকোটের লেদ্‌ ও শ্ান্ীর 
প্রান্ত ভিজে দিয়ে পালিয়ে গেছে! সমবেত ধূবতী ও 
















তরুট-কঠের কণহাল্ত-চীৎকারে জনহীন সাগঞতট তাই হঠাৎ 
মুহিত হয়ে উঠেছে। 

দুকুর চেনে দেখল, তাদের দলের মধ! এফটি কিশোর 
বালক ও একটি ফ্রক-পরা দশ-এগার বংসর বয়সের বালিকা 
ছাড়া বাৰী কছনই বুবতী এৱং বিধাতা । কেবল 
হুটিনাত্র তরুনী সেই দলে আছেন, উভয্বেই অনবওঠুনা 
কুছারী-বেশধারিই। 

উদ্ভে ই না পড়া উচুপাড়ে চিবির উপর চিহান্নয়ত 
দুকুরকে এতক্ষণ তার। দেখতে পান্নি। এবার তার প্রতি 
দৃষ্টি পড়া সকলেই একটু সঙ্ৃতা হয়ে ঠঁকামল কের উচ্চ 
হাক্ত-পরিহাল সহসা সংঘত করে মৃত্গুজনে গল্প করতে 
করতে এবং কেউ কেউ বা অঞ্চন-রত দুকুরের প্রতি 
কৌতুহল দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে-ফরতে বেদিক দিয়ে 
আন্ছিলেন আবার সেই সুখেই ফিরে চলে গেলেন। 

দুর এতক্ষণ নতমুখে নিগ্গের কাজ করে যাচ্ছিল! 
একবার মনট। বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ার এবার তুলির টানে হুনীল 
হলের উপর সান্ধানেব ও গোবুলির ঝাঙা আলোছাক্সার রঙ. 
ঠিক বেন মনের মত হচ্ছে কুট্ছিল না! [ধরব সুকুর ভরকুঞ্চিত 
করে তুণিক! নামিয়ে রাখ্ণ। লাদনের দিকে চেল্পে দেখল 
হুবতী ও তক্কুণীস্ দল অনেক দূরে এগিরে গেছেন, তবে 
তাদের গতিভঙ্গী ও পরিচ্ছদ স্পটটই দেখ! ঘাচ্চে। এতগলি 
মেয়ের মধ্যে একটি মেরের গতিছঙ্গী মুরুরের আটিষটৃষ্টি 
আকর্ধন ক’র্ল। সফলের চেল্ে তার বেশতূৰ! ও চলন- 
ভর্িমার দেন বেশ একটু স্বাতক্রা ও বৈনিধ্য ছিল। 

সবারই পরিধানে মূল্যবান রঙিন ঢাকাই কিছ! টাঙ্গাইল 
সাড়ী। ঢাকাই সাড়ীর বিল্মিলে বুটী ও টান্গইল সাড়ীর 
6ও%। জরীপাড়ের বকৃঝকে বাহারে জুত্তীর আলো করে 
চলেছেন ভারা | শুধু সবার শেষে হাটছে থে নেখেটি, তার 
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পরিধানে ফিকে চালাকুল রংঘের খদ্দত্র শাড়ী । লাল ও 
গোলালী দুল এবং সবুদ-লতাপাতা-স্মাক। বিচিত্র সুন্দর 
পাড়ের আঁচলখানি ঘুরিয়ে পিঠের উপর স্থবিষ্কত্ত ভাবে ফেলে 
কাধের উপরেই অঞ্চলাংশ কুঞ্চিত করে ক্লাউদ্দের সঙ্গে একটা 
দে আইভদ্রী বেচ্‌ দিত্রে পন কর) সেই ব্রকমেরই 
চাপারংখদ্দরের লতা-পুষ্প খচিত পাড়, চিলা হাক্ষ-হাত1 
ব্রাউৎটি ক্ছুইয়েব উপর পর্য্যন্ত ঢেকে প্ররেছে । সন্ধ্যার ম্লান 
আলোতেও দেখ। যাচ্ছিল তার ছোট্ট পা ছুখানির টিলা 
আল্তা দিয়ে লাল টুক্টুকে রঙ/লো। 

কৃকপক্গেন্র লঙ্ক্যা অন্ধকার নাগর-বক্ষে কোন্‌ এক 
অঞ্জনা ভীতিম্ধ কালে। পর্দা .টেলে আনছিল ধীরে বরে, 
আব আকাশে ভারারুগগুণি বড় বড় হীরার মত ত্বক ধ্বক্‌ 
করে একটির পর একটি জলে উঠ্ছিল॥ দূর চক্রবাল-সীমার 
যেখানে নাগর ও গগন গভীর আলিঙ্গনে দিলিত হয়েছে, 
সেই দিককার তারাগুলিকে মনে হচ্ছিল তারা যেন সমুদ্রের 
দলের ভিন্তুর খেকে কটি একটি করে ছুটে উঠচে 1_েন 
সাগরবক্ষে দিগবদূর| অলংখা প্রদীপ ভাসিয়ে দিচ্চে। 
অন্ধকার লাগর-বুকে উচু উচু ঢেউগ্খাল ঘুর্ণাকমান হয়ে 
ঝাপিয়ে পড়বার সদরে তাদের বাদ কেণাগুলি ফল্‌করাস 
নেৰে দীপ্ত হ'য়ে এগিরে আম্তে লাগল । 

দুকুণ তার ‘পাত্তাড়ি” গুটিয়ে নিয়ে আস্তে আন্তে তট- 
তবমিতে নেমে সামনের দিকে এগিরে চলল বাড়ীর উদ্দেশে। 
অন্ধকারে ঢেউগুলি মাঝে মাঝে তার নগর প।” ছু'খানি ছুরে 
ছুঁয়ে ফিরে বেতে লাগল, আর তার পাদম্পর্শে নিক্র বালি- 
গুলি অন্ধকারে দ্রোনাকীর মত কিক্্‌দিক্‌ করে আলোকিত 
হয়ে ছুলকুরির মত হেসে উঠূতে লাগল। 

দহ 
“হরে মূত্র, হো সমুত্র, বেছে গেলে--ছি -ছি_-* 
“রীতি, তুই ভারী বীর হয়েছিদ্‌ ল11 সরে আর ব্ল্‌চি 

শীগ্গির__” ই 

"ইঃ, ভয় ক্িপের? এই দেখ না, খঁষে বড় চেউটা 
আম্‌চে, ওর উপরে আমি লাচিদ্রে উঠবো! 1৮ 

“রীতি, অত এগিয়ে ঘাঞ্নে বল্চি ! সরে আর সীগ্গির, 
আর তোকে কোসও দিন সমুদ্রে নাইতে--* কথা সমাপ্ত 
হ'তে না হ’তেই ভীষণ গঞ্চনে প্রকাণ্ড চেউ এসে সবাইকে 
বিপর্যস্ত ও ওলোট পালট করে বালিতে ফেলে দিবে, এবং 
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বিশেষ তাবে রীতিকেই টি বেশী দন্দ করে সে চলে 
গেল। তখন মোটাসোটা প্রোঢ়া একটি নারী ছাকাতে 
হাক্কাতে উঠে কাপড় চোপড় ঠিক করতে “করতে বকতে 
স্থকু ক’রলেন,_-“একরত্তি মেয়ের ভারী মৰ্দানি।। সমূত্রকে 
“হয়ো? বললে ত’ সমুদ্র রেগে যাবেই,-_এ' একেবারে ধরা 
কথা! রীতি বেছার় বাড়াবাড়ি সুরু করেচে? কাল থেকে 
ওর সুদে চান্‌ করা বন্ধ কোরববে।। ওকে বাড়ীতে রেখে * 
আসবো --* একাদশবর্ষাা গীতি তখন ‘নেকার-কোকারে”র 
উপর রঙীন পেগ্রাদী ভুরে শাড়ীখানি মালফোছা। দারতে 
মারতে ঢেউরের সাথে বুদ্ধ করবার দন্ত আবার তাল হকে 
প্রস্তুত হ’চ্ছিল। বহুক্ষণ চেউয়ের সুখে লড়াহরের পর বরীতি 
একটা বড় চেউদ্ধের অতকিত থাকা সামলাতে লা পেে উল্টে 
পড়ে গেল? একট সুগৌরবর্ণা হুন্মরনুধত স্তন নীতির 
কাহে গাড়িথেই শ্রান করছিল, লে রীতির বিপদ দেখে 
হালতে হাতে এগিয়ে সিয়ে রীতিতে অট্গান্তপ হরণ তবঙগ- 
দস্বাত্র কবল থেকে উদ্ধ় করে, ঢেউগের ধান, তে 
লামলাতে টলে টলে লাঘনের দিকে এগিয়ে তাবে উঠে এল। 
রীতি ও তরুণী উচছ্বেরই মুখে তখন খুব হালির ঘট! । 

সেই গুল্রধর্ণ। বিপূলদেহা প্রোড়াটি তখন দল থেকে 
বালুসৈকতে উঠে ধাড়িরেচেন। তীব্রশ্থরে ভধপনা করতে 
করতে তিনি বার্ত্বার জানাজ্েেলাগলেন, রীতির মতো ‘দন্ত 
মেরে’ তু-ভারতে আর দ্বিতীর নেই এবং তা” জেনেও এর 
“অবাধা দলা মেঙ্ছে+কে সমুদ্র-স্বানে নিথে আলাই তীর প্রধান 
ভুল হরেচে। ** 

স্তংকে শ্ুবকে বন-কুকিত রেশমের নতে। চুলে ডান 
পাশে লিখ। কাটা, স্থগঠিভ-নালা। টানা-চোখ পাত্লা- 
ওঠাঘর স্ুচিত্রিত-ভ, অতিস্থন্দর-দূধ) ২৪1২৪ বৎসর বসের 
উজ্জ্বল শ্মবর্ণ একটি যুবক মালকোছ। ধুতির উপর কোমরে 
চামড়ার ‘বেণ্ট£আঁটতে আইতে আলে নেমে আস্ছিল। 
রীতি বলে উঠল-__ “দিদি, ও লোকটিকে ফাল দক্কাবেল। 
লেই স্বর্ণ্বারের ওদিকে বানির টিথির উপর দেখেছিণান |” 
তরুনী রীতির কথাত সুখ ফিরিয়ে একবার দেই দিকে দৃষ্ট- 
পাত ঝরে তার পত্র আবার অন্তপ্রিকে কিনে গীতির লিজ, 
ছুলগুণি গুফ গামছা দিয়ে মুছে, বেড়ে, লোভ! করে দিতে মন 
দিল। ররীতিদে রান সমাধা হয়েছিল। অদূরে বালুর উপর 
দ্ধিরে আর একদল লাগর-দানাধিনী নেমে আসছিশেন। তার 











মধা থেকে ফদ রং, ছিপ ছিপে গড়ন, বড় বড় উচ্ছল 


চোখ একট হুন্দ্রী তরুনী ৌগ্র-রক্তিম পিত সুখে 
ক্রতলদে এনে এলে বল্ল--“এই যে নীলিকা, তোর! 
আজ যে আমাদের আগেই এলে পড়েছিল! আমাদের আজ 
একটু লেট হয়ে গেছে ভাই ! তোদের মান হয়ে গেছে বে 
দেখ্ভি। না-ডাই, তা’ হবে না, আমি একল! নাইবে! না, 
ভুনি জার একবার আমার সঙ্গে নাইবে চলে! ।” বলতে 
বলতে শ্রীপিকার সুগোল নরম মণিবন্কটতে একটু জোরে চাপ 
দিয়ে টান্প । লিত-বলনা নীলিকা সথীর দূঢ়দুষটি থেকে 
হাতখানি ছাড়িয়ে নিযে ভিজা চুলের রাশি বা ছাতে জড়িরে 
কবরী বাধতে বাধতে ঝ’ল্লে,_“না তাই, আছ জার 
যাবে৷ না। খে বেলা হলে বালি তেতে ওঠে, হাটতে 
কষ্ট হর। আর, আমি * আবার জলে নাদলে রীতিও 
আধার নাইতে চাইবে; কত বকাখকি করে জ্যাঠাইন। 
ওকে জল থেকে হুণেছেন। তাছাড়া তুহিণের টন্লিল 
কুল অর হয়েছে সে একা দাছে, আমাদের শীগ্‌গির 
কিছুতে ‘লে দিয়েচে।” “আচ্ছা” আমি তোমার বেশী 
দেরী করাব না_ঠিক পনেরে| নিনিট মাত্র। আর, 
রীহিকে দাদি বললেই ঢলে নামবে ন!। ঢীতু, £'শ্মী ভাই, 
তোনাস কাপড় ছাড় মাখা মোছা হয়ে গেছে, আর জলে 
নেৰে| নাঁ-কেহন ? রীতু ভা-_রী বাধ্য মেয়ে, ও একবার 
দ্রান বেছে, আর জলে নামবে না। নীলাকে নিয়ে আমি 
একটু নেয়ে আসি ভাই, কেমন | নীলা তো এখনও 
চকে ফাপকেই মাছে!” 

খোলানোনের বিনয়পূর্ণ মিষ্ট স্বরে কথাগুলি উচ্চারিত 
চয়াঘ, হাতি নুদধ দৃষ্টিতে ঢেউ গুলির দিকে চাহিতে চাছিতে 
নিতান্ত অনিচ্ছা সহিত নাগা ছেলিয়ে সন্মতি প্রকাশ 
কারধ_ যদিও তাত "নন তখন ই সন্মুখের দ্বানরত 
বালক বাণিক। ও পুর্কধ নারীর দলে ভিড়ে আর এফবার 
ছপন্ত তরঙ্গ গুলির লছিত কাপাঝালি করে আসবার ছু 
অসান্ ব্যগ্র হন্গে উঠেছিল! ke 

নিক আবার বল্ল--“সীতা, কাজ নেই ভাই, 
আজ দুই গোর বৌদির সঙ্গেই নেক্সে আল্প। আবার 
ছলে নানলে আঠাইনা কি ভাববেন 1” 

শরোস্‌ না আৰি ছাঠাইযারও “পারমিশন! নিচি” বলে 
আলি ক্রুতপদে এগিস্ছে আর একটু উচুতে উঠে, -্যাঠাইনা 


যেখানে তার কোনও পরিচিতা সধবা আন্না নারীর 
সহিত তদ্‌গতচিত্তে আলাপে মম! ছিলেন সেখানে এগিয়ে 
এসে ভাক্‌ল_-“ভ্যাঠাইদা--” মোটা নোটা সোণার ভাসা 
পর৷ সু শুভ বাহ আন্দোলিত করে দ্যাঠাইদ। তখন 
বছদিন, অদশ্শনের পর আত্মীয়! সবীটির অতক্কিত সাক্ষাৎ 
পেকে অত্যন্ত ধুসী মনে লাংদারিক আলাপে নিবিষ্টা ছিলেন। 
ডাক শুনে পিছন ফিরে চেয়ে হললেন__“কে রে.? আলিতা।? 
তোদের যে আজ এত দেরী হোল সাস্তে 1” 

অপিত। বল্ল “আদ প্রুকালে আঁদরা চক্রতীর্থে লেজ 
বৌদির মামার বাড়ী বেড়াতে গেছলুম, ধ্চাই আদতে 
বেল। হয়ে গেল।” ভার পর গলার স্বর অনেকখানি 
নামিয়ে মিনতির সুরে বল্ল-_পজ্যাঠাইম1। নীলিফক। এখনও 
গা” যোছেনি, ভিলে-কাপড়েই আছে, সে আর-একটু আমার 
সঞ্গে নাইবে কি ?” 

জ]াঠাইমা নীচে সিক্ত বালুবেলাহ্থ নীলিকা ও রীতি 
যেখানে গাড়িকে ছিল সেইদিকে একবার দৃষ্টি বুক্ষপ করে 
বল্লে--*৩া+ ষাক্‌ লা! ব্ৰীতু গা” মুছেচে, ও ঘেন আবার 
জলে না নামে ।” তার পর বাম হন্স্থিত পিক্ত গামছ। খানি, 
রৌদ্র তাপ নিবারণের জন্তু মাথার উপর তুলে দিয়ে আবার 
সেই আত্মীসাটির সহিত আলাপে নিসা হ’লেন। 

অনিতা বালিকা-হ্ুলভ চঞ্চল-পদে হরিনীর নত লু 
লক্ষে উচু বালির পাড় হতে সাগর-নৈকতে নেমে এসে 
নীলিকার পিঠে এক ধান্ধা দিল। “চল চল্‌ শীগগির, 
একেবারে ‘হাইরেষ্ট অথরিটি'র “পারষিশান্ঠ নিয়ে এসেচি।* 

নীলিকা ঘৃছ হেসে তার সঙ্গে এগিয়ে চল্ল। রীতি 
এতক্ষণ চুপ করে ছিল; কিন্তু আর থাকতে ন! পেরে 
অন্ুনয়েন স্বরে (চেঁচিয়ে বলে উঠ ল--“দিদি ভাই! আমি 
একটুখানি জলে নামবো কি? শুধু একটিবার মাত পা’ 
ছ’ট ভিজিরে আম্ব।" 

নীলিক| হলের ভিতর হতে ফিরে ধাড়িয়ে বল্ল_ 
“না ভাই, তোমার ফ্রুক্‌ ডিজে বাবে, তুমি নেমো না।* 

ব্রীতি উদ্দাম ইচ্ছার বাথ! পেরে নিরাশা, ক্রোধ, ক্ষোত 
ও অভিমানে বুখখানা অত্যন্ত ভারী ও অন্ধকার করে 
বালুর উপর ধপ, করে বসে পড়ল! 

অনিতা ও নীলিকা হাত ধরাধরি করে ঢেউয়ের বেগ 
ঠেলতে ঠেলতে প্রথম ‘বেকার্‌'টা পার ছয়ে দ্বিতীপটার 
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কাছাকাছি গিস্লে দাড়াল । অলিতা আরও অগ্রলর হবার 
ইচ্ছা করাহ নীগিক! বল্ল-_পনা। ভাই, আজ আর আমি 
শখ বেশী এগোব না-__কারণ, আজ নামার “আন্ভার-অদ্থার 
নেই, শুধু লেখিদ পরে_ এসেচি। তাড্ধাতাড়িতে তুল 
হয়ে গেছে” be 

অসনিত| বল্ল “মামি দাদার হাছপ্যাপ্টে কাদ 
চালিয়ে নিষ্টু। নিজের “ইলের বর্ডি' বা “পাঁ-জাম- গুলো 
পরে সমুদ্রে এখন আর নাইতে আলিনে--কারণ, সেগুলো 
টুইলের লংক্রথের ক্ষিত্বা খদ্দরের তৈরি, কাজেই বত 
গতির ছি ান্ছ। দিনের হাফ পাান্টগুলো ছেঁড়ে না।” 

নীলিক। হেসে বল্ল “লাদা কাপড়ের কিন্ব। পাতলা 
কাপড়ের “ঝআনভার-ক্রুথে" সনুপ্র-শ্রান পোবায় না; বিশেষতঃ 
মেছে মানুষের | শীগ্গ ছিড়ে ধার, আর ভিজে গেলে পরা- 
লা.পরা সমান হযে দীড়া্গ। আমি কাকাবাবুর পুরানো 
মোটা খাকি 'হউনিফর্ম$ কেটে নিজের গায়ের মাপে 
একট। নিজের মনের মত 'সুইদিং-কষ্টিউম্‌” তৈরী করে 
লিকেচি।*+ 

অলিত৷ লন্সুখের একট। প্রকাণ্ড ঢেউ পিঠ নীচু করে 
মাথার উপর চলে ঘেতে দিকে, তার টাল্‌ সামলে সোছা 
ছয়ে উঠে গড়িয়ে জিল্ঞাপা ক'র্ল__"কি রকম কাটের 
করেছিদ্‌? পাতার কাবার “অডিলারী' বে ফালে। 
“স্থুইমিং কষ্টিউম্‌' গুলো দেখ! ঘর, ও রকমই তো ?” 

মীলিক! ঢেউন্সের সঙ্গে উঠা-নাম। করতে করতে 
মাকে মাঝে থেমে থেমে হল্ল,+1, ও'রকম ঢিলে 
করিনি, দেজার বালি ঢোকে । অনেকটা 'ইজের বডির 
ধরণের কাট হঝ়েছে_-অথচ খুব টাইট করে করেচি। 
খাকির একটি মাত্র দোষ_-ডিদলে একটু ভারী হন্ছ। তা 
টাইট্‌ করে ফিটু কর্লে তা’ টেরই পাও! ধায় না, অথচ 
অনেক সুবিধা, হাজার ধ্বস্তা-ধ্বস্তিতে ছেড়ে না, ভিক্প লেও 
কিছু ক্ষতি হয় না| * 

অলিতা মুচকে হেসে একটু ঠাটার "সুরে বল্ল,__ 
প্থাকি কিন্তু খাটী খদ্দর নন, থাটী হিলিতী ।» 

নীলিকা হেলে উত্তর ঘ্বিল,_-“লাধ করে নতুন খাকি 
কিলে ঘদি “সুইমিং কর্টিউম্‌' করতুম, তা’ছলে নিশ্চই 
অন্তান্ব হোত বৈকি |” 

প্রশ্ন করতে করতে অলাবধানে একটা বড় চেউন্ে 


৮ 
চা 





খানিকটা লবণাক্ত অল ছু্নের নাকে সুখে প্রবেশ করার, 
হাক্কাতে হাকাতে নাক বাড়তে কাডতে লশীদ্বখ তীরের 
দিকে সরে এল 1 অসিতার বৌদিদির! সেখানে হাটুর 
ছলে সবাই ছিলে অড়াজড়ি করে এসর্ধাঙ্গে বালি মেখে 
কলরব করে প্রান করছিলেন, বেশ এগে/বার সাহল 
তাদের নেই । লেখানকান আছড়ে-পড়া চেষ্টগুলির বালু: 
"মালোডনের মধে) দান অলিতাদের মনঃপূত হ’ল না, 
আবার এগিত্ে ছ'টো! ‘ব্রেকার’ পাছ হত্রে বড় *চেউর়ের 
মাঝে বুৰ-পৰ্ান্ত জলে পিরে দাড়াল তাত।। কিন্তু বাতাস 
জোর হুওয্ার ও জোরারের মুখ বলে ঢেউন্রে্র বেগ ক্রমশঃ 
বেড়ে উঠতে লাগল, এবং তারা অতান্ত বিপর্ান্ত হঞ 
পড়তে লাগল । নীলিকা বেশীক্ষণ লেই তরঙগবুদ্ধে দাড়াতে 
ন! পেরে ‘রণে ভঙ্গ’ দিয়ে পিছিয়ে এল। দলিত। ছালতে 
হালতে বল্ল “নীলা, তোর প্রাণের ভগ বড় দেশী (৮ 

নীপিফ তার প্রতিবাদ করে ্ান-পরিচ্ছদেন ভাবের 
উল্লেখ করায় অলিতা বল্ল--ওউ) তোমার একটা বাজে 
“প্রিটেক্ই” । 

বীলিক। ও অনিতা যেখানে হান ক'এছিণ, তাপ থাম” 
পাণে ছাত-বারো'তেঙ্গে। দূরে মুকুর আঠও একটা বড় 
ব্রেকারের ওপারে গন ক’রছিণ। তার সঙ্গে একজন 
তেলেওুপুলিা ঘূবক একখও লঙ্খা 'পাল-ছুচ্চা' কাঠ নিযে, 
তাহ সাহাবো মৃকুরকে ঢেউরের ওপরে গা ভালান্‌ বা 
সমুত্র-তরঞ্জে দাতার শেখাঞ্ছিল। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউ- 
খুলিহ ঈর্ষে সুর্যের কুঞ্চিত.কেশ কালো নাথাটি ও 
লুলিয্ার তালপ্যতার চোগা-ট্রপী-পরা মাথাটি ছাড়া আর 
কোনও অবন্ধবই দেখা ঘাচ্ছিণ না। 

অস্িতারা সকলে লঘুগ্র পেকে উঠে লিক মস্থপ 
বানুবেলার উপরে গীড়িযে গায়ের জল-লিক্ত সাড়ী লেমিদ- 
গুলি হুবিস্তত্ত করে নিতে নিতে বাড়ী ফিরবার ঝর প্রন্থত 
হ'তে লাগল। 

এজন সমন্ধে তারা শুনল, মুকুর লিক্তবস্ত্রে বান্ত ভাবে 
সমস্ত লুলিন্বাদেছ ডেকৈ বল্ছে, তার হাত থেকে একট 
বহুমূলা হীরকাশ্থুরী সমুদ্রে পড়ে গেছে, উদ্ধার করে দিতে 
পারলে তাদের পুরস্কত ক’রবে। অনিতা তার ভিন 
চুলের রাশি রাহ গাম্ছাখানান্ব বেশ করে ঘড়িতে, ছ'হাত 
দির চাপ দিকে নিড়োতে নিড়াতে নীলিকার সামনে 


এগিয়ে এসে কৌতুক রর সুখে নিয়্বরে বলল, প্নীলা, 
ওঁ ছেলেটি ভাই, নিশ্চয়ই একজন কি। আমি ওকে 
না জিনে এবং ওর পরিচর না জেনেও, কেবলমাত্র চোখে 
দেখে বলে দিছি লীলিকা জঙ্গৃতী-অন্েধশৎপর 
চিন্তিত-নুখ দুহুরের প্রতি একবার চকিত দু নিক্ষেপ 
করে উত্তর *?4,_“কি রকৰ? আজকাল প্যোতিব- 
শাস্তটাও হোদার করতলগত হযেছে নাকি * 

অলিত! হাসতে হাসতে উত্তর দিল,-_-"আরে, কাল 
ওকে সেই শ্বর্ারের শেব সীনানার কাউগাছ আর কাটা- 
বনগুলোর ওপাশে উচু বালির চিবিটার উপর বলে খাকতে 
ধদশ্েছিলি দনে নেই ? মি তখনই ওকে “মার্ক” করে- 
ছিলাৰ। ও’ তথন কিছু-বেন লিখছিল বলে মনে হ'ব। 
তো নির্জনে সনত তীরে খুসে কেউ চাল ডাল নুন-তেলের 
জন৷ খরচ ধা আকি:লর হিসাবপত্র লেখে না, কবিতা 
লেখাই সন্ত্রধ। আর চেহারা, চুল, বেশ-তুধা সবই কাব্- 
কেহাল নেগ্তে গাস্নি? জনছীন সাগরুতীরে সন্ধা! 
আধারে উদাসনোতর পেন্সিল হাতে বসে-থাক! থেকে, সমুদ্রে 
এই আটা হারানো পর্য্যন্ত যেটুকু ওর পরিচয় পেলুষ-__ 
* কবি না হয়ে বার না।* 
কা হেনে বলল, "আমি কিন্তু বলতে পারি, ও 
। অধপ্ত কহিও হ'তে পারে, কারণ “গেপ্ট।হঃ 
হ'লে নেদে পোতেটী, লিখতে পারে না তাতো নয়! তবে 
ও যে একডূন চিত্রকর, তাতে কোনও সন্দেহ নেই_কারণ, 
কার সাৰি স্পটই দেখেছি, ওর ছাতে নীল রঙের তুলি 
ছিল। ভুমি কাল দেইটাকে ‘নিব্ছিল’ বলে সন্দেহ করেচো, 
সেটা ও? দিখছিণ না, আকছিল 1» 

অসিত। পরাজিত! হয়ে একটু ছৃষ্টাদীর হাসি হেসে 
ধল্ণ-এ্স.কিউজ, খ্রি; আৰি তুলে পেছলুদ বে তুমি 
একটি 'দেটিফেন্টাল্‌-গাল্‌+__বঙ্গ-সাহিত্যের একদন ‘রাইজিং- 
পোয়েটেদ্‌' ; সুতরাং মামার চেয়ে ও’ সব খবর তোমারই 
বেশ ছানা স্বাভাবিক ।* 

নীলিকার গণ্ড ছতে বর্ণনূল পর্থ্যন্ত রাঙা হরে উঠল। 
সে অসিতার কথার প্রতিবাদ করে কি উত্তর দিতে যাচ্ছিল, 
হঠাৎ বং চদকিত ভাবে বাৰ হাতের উপর দৃষ্টি নিঙ্গেপ 
করে বলে উঠ্ল-_*লীতা। আমার এককগাছি ঢুকি কিহ'ল 
ভাই?” শুন নিটোল প্রকোষ্ট বেষ্টন করে কাচের লাল 
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টুকটুকে ভালিমদান। চুড়ির কোণে তিনগাছি করে ছ’গাছি 
ফ্যান্দী ‘মিল্প-প্যাটাশে'র সোণার চুড়ি বাকৃষক্‌ করছিল, 
বাষছাতের একগাছি লোগার চুড়ি জন্তহিত হয়েছ । 
অসিতাঁর মুখ হতে কৌতুক-রেখু! নিমেষে অন্তছিত হ'ল। 
বিশ্বকে ত্র কুঞ্চিত করে উদ্দেগ-পূর্ণ লে শ্বরে বলে উঠল-- 
“নে কিনে?” 

আর পর সকলে মিলে খোজ খোন' রব পড়ে গেল! 
কিন্ত সকলেই বৃঝিলেন, অন্বেষণ বুথ! ! উন্মত্ত তরলের 
অশ্রান্ত আনাগোনার আলোড়নে কোধার বালির তলে ভার 
সমাধি হয়ে গেছে এতক্ষণে, তার পুনরুদ্ধারের, আশা স্থদুর- 
পরাহুত । 

অদূরে মূকুর আলিতাদের সকলের উদ্ি্র-নুখে অন্বেষণ 
কর। দেখে বুঝতে পেটছিল, হু [দ্ধ এদেরও কোনও 
দ্রব্য অপহরণ করেছে। কিন্তু সেটা কি, এবং কার, ত! বুঝতে 
পারলে না। কিছুক্ষণ লুলি়াদের নিয়ে অস্থুত্রীযকের ব্যর্থ- 
অন্বেবপের পর সে উঠে চলে গেল। উচু পাড়ের উপর 
দিতে যেতে যেতে চেয়ে দেখল, দুণকার়া জীযাঠাইমা ও 
অসিতাদের বাড়ী সকলে দণবন্ধা হয়ে তখনও তদুদ্ধুতীরে 
অঙ্বেধণ বা জটল! ক'রছেন। নীলিকার দ্ুন্দর দুখখানি 
ঈষৎ জান ও ছুঃখিত। 





তিল 

বিকেলে বেড়াতে বেরিয়ে ‘ক্রাগষ্টাফে'র কাছ-বরাবর 
নীলিকাদের সঙ্গে আজও নুকুরের দেখা হল। মুকুর 
আও লক্ষ্য ক'র্ল, তাদের দলে বিপুলকাম। হাস্ক প্রসঙ্গাধরা! 
আঠঠাইন! হতে তরুণী যুবতী বালিকা সকলকারই পরিধানে 
বিলাতী-হৃতার মুল্যবান রেশন কিনব রী বিচিত্র পার্ড়ঘুক্ত 
শাড়ী, শুদ্ধ নীলিকার পরিধানে ঘন: চকোলেট রগের পাড় 
সাদ! ধব্ধবে খম্বরশাড়ী ও নীল্চে-রংরের মোটা খদ্গযরের একটি 
প্লেন্‌ জ্যাকেট । হাতে তার, ক্ুুশেজাল্তিবোন! কালে! 
রেশমের একটি লন্থা খলি। থণিটির গারে গোলাপ রেশম 
দিয়ে ইংরানীতে বড় বড় অক্ষরে নাম লেখ! "কুমারী 
লীলিকা বায় ॥* তার! সমুদ্রতীরে হাটতে হাটতে সুন্দর 
সুচিত্িত বুভীন কিছুক, জমাট্‌-বাধা সমুত্র-ফেপা, বিচিত্র 
শামুক শঙ্খ_বা? কিছু লংগ্রহ ক’রছিল, লেই থালটর মখো 
পূর্ণ করছিঈ। 

বীলিকারা মুকুরের প্রতি একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করে 






অগ্রসর চরে স্বর্গস্থার ছাড়িছে ‘বালুগণ্ডের’ দিকে বেড়াতে 
চলে গেল। মুকুর কিছুক্ষণ ক্লাাগাফের সামনে বেঞ্চেত্ 
উপর বলে ঘন-নীল সমুদ্র-বক্ষে গোধূলির রক্তিমাভার “আনো” 
মুদ্ধকর দৃশ্ত দেখত লাগল্‌ । কিছুক্ষণ পরে ছু’দনাসগদ্বনণ- 
ক্লান্ত বৃদ্ধ তত্রলোধ এনে সেই বেকে নুকুত্রের পার্শ্বে উপবিষ্ট 
হওয়।ঘ, সুকুর আন্তে আস্তে উঠে বাড়ীর দিকে অগ্রপর হুল। 
লাগরবক্ষোর্ডে দুয়'দিক্‌-চক্রবালগামী সিদ্ধ কপোতগুঞ্জার 
পানে অলপ দৃষ্টি বেলে অন্তমনন্ ঝনে কি-জানি-কি - ভাবিতে 
ভাবিতে দিক্ত খাবুবেলার উপর নগ্ন পানে অলস-মন্বর গতিতে 
চলেছিল নো! ঢেউগুণি মাঝে মাকে তার প। ,থানি চুম্বন 
করে ফিরে ফিরে বাচ্ছিল। 

শ্বর্গগ্থারের স্মশান-থাটের কাছাকাছি এসে পিছ'ন 
পরিচিত কণ্ঠের গল্প ও ছান্ত-গুরন-ধ্বনিতে নুকুর সচকিতে 
ক্ষিরে চেরে দেখল, নীজিকার! প্রার হাত-চারুপাচ তাতে 
আল্টে। বড় কিতিয়ে পিছনে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা মাত 
লীলিকার বড় বড় সুর কালো চোখ ছুণটিন শান সিদ্ধ দৃষ্টির 
সহিত তার ছুটি মুহুর্তের দন্ত সন্মিলিত হ'ল। অপ্রতিত 
মু ুডু।তাড়ি ছু কিএিয়ে নিয়ে সমুদ্রের দিকে একটু 
দেশী মরে (গিয়ে জ্রুতপদে হাটতে আরস্ত ক’রল। 
অপ্তমনদ্বক্ার সমুপ্রের দিকে একটু দূরে আসার, একটি বড় 
ঢেট্ট নুকুগের কাপড় ভিদিগ্রে হাটুর উপর দিয়ে চলে গেল। 
অসিতার। কৌতুক পূর্ণ দৃষ্টিতে সেই দিকে একবার নেত্রপাত 
করে সহান্তমুখে পরজ্পরে বোধ হয় তার বুদ্ধিরই তারিছ্‌ 
কর্ণ্ধে কুর্তে চলে গেল। বিপন্ন সুকুর পিক্ত বসন-প্রান্ত হতে 
বালি ওঁ জল ঝাড়তে ঝড়তে একবার সুখ তুলে লামনের 
দিকে চেয়ে দেখল, নীলিক। সবার পিছনে ছোট ডাইটির 
হি ধরে চ্রুতে-চস্তে তারই দিকে চেয়ে আছে। তারও 
মুখে যেন ঈবৎ কৌতুকের ক্ষীণ-আতান ররেছে, কিন্ত দৃষ্টিতে 
ঘেন সহাথহুতির করুণ ছান্।ও কুটে উঠেছে বলে মনে হ’ল। 
মুকুরের সহিত দৃষ্টি-বিনিমর হ'ব মাত্র সে তাড়াতাড়ি মুখ 
ফিরিয়ে আর একটু জ্রতপদে. এগিয়ে সঙ্গিত্বীদের অতিক্রম 
করে তাদের অপগ্রবর্তিনী হ'ল। সুকুর তার* অল্তীক-রগ্সিত 
ছোট ছোট পা" দু'খানি স্গিপ্রতালে ফেলার স্বস্থ ভূর্লীচির 
দিকে অন্পক্ষণ. মুগ্লেক্রে তাকিয়ে থাকবার পর আবার 
বীরপদে অগ্রলর হ’ল। ্ 

ব্যারের শেষের দিকে সুকুর তার এক বন্ধুর বাড়ীতে 


> 





অতিৰি হরে উঠেছিল । তাদের বাড়ী হতে আরও অনেকটা 
দূরে একখানি সাদা! ধবধবে বাড়ী খালি পড়ে ছিল। বাড়ী- 
খানির লামলে ট্যাব্লেটে সোণালী অক্ষরে লপ্রবাতজগুরী নাম 
লেখা । একেবারে নির্জন দিকটাগ্ন সনুত্রতটের উপরেই 
আগাগোড়া নাল পাথরে পড়া “এই স্বন্দর বাড়ীপানি 
নুকুরের শিল্লী-প্রাপকে বড় বিনুপ্ত করে ভুলতে।: সে প্রায়ই 
এই নবনির্মিত চাব্বিস্ক বাড়ীখানি : সাৰনের দিকের ছোট 
মার্কের দালান সি'ড়িত্ন উপরে বসে বসে বনুন্ধলী সিগ্ুর * 
ক্কপ-বৈচিত্রা উপভ্যেগ করত। 

কিন্ত ছাদের: উপরে পাচ্ছচারী করতে করতে নুকুর 
বেদিন দেখ্ল 'প্রবাল-পুরী”র বাতাদ্বনগুলি জালোকেভাসিতু, 
একটুখানি বিশ্িতভাবে তাকিয়ে থেকে বুঝল, বাড়ীর 
অধিকারী কিন্বা! ভাড়াটে এলে থাকবে! নেদিল থেকে লে 
আর লে-বাড়ীর দালান বাড়াতে বা । 

এক দিন ভোরে বেড়াতে বেবিরে নূকৃর লেখ্ল, প্রবাল" 
পুরীঃর সামনে সনুত্র-তটে রীতি ও তার কিশোর ভাইটি 
বিস্ৃক কুড়াচ্ছে ; এবং নীলিক1 সবুদরংঘের ঘালের চটি পারে 
“প্রবালপুরীর’ সামনের সি'ড়ির সর্কেযচ্ ধাপের উপর দাড়িয়ে 
একখানা রাঙ। মোটা চিরুণী দিয়ে ঘন কেশরাশির বিশৃঙ্খল! 
মোচন কপ্রছে | উচ্চাদ সমূত্র-হাওয়া তার হাতের বেষ্টন 
হতে চুলগুলিকে এলোমেলে| ভাবে উড়িত্বে দিয়ে তাকে 
বিপঙ্গা করে তুল্‌চে। নবনীত-শুত্র সুগঠিত ঝাহখানির 
উত্থান-পতন ও নিবিড় মেঘের মতো! ঘন-কুস্তল-রাশির মধ্যে 
লাল টুকটুকে চিক্নণীধানির ক্ষণে ক্ষণে আবির্ভাব ও অন্তর্ধান- 
লীলার, ভোরের অক্ুপালোকে প্রবাল-পুরীর সর্মর-সোপানে 
ছণ্ডাসমানা তরুণী নীলিকাকে নুকুরের চোখে সুর্ঠিমতী 
উন্বীরই মতো ঠেকৃল। 

লীলিকা সমস্ত চুলগুলি আঁচড়ে স্ুসংবত করে ডান হাতে 
কেশ-ভুচ্ছ ধরে, বাম হাত দিয়ে মাথার মাবখানটার ঈষৎ 
চাপ দিয়ে একটু পিয়ে ধরতেই, বাম-পাশ-বেঁসা অল্প-বাফা। 
লিখা আপনিই সোনা! ছু'ভাগ হয়ে পড়ে গেল। তার পর 
চুলের রাশি ছু'হাত দিয়ে ধরে হাত জড়িরে একটি এলোচুলের 
কবরী বেধে নীলিকা ভাই-বোন দ্র'টিকে ডাকতে ডাকতে 
সিড়ি দিরে নেমে এল-_"তুহিণ_তুহিণ_য়ীতি-_" 
নীলিকার বারবার উচ্চ-আহ্বানে সমুদ্রের গর্জন ও হাওয়ার 
ছুহ-রবে কাক্রই কাণে পৌছাচ্ছিল না। নীলিক! এবার 
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শি'ক়ির উপর চী ছোড়। খুলে রেখে চিক্ননীৰানি হাতে 
দোলাতে দোলাতে শুদ্ধ বালির ভিতত্রে পা-টেনে-টেলে 
এগিল্ চন্ূল ভাইবোন হটির কাছে। 

“চা ও খাবার খেছে বেড়াতে চেডে বে, আর বিহুক 
কুড়াবার সমস্থ নেই’ জানিরে ভাই-বোন হ/টির পিঠে চিরুনীর 
দ্বারা! জাদর-সুচক শৃছ ছাঘাত করতে করতে নীলিকা বাড়ীর 
দিকে ফিরে ঈাড়াতেই দুকুরের দিকে ভি পড়ল । 

ক্কিকে গেরুয়া রংস্ের দিতে লম্বা খ্সিংগাউন্‌ ও সেই 
রংগ্বের হেশী-পাহড়ী পরে ভরীর পশ্চিমত লপেটা পারে দিয়ে 
সুকুর প্রাতত্রদিণে বেরিগ্রেছিল। হারতে সুৃক্ত একখানি 
ভারেরী ও নোট্যুকপেক্সিএ | 

নীলিক। প্রথন-ু্টিপাতে গেরুর। পাগড়ী ও গাউন 
পরিহিত সুকৃষকে চিনতে প্র্েনি ) কিন্তু দুহূর্ত থধ্যে তার 
ক্ষোদ্বিত-প্রস্তর-পুওণির আসার নিখুতন্দর সুদক্ী, স্বপ্র-ময 
চাহনি ও শরজিস-মগ্থর গনন-ভদ্নীতে চিনতে পারল। একটু 
হিন্মত হৃইিতে ক্ষণস্কাল সেই দিকে চেয়ে থেকে, তার পর 
সুখ কিগ্রিয়ে ভাই-বোন দুটিকে নিধে বাড়ীর সিঁড়িতে গিরে 
উঠল। ভা্ঠাইনার না ধবধবে পিওখানি তখন দ্বিতলের 
থাতাগ্ল-লথে দেখ! হাচ্ছিল, তিনি ভাকছিলেন--+ও নীলা, 
তি, বোকা--ছে:দেত চা দে দুড়িয়ে গেল_" 

সুকুর ক্রচপদে সনূদ্রচীরে নেষে পড়ল । পূর্বদিক 
রক্তযর্ণ ছয়ে প্র্য্যোনত্রেরং্দাভাল হুচনা। করছিল। মুকুর 
শ্বর্দ্বারের পশ্চিৰদিকে ধীরে জাপন নলে ঘাড় হেট করে 
পেনসিল ঠোটে চেপে ধরে অতান্ত অগ্তমনন্ক ননে কত কি 
ভাবতে ভাঙতে হেঁটে চলল। সহুত্রের গু ফেশপুঞ্জ 
'আননন। বুকুপ্রের জরীর ভুত৷ চুদন করে পালিয়ে গেল। 
চিন্তাধ্যানমগ্ন বুকুর সচেতন হয়ে খন্‌কে দাড়াল । তার মলে 
পড়ে পেল সে আজ ভোগে “ব্ব্গস্বার্রোড! দিরে জীমন্দিরে 
যাবে ভেবেছিল। তাই পাকা রাস্তায় হাটতে হবে বলে. ভুত 
পরেছিল ও ীনন্দিরে ঘাবে বগে রেশ -আলখারা পাগড়ী 
পত্রেছিল। সমুত্রভীরে ভিজাবাপির উপরে সে কেন যে 
নেনে এল, কিছুই ঠিক করতে পারল না। তার পর দূতা 
জোড়া খুলে হাতে নিয়ে পাড়ের উপর উঠে, একখানি 
রঙ চুকে দেলেডিণি নৌকার পাশে ছারা পিরে বলে পুড়ল । 
আজ আর তার মন্দিরে বাওনা হ’ল না। সে নিজেই 
নিজের এই অদ্ভুত অস্তমনন্বতার অত্য বিস্মিত হয়ে 
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পড়েছিল; অনেক চিৰা হি rod 
কর্ধে সমর্থ হল না। 

সুর্য তখন উৰ্দ্ধে উঠে পড়েছেন, চারিদিক সোণাদী 
কৌদ্রী ভরে গেছে। মকর নোটবুক ও ডান্বেহীখানি সঙ্গে 
নিঙ্গেছিল, জীমন্দিরে গিয়ে পষটব্য বিষয়গুলি নোটিমুক এবং 
ডারেরীতে বখাহখ ভাবে লিখে নেবে বলে। ম্রনেকক্ষণ 
জেকার পাশে বসে থাকবার পর নে আন্তে আন্তে ভারেরী- 
খানির পাতা উল্টে পড়তে লাগল_ 

সই ফান্তন-_ছাদ পাঁচদিন হ’ল “হর সনির্যদ্ধ 
নিমন্ত্রণ এড়াতে লা পেরে ও চিত্রাঙ্তনের কিছু খোরাক 
সংগ্রহের দন্ত সাগরতীরে এসেছি। পুরীধাথে এনে 
শ্মন্দিরটি এবং সবচে লমুদ্রাটই একদাত্র দেখবার ছিলিল 
বলে আমার মনে হচ্ছে। "যে বাড়ীখালি ভাড়। 
নিরেচে ভার নাদ *রস্থাকর” ) সারের শ্মশান ছাড়িয়ে 
মাইল খানেক পশ্চিষে এই বাড়ী_ সমুদ্র হতে প্রায় একশো 
গঙ্গ তাতে) সমুদ্রের উন্মত্ত গর্জন-ধবনি ও দুরন্ত হাওযায় 
ছত্‌ শব্দ সব সময়েই কাণে লেগে আছে) আর সাগরের নব- 
ধন লীবন্তপ সর্বদাই চোখের উপরে ভাস্টে। ধুনাম্াদের 
বাড়ী লোকালছ হ'তে তাতে ; আবার আন্ুুযেরও বাড়ীর 
সিঞি-মাইল তফাতে আর একখানি বাড়ী আছে। সে 
ঝাকীখানি অনেক দুরে হলেও এখান খেকে বেশ স্পট দেখা 
বার। সমুদ্র হ'তে প্রা বিশ গজ, তক্কাতে, বালির উপরে 
ছধধব্ধবে স্বেত-মার্কোলের ছোট্ট দোতাল। ুটীখানি। 
অনেক দূর খেকে দেখলে আনে হর, সমুককূটে ধু দু 
বাদামী বানুরাশির উপর পড়ে আছে ফের একখানি দাদ! 
বড় বিশ্বক বা" শঙ্খ! বাড়ীর হীদের সামনে 
স্লদানী মিনারের প্লদ্ধনের। , অর্ক সাজানো 
এগারটি শুভ্র স্তন্তের উপর সাকার সোণালী-কলল উপুড় 
করে বসানো। 

দিবসান্তে অন্তাচলশারী রক্তিন-রবির :লোগালী-আলোর 
ধার! ধরুন তার সোপার আভিলখানি মেলে দের হুলীল 
জলরাশির বুকের উপর, সাগরের পশ্চিম দিকটা নীল 
বেশারসী শাড়ীর চালা-প্ররীর বাঁচ্চাআচলার মতো 
বৰ্দকিয়ে ওঠে, আর সমস্ত বুকখানির উপর তার চিক্মিক 
করে ছেলে ওঠে সেই আচলার রঙের আভাস-_প্রবাল- 
পুরী” নামি তখন সত্যিই সার্ক ছে ওঠে 
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এগারোটি হরণ কলস লহ কাক্ককার্য্যমন্ ছুগ্চববল সৌ- 
নী, অন্তাকাশের সেই সোপালী আলোর ধারার ম্বাত হয়ে 
সাগির-মায়ন'র নীল ঝুকে নিজের প্রতিজ্ছবিখানি 
থাকে যখন, আর.তার প্রতি কক্ষ ও দালালের মর্শরমেবের 
উপরে ঘখন ভুবন! উদত্ ও অন্তের আলোক-আবীর খেল। 
হতে খাকে, তখন মনে হয় এই বাড়ীধানি রচনা ও এর 
নামকরণ করেছেন ধিলি, তাকে দেখতে পেলে জিজ্ঞাস! করি 
একবার, কোন্‌ লে বরণীর্ন শিদীর কাছে দীক্ষিত হয়েছিলেন 
তিনি? কিসের আদর্শে গড়েছিলেন ভার এই দ্বপ্র-গ্রানাদ ? 
-অনাদি অনন্ত সুরে কঞ্পোল-দীতি-পরারণ নৃত্যচক্ষল, 
ফেপ-দুকুট তরঙ্গহার-সঞ্জিত এ উন্মাদ সিদ্ধুর সহিত পরামর্শ 
করে,_না, সাগর-কল্লোলের লাখে সঘান তালে হাততালি 
দিয়ে অহনিনি হোহো হাস্তে দিগন্ত মুখরিত করে সাযরাদিকে 
ছুটে বেড়াচ্ছে, ও চিত্র-অশান্ত সনুত্র-বাতাসের সহিত পরামর্শ 
করে, লা, ধূধ, ধু ধূ_অনন্ত গৈরিক-বললা উদালিনী 
বালুবেল/র সহিত পরামর্শ করে ?...---কে এই সামঞ্র্যকর 
বন্দর নামটি বলে দিয়েছিল তাকে 1... সাগর-বক্ষোর্জে 
দূরক্িদাভিমুত্ী সিদ্ধ-পারাবতেরা, না__অতল সমুদ্রে 
তলদেশে সাঁসক্রানের সত্যকারের প্রবানপুরীর অধিবাসী 
& নালাব্ণ-রজিত সুচিত্রিতদেছ শিক্ছু লৈকতশাী অগণা 
বিচিত্র বিস্থক-শিশুর11...কার! 1 

_হঠাৎ একটা করুণ আর্ত-তীৎকার-শন্ধে মুকুরের 
পড়! বস্ুষ্টীহয়ে গেল। খাতা থেকে সুখ তুলে সামনের 
দিকে রে দেখল, একটি শুভ্র নধর ছাগ-শিপ্চকে একটা 
পাকলে রংয়ের পুকুর সবেশ্বে তাড়া করেছে। অলহান় 
হজ শিশু উপর দিয়ে ভাজ দৌড়াতে পাবছে 
না, কুকুর বৈগে ছুটে কসচে। -ৃষ্ুর তাড়াতাড়ি উঠে 
কুকুরটাকে ভগ্ন দেখিয়ে জোরে তাড়া ক’রল, সে লেজ 
পটিয়ে কেউ কেউ করতে করতে ও বারে বারে পিছন 
ফিরে চাইতে চাইতে পলায়ন ক’রল। আর ছাগ-শিশুটি- 
নেইখানেই দড়ি ভীত-ৃষ্টিতে কম্পিত-কণ্ডে কাতর তাবে 
ডাকতে লাগল । দুকুর ছাগ-শিগুটিকে কোলে উঠিয়ে নিয়ে 
রাজার উপরে ভুলে দিতে গেল । 

চান্ল 

সম্ত্রতীরে নীলিকার, সঙ্গে সুকুরের প্রার প্রতাহই 

হ’বেল! বেড়াবার সময়ে এবং এওঁক এক দিন গানের সময়েও 


দেখা হর । নীলিকাতর সঙ্গে তার সখী অস্গিতা ও অলিতার 
বৌদিদিরা প্রান বেড়ান এবং শ্রান করেন । আবার কোনও 
কোনও দিন ‘জাঠাইনা’ কিছা। কেবলমাত্ৰ রীতি ও তুছিণ 
নীলিকার সঙ্গে থাকে। দহুএবেশাগ্থ ধাড়িরে প্রতিদিন 
হুর্স্যোদন্ধ ও সুর্ধান্ত তারা একলঙ্ষেই দেপে। কত শত 
বান্ক-বালিকা, মূবক-বুবত্তী, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা দলবন্ধ হয়ে কিন্বা 
একাকী, অথবা যুগ্রগ-দস্প্ঠীতে লনদ্র-তটে পাদ-চারণা 
করে, এই হন্দ্র মনোরম দৃস্ত উপভোগ করেল ॥ তাদের 
মধ্যে সুক্র ও নীলিকারাও বনু লোকের নাকে পরুল্পরে 
অনেকপানি ব্যবধানে দাড়িরে এই সুমধুর দৃষ্ত উপভোগ 
করে বাড়ী ফির্ত। প্রতাহ দেখ! হওয়াঙ্গ তার! পরম্পরকে 
খুবই চিনে নিয়েছিল, যদিও শ্বদুর বাবধানেই উত্তরে সমুদ্র- 
তীরে ভ্রমণ ঝরে বাড়ী ক্ি্বত। বহু দূর থেকেও কেবল 
মাত্র চলনভঙ্গী বা অবন্ছব মাত্র দেখেই , ধুব সহজে 
এবং শীস্তই তারা পর্ম্পরে পরম্পন্নকে চিনে নিতে 
পারতো। 

নীলিকার খন্দরের বতীশ-লালখযুনি তিন কোণা করে 
গায়ে জড়াবার ভঙ্গী ও বাম-গ্রকোষ্ঠে রেশমী.দড়িতে 
দোহুল)সাল বিস্থৃক কুড়াবার কালো! রেশদী থলিটি হাজার 
লোকের দাঝখানে ও বছ দূর-বাবধানেও মুকুতের দৃষ্টিকে 
অতিক্রম করতে পারতো না। আর, মুকুরের কুঞ্চিত-কেশ 
মন্তক, স্দীর্ঘ সুঠান চেহারা, নিখুত নুখখালি- ও শিখিল- 
মন্থর পমন-ভঙ্গী নীলিক! ম্দূর হতেও এক মুহূর্তে চিনে 
ক্কেলতে পারতো । 

শেখে এমনই অড্যান হয়ে গেল__যেদিন কোনও কারণে 
সহরের ভিতরে ব। অন্ত কোনও দিকে যদি তার! একজন 
বেড়াতে থেত, কি্ব। একবেলা বেস্কাতে না বেরুত, তা”ছলে 
সে বেলা অপরন্রনের লদৃদ্রতীরে ত্রষণটাই কেমন যেন 
অসম্পূর্ণ রয়ে যেত। আজান! কি ছানি কি কারণে দন 
অতান্ত খারাপ হরে যেত, কিছু ভাল লাগত না সেদিন। 
অথচ দূর থেকে তারা পরস্পরকে দেখে নিতান্ত অপরি- 
চিতের স্কার গন্ভীর দুখে গু'জনে ছদিকে চলে বার । 

প্রায় তিন সধ্যাহ কেটে গেল। মাঝে মাঝে শ্রীলিকার 
মনে ইস্ত, অপরিচিত যুবককে প্রত্যহ দেখার নেশা এবং 
কোনও এক দিন দেবা না হ’লে ভার অয অহেতুকী 
উদ্বিগ্নত৷ ও মনের ভাবনা, এট। একান্ত অনুচিত হচ্ছে। 


২৮ 


কাতৰ 


[ ১৩শ বধ বন থওড-- ৬৪ সংখ্য। 





তাই সে মাঝে কতক ক বেড়াতে যাও বন্ধ 

কাতুল । অধিদ্কোর:টার, ষ্টেসনের দিকে বেড়াতে বেত। 
সম্পূর্ণ ছুপদিন অদর্শূনের পর তৃতীয় দিনে গানের সময়ে 
অনুকে জনের মুকুরের লতি নীলিকার ছৃষ্ি-বিনিমর 
হাল । তখন, সুকুরের আনন্দোজ্জল ছুরি ও প্রসতশ্মিভ 
দুখ নীপিকার বুকের মধো জনেকখানি তোলপাড় করে 
কাণ ছুট রাঙা বরে তুল্ল। 

কিছুদিন পরে দুকুরও ঠিক নীলিকারই মত মনে মনে 
বিবেকের কঠোর তাড়নে, মনের মধো এই দর্শন-স্পৃহাটা 
নিতান্ত নীতিকিরুন্ধ ও নকর্তবা বলে বন্ধ চিন্তা করে’ 
সঈ-প্রান ও ভ্রমণ বন্ধ করে বাড়ীর মধো অতান্ত মনো- 
যোগে দি=কতক চবি আঁকতে বাস্তু হয়ে পড়ল । 

কয়েক দিন পরে ভোটের বেলা সাগরের স্থদিষ্ট গম্ভীর 
জআত্ৰাল-ধ্বলিডে লস্কো-ডাগত্িত নুকুর বাইরে এসে 
দ্যডড়াটেই হে।টী তহক্ষ-বানু উত্তোলন করে সাগরের উন্মত্ত 
বাগ্র-জাহবাল, তার প্রাণের সতত্র-করকদ্ধ ভ্রণ-বাসনাকে 
বির্রোহী করে তু) =প্রপদে গেজি গাছে নিদ্রাস্বীত- 
আখি, বিশ্রন্ত“কেপলাম বুকুত, ছড়িগাছটা টেনে নিয়ে, 
মাগরহীতে বেরিয়ে-পড়ল। গুশ্র ফেশগুঞ্জে পা হ'খানি 
কৰহা-রংযের ধচ্ছর শাড়ী ও ভাবা পরে ভাই বোন ছুটির 
সঙ্গে নেমে হাস্চে। তার অচপল শান্ত নেত্রহাট আছ 
একটু চঞ্চল ভাবে ' চারিদিকে উৎস্বক দৃষ্টিপাত করে 
কিুছিল! মুকুর দূর ছতে বুহুর্কেই যেন বুঝতে পারল, 
কিসের এট অস্বেরপ। খুকুবের প্রতি দৃষ্টি পড়ামাত্ কিন্ত 
শীলিকা, বিপনীত দিকে মুখ ফিরিদ্বে অন্ঠ দিকে হাটতে 
সুরু কর্ল। এমনি বনে আরও করেক দিন কেটে গেল। 

বুকুত নাকে মাকে সনুদ্রহীক্পে বলে তালপাতার হুচালে! 
টপ ও কৌলীনপররিহিত ঘোর ক্কক্বর্ণ “লুলিয়া, অথবা 
সন্োত্বত প্রকাণ্ড অদ্ভুত সামৃত্রিক মত্ত বা জন্তুর পোর্ট 
এঁকে নিত। নানিকার প্রচুর শ্বর্ণালস্কার ও সর্বাঙ্গে 
হকিত্বালিধ্র উৎকল-বালিকা| কিন্ব। পানে প্রকাণ্ড গোদহুক্ত 
উত্বলীয্কের ছবিও সখ করে আকত | 

রীতি ও দুধিশ নিজেদের ছবি আঁকিয়ে লেবার লোভে 
সুরের সঙ্গে আলাপ ক”বার ভক্ত বেজার লোলুপ হয়ে 
উঠেছিল। কিন্তু নীনিকার কঠোর নিবেছে তা” এ, গথ্য্ত হয়ে 


ওঠেনি নীলিকা রীতি বা তৃহিণের 'গাছে-পড়ে আলাপপ্টা 
পাছে ই নুকুর, নীলিকফার তার সহিত আলাপের ইচ্ছা বা 
pr কিছু তেবে নেত্র_-এই তয়ে প্রাণান্তে তু 
ক সেদিকে ঘেবতে দিত না.। আবার মুকুরও 
ঙ পরিক্বদর্শন কিশোর বলেকটটি এবং প্রহুলনতার জীবস্ত-উৎ 
হান্ত চৰুল| বাণিকাটির সহিত ‘ডাব’ করতে * একান্ত 
উৎসুক হওছা লবেও, পাছে, নীপ্িকা মনে করে তারই 
সহিত পরিচিত হবার বা খনিঠতার অভিগ্রান্ে এই 
অনঘবনস্ক বালক-বালিকা দু'টির সহিত মুকুরের এই অযাচিত 
বন্ধুত্ব চেষ্ঠা, তাই ইচ্ছা লতবেও, লন্বোচে ও আশতান্ন তুচিণ 
কিছ্ু। ব্রীতিকে ডাকতে পারত না। 
কিছু দিন পরে প্রান্ন তিন-চার দিন মুকুর আদ 
নীনিকাকে দেখতে পার না। “গ্রবাণপুরী'র খোলা 
ছবার-বাতার়ন ও সছ্দ্র-তীবে ক্রীড়ামত্ত ্রাতি-ভুিপকে দেখে, 
তার! বে এখানেই আছে, বুঝতে পার! যে, কিন্ত তিন-চার 
দিন নীলিকাকে বাড়ীর বাইরে বা'র চতে না দেখে তার 
শারীরিক অন্স্বতা। অনুদান করে নুকু ননে মনে বড় 
উহ ও শঙ্কিত হয়ে উঠুছিল। ছু'বে| গ্রবালপৃত্ীর সুখ 
দিয়ে বেড়াতে গিয়ে এবং প্রানের দমন্ন সদুষতীরে খুজেও 
কেবলমাত্র রীতি, তুছিণ ও মাঝে মাঝে ড্যাঠাইনা ছাড়া 
লীলিকার চিহ্ন মাত্র লে দেখতে পেত'ন। নুকুর যনে বনে 
স্বক্তিীন হরে উহল। এ 
তার পর এক দিন তিন-চারখানি সারিবন্দী গীগো-যানে 
মধ্যে অলিতাদের সকলকে ও তার সহিত নীর্জিচাকেও 
দেখা গেল তাদের সঙ্গে ছিনিবপত্র ও বিছান। ্রৃতি 
দেখে মুকুল. অহুধান ক’রল, তায়] “ক্রগারক' দে 
গিয়েছিল! নীলিকার 'সহিত একটি যুবকওঁ সী হতে 
নামল ও নীলিকার সঙ্গে সঙ্গে প্রবালপুরীর *দিফে অগ্রসর 
ছ’ল। অলিতাদের গাড়ীগুলি তাদের বাড়ীর দিকে 


"চলে গেল * 


মুকুর হঠাৎ নিজের প্রতি নিজে খুব বড় হয়ে উঠল 
নে মনে আপাকে বন্ধ ভৎদিন। করে" বন্রন্থ। ভদ্র-কুমারীর 
প্রতি রূপ মাননিক আকর্ষণ নিতান্ত নীতির বিবেচনা 
করে আদ আর সমুদ্রে বেড়াতে ঘাবে না দ্বির করে 
কেল্ল। 

বিকেলে ঘত রৌদ্র পড়ে, আদতে লাগল, সনুত্রতীর্রে 
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দলে দলে বালক-বালিকা পূৰুষলারীদের বহই ভ্রমণ 
উপবেশন ও খেলাদূলার মেলা বলে গেল, ৰুকুরের নন ততই 
খরা'দিকে আক্ক্ হতে লাগল; এবং সে মনে মনে নিজেকে 
নিজে কৈকিস্নং দিতে লাগল_“কেন? আমি বেড়াতে 
যাব ন! কিসের জন্ত £ মামি অক্তাত্নই বা কি করছি? 
লনুদ্বতীরে কত শত অপরিচিতা নারী বেড়িয়ে প্াকেন-_ 
অনেকের সাথেই তো দুথ-চেনা’ হ'লে বান্ব! তার জন্ত 
নিজের স্বান্থো্তি ছেড়ে বেড়ানো বন্ধ ক'রবার তো 
কোনও কারণ নেই। আমি তো। কোনও দিন তার সাখে 
আলাপের এমন কি তার পরিচনর-গ্রহণেরও চেষ্টা করিনি, 
তবে কিসের ভন্বে বেড়ানে! বন্ধ কর্ক ?” 

মূকুর মনে মলে নিজেকে ভীরু ও দুর্বল বলে তিরস্কার 
করে এবং নিজের অহৈতুকী ছূর্বলতার লজ্জিত হয়ে তাড়া 
তাড়ি বেশুষা সমাপন করে বেরিকে পড়ল । 

সমূদ্রতীরে গিরে (কিন্তু লে লমণ্তা কথাই একেবারে স্কুলে 
গেল,-_মবাধ্য আবি ছু”টি চঞ্চল ভাবে খু'জে ফিরতে লাগল 
তার ধৃষ্টির শ্বত:-প্রার্থিতকে ! 

সন্ধা উত্তীৰ্ণ হ’বার অনেকক্ষণ পরে শুক্লপক্ষের চক্্রালোকে 
বাড়ীর দিকে ফিরুল ধখন সে, তখন সমুদ্রতীর জন-বিরল। 
জ্যোংশ্রা নিবে চিৎ ঘ একজন লাগর-সোন্দর্য্য-পিপাস্থ 
বালুর উপর বসে জাছে বা গান গাইছে। 

সুক্কুর বাড়ী ফিরে চারের পেন্সালা এবং ডারেরী ও 
ট্টাইলো পেন্টি নিরে সমুদ্রের দিকে সামনের গোল- 
বারাম্মাটিতে ইজি-চেন্রারথালির উপর এলে ব’সল। সুদুর 
হতে ক্লারিওনেট্‌ বাণীতে “দহানিদ্ধুর ওপার থেকে কি 
সঙ্গীত ভেসে আসে” অতি সুন্দর পুরে বাজ্ছিল। সুকুর 
বাসীর সুর লক্ষ্য করে চেরে অনুমানে বুক্ল, প্রবালপুযীতেই 
খাশী ঝাদছে । কিন্ত সেখানে বংনীবাদক তো কই এত ধিন 
দেখা ধার নি, বা বাশীও শোন! যাক্গ নি! হঠাৎ মনে 
পড় ল__আল যে একটি যুবককে নীলিকার সাখে গো-বান 
হতে নামতে দেখেছিল, সম্ভবতঃ সেই বংস্টবাদীক। 

শ্বকুর আনমনে দ্বিরভাবে বসে রইল। তখন বানী সে 
গান শেষ করে আবার নতুন তান ধরেছে-_“নীল আকাশে 

- অনীম ছেয়ে ছড়িয়ে দেছে চাদের আলো--” বাস) বেছে 

বেজে ক্রমশঃ ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হস্তে চুপ করে গেল। চারের 
পেয়ালা দুড়িরে জল হয়ে গেল_ নুকু ইন্ছিচেন্গারে অর্ধশ্যস্িত 


১১৭ 


হে সুদিত নেনে নিশ্চল ভাবে শুদ্ধে। তা’র কাণে তখনও 
বাসর নিই স্বর বাজচে_-“এপন যদি মরতে না পাই তবে 
আহার মণ ভালো ।” 

দুকুরের বন্ধু এলে আহারের ন্ট তাকে ডাকল । নিজের 
বিধুরতার লজ্জিত গুকুর তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল ॥ আহার 
শেষে রাতে আবার এসে বারান্দাটিতে বদ্ল। চিঠি ও 
ভঙ্গের প্রভৃতি লেখার ক্ষুদ্র বৈছ্যতিক-আলোকটির বোতাম 
টিপে ধরে চেশ্রারেস ছাতার উপর ডারেরী খাতাপানি রেগে, 
লিখে যেতে লাগল-_ 

“সন্মুখে অনন্ত অলীম জ্যোৎনা-পুলকিত নীলানুঝাশি। 
কোন্‌ লে অনাদি কাল ছতে সন্মোক্খতা পৃথিবীর প্রর্দ 
ছাগরপ-দিন থেকে এমনি উদ্বেলিত উদ্দ্বনিত হয়ে দুলতে 
ছলতে উচ্চ হতে উচ্চতর ছগ্ে জার্ভ-টাৎফানে আছড়ে পড়তে 
পড়তে রাশি রাশি ফেণপুঞ্জ উদগার বরে ছুটে এপির়ে 
আসচে ঝালুতটের বুকের উপর, আবার কোন্‌ অনতিক্রমনীগর 
আাকর্ধণের নিক্চল কারার তা হা শব্দে পিছিয়ে সরে যাচ্ছে 
এই ছটে নালা আর ফিরে যাওঘ্ার বিবাম 
নেই, বিশ্রাম নেই, আজি নেই ।-..-.' 

মানবের অবোধ) ভাষার হা হা রবে দিগন্ত মুখরিত করে 
কী জানাতে চান্স দিন্ধু? কার ভরে তার এই আকুল 
উন্মত্ততা, ত/ কে বল্তে পারে ?.-..- 

গগন আর নাগর থেন এক মায়ের পেটের ছ"টি ভাই- 
বোন। এদের কূপ-বৈচিত্রোর সীমা নেই, অন্ত নেই । 

সঞ্চার সমস্থ এবং ক্যোবআ্ারাজে। প্রারই স্বগগস্থাবের 
পশ্চিমে মানক-বলতিহীন নির্জন দিকৃটার গিয়ে এক। বলে 
খাকি। উদ্ধে আকাশ, সন্দুখে সাগর, শুনে দিশ্ছু-দীঝর- 
লিড হাওছা, আর পশ্চাতে ও উভর পার্থে ধু ধু বালুক।রাশি 
আমার দৃষ্টি ও মনকে ঘিরে কি যেন এক নতুন দ্বপ্-দাল 
রচন। ক’রে আমার বেন বিধুর-বিকল করে তোপে । 

মাকে মাবে-মললা-কাটার কোপ, লুলিঘ্বাদের দাছ-ধর। 
ছাল রাখবার ধানের মরাইয়ের গড়নের গোল গোল হ্থপারী 
পাতার 'পলাং, আর বালুকাবই ক্ষুত্র সংস্করণের ছোট ছোট 
পাহাড় ॥। আর দেখা ঘাত রঙিপচিত্র-বিচিত্র-ক রা! মাছ-ধরা 
নৌক! বালির উপর সারি সারি নো র-বাধা। | 

প্রক্কৃতি-দান্ের এই নিরাভরণ বালুক।-গৈত্রিক-পরিহিত 
উদ্াসিনী বিধবা-বেশ প্রাণের মাঝে নন লদঝেই একটা পৃস্তীর 





উদ্জাব-বৈবাঞোর ভাৰ এবং অলীদ্ধের আভাল এনে দের। 
জোং্রা-বাতে তাই লাগর-কুকে গিছে বলি, কিছু প্রাণের 
খোরাক সংগ্রচের ক । 

লছরে হস্তগাছে 4 প্রদুত্ব শক এত বিশ্বৃত হয়েচে হে, 
সেখানকার মানুহ গুলি দেখলেও যেন এক-একটি চলংশীল 
ভন মাত্র বলেই মনে হচ্ছ! প্রাণের সাড়া, প্রাণের মাতাল, 
সবের কর্থকোপাহলদর রাজপথে খুঁকে পাওয়া নিতান্ত 
দায। সকলেই *লেছে একটা উদ্দে্র লিগে, স্বার্থ নিয়ে 
আপনার চেষ্টা, মাপনার তাতে ॥ এই সব তরুণ কিশোর, 
তরুণী কিশোর, ঘাদের লমুদ্রতহাবে ঢেউয়ের লাখে ছুটাছুটি 
মার বালুর মাঝে বিগত কুড়'নে। দেখলে মনে হন্ব_লরণতা, 
ল্রলতা, প্রকৃত ও ছানন্দের মু্িমস্ত কর্পা, ভীবন্ব (181০) 
প্রাণী!! এদেরই ছাবার ছখন দহকের পথে পুশ্বক-ছাতে 
চলডে বা বালিকা-বিচাযলয়ের খাচা-গাড়ীর অধো সারবন্দী 
ছয়ে সুজিত মুঠিতে ংলে থাকতে দেখি, তখন আনে হয়, 
এই! দিয়ন-চালিত গু"-কণেছের ডিগ্রী-অর্্জানের এক-একটি 
চলই ছাড় জার কিছুই নয়। প্রাণের দজীবতার সবুড- 
জাহান কোথাও ছে সাইনে। 
“ছাওযাদাটীগ সঙ্গে এন কাছাকাছি লৈকটা সম্বন্ধ, 
প্রকাণ্ড ঘনিষ্ঠতা দাবার যেন আদিম যুগের সেই বন্ধনমূক 
উদার, মবাধ। স্বাধীন প্রাণকে তার গভীর সুপ্তি থেকে ডারিয়ে 
দাতার কঠিন হঙ্গাধরণ, কত্রিমভার নিগড় ও সংস্কারের 
চে জাল থেকে একটু একটু করে মুক্ত করে' 
লেই চির-পুরাতন হাখানো ভীবনের কথা শ্মরণ করিয়ে 
দিতে চান্স । 

এই লমদবেলা যত নব-নাগীকে দেখতে পাই, কেমন 
বেন আলনা-দাশনিই মলে য়, এর! প্রত্যেকেই এক একট 
মাহয॥ এদের মধো 'দাশা, আকাঙ্ষা, কনা, সুখ-ঃখ, 
হাসি-কাহার শ্বসন কড়ানো এক-একটি ' প্রাণ’ আছে। এরা 
কাউকে ভালবালে ও ভালবাসা পেতে চার ঝগব। পেয়েছে! 
লকলকারই চোখে দেবি সাগরের রূপের যু 5অগ্রান 
আঁক৷। নিচান বস্তত্ন্িক ঝাক্তিও বাদি এই চাদনী- 
রাতে, একা স্বাগয়ন্তীরে বালুপয্যার উপর এসে বণে, 
লিছ্ধ তার চোখে নিজের মাযার কাল না৷ এঁকে দিছে 
ছাড়ে না। 








[১০শ বর্ষ ২৪ খও--৬ লংখা! 





প্রধালপুরীর জন্বিবাসিনী তরুপীটকে আমার সৌন্দর্যের 
ভীবন্ত দেবী বলে মনে ছত্। আদার কর্পনা-কেন্দ্রের 
শিক্ছাবিষ্াত্রী মানসী হেল রূপ পরিগ্রধ করে আছ এটি 
জলহীন সাগব-তটে মামার দেখা দিক্ধেছেল ।....-. 

নীলিকাকে আমাৰ সুষ্ঠিমহী উবালগ্রী বলে বোধ হয়, 
ঘখন তাকে অরুণোদকের পুর্বে ক্ষেপলিজ'চরণে লাগর-তটে 
গান্ধিছ্ে খাকতে দেখি, ছার কববীচাত কেশগুজ্ছ চুল 
ভোরের বাতালে তার স্বর মাখা বুশের উপর এসে পড়ে! 
আবার দুর্ঘাকিরণে ঢেউয়ের শিরে দোছুলামান! সাগর 
স্রান-ব্রত৷ সূর্ধিতে যখন দেখি, তখন মনে হয়। দাগের 
অতল তল হ'তে ঢেউকেরই লাখে আলোর জগতে উঠে 
এনেছেন জ্রলদেবী। জবার ক্োৎহরাতে বুজত+ 
বিক্চমিক্চি বালুচরে গীতপবাক্পা বা রয়্াকরের রর 
চয়নিকার মৃত্তিতে হধন দেখি তাকে, ছলে তন্ন তখন 
“স্বপ্দেৰী’ কছলোক ছেড়ে উর জোংস্রাধার। বেয়ে নেমে 
এনেছেন এই সাগরেয় উপকূলে! 

নামটিও তার ঠিক তারই রূপের উপধুক্! তাই 
শিউলী কুলেরই মতো লিপ্ত, জন্দর, স্থগভমঙগ সে। স্পশ 
করলে যেন বরে ধাবে বলে মনে ই” 

্পীভ 

মুকুরের বন্ধুটির ছুটি শেখ হওয়ান্ন ভাড়া-বাটা ত্যাগ 
করে কলিক।তাগ্থ চলে গেলেন। দুকুর কোণারক খওপিরি 
উদগ্রিরি ও দাক্ষনাতোর তীর্থগুলি দেখে. আসবার 
হচ্ছ থাকান্ত রও দিনকতক গত থাকবে বলে মনস্ব করে 
শ্যারাডা ইস্‌ লজ! ছোটেলে গিয়ে উঠল। 

সেদিন লকালবেল। বেড়াতে বেরিয়ে মুকুর র্গধারে 
তাদের পুরানো বাড়ী পরস্থাকরে*র ওদিকে গিছে সমুদ্রের 
ঢেউরে তার সাতার-শিক্ষক সেই লুলিকস! ঘুবকটটিকে দেখতে 
পেল। সে তখন ২৩টি ১৯১২ তলব বন কৃঞ্চবর্ণ 
লুলিরা.বালককে লকুপ্রে পাতার শেৰাচ্ছিল। মুকুর 
কিছুক্ষণ পাড়িয়ে তাদের ভুবজলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউয়ের 
উপর ভেসে ওঠ! ও ধাকা। লামলানোর ফালছদা দেখতে 
দেখতে তারও ওঁ ঢেউয়ের মাথাত চড়ে অমনি করে সাতার 
শেখবার ইচ্ছা ছর্দম ছয়ে উঠলে।। ধুতি পাঞ্জাবী গেলি 
খুলে একটি ধীধর বালকের কাছে গচ্ছিত রেখে টুইলের 
“ভদ্র প’রে কাপিরে পড়ল সমুদ্রে । ০৮ 
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বূলিয়া-বুষকটি তার পুরাতন প্রভ্‌ এবং সন্তরণ-ছাত্রকে 
দেখে ধুশ-মনে এসিরে এসে তাকে সাতার শেখাতে লাগল । 
সাতার শেখার হাল্কা. কাঠ ও লুলিশ্রার বাহু অবলস্থনে 
সুকু অনেক দুরে এসিরে সিরে বড় বড় চেউগ্সের উপরে 
মহাপধে সাঁতার ব। ভেলে ওঠ। শিখতে লাগল । প্রান 
আৰখষ্টা পঁ়ে লুণিয়াসুবকট মতক্-শিকারযাত্রী বীবরগণের 
সন্ধানে স্াঈেয সঙ্গে সঙ্গে চলে গেল) 

দুষ্ট পিছিয়ে এসে ঢেউ গুলির সঙ্গে সাতাবের কাহদ[র 
গা-ানান্‌ দিযে উঠা-নাম। করতে লাগল । 

জড় পরে চেয়ে দেখ্ল_-নীলিকা, রীতি, তুহিণ, 
জ্যাঠাইঙ্গা, সাসুনঠাকুর ও. নীলিকার লাথে গে-বান হতে 
থাকে নাদ্গতে দেখেছিল সেই যুবকটি, কেউ কোমরে গামছা 
বেঁধে, কেউ ইদের পরে, কেউ নালকোছ। দেবে লনুদ্রে 
অবতরণ ক’রছেন। নীলিকার নোট। সাড়ীখানির আচল 
কোমরে শক্ত করে জড়ানো, গাঞ্গে হাঙ্হাতা খন্দর সেমিজ। 

আশেপাশে আরও প1৮নাতদন হিন্দুস্থানী ও বাও/লী 
পুরুঘ-নারী স্বান করছিল। নীঞিক। মুকুরের প্রতি একটু 
কোতুহল-দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, তার দশবার হাত পাশ থেকে, 
লেই ঘুবকটির হাত ধরে ছটে। “ব্রেকার্‌, পার হযে এল। 
মৃকুর চেয়ে দেখ্ল--যুবকটির বর্ণ ও মুখর অবিকল 
নীলিকারই অঙ্নূপ। হাসি পর্যন্ত ঠিক নীলিকার ছন্দের । 
তুহিণ ও রাতির ‘দ।দ!” ‘দাদ!’ চীংকারে সুকুর বুঝতে পারল, 
ধুবকটি নীলিকার অগ্রঞ্জ হবে। 

অমক্ষণের মধ্যে জনিতারাও লদলে এলে তাদের সঙ্গে 
গানে যোগ দিলে। স্যাঠাইমা বালুর উপর আলনপ্রীড়ি 
হয়ে থপ, করে বসে পড়লেন। চেউগুলি এলে গার গা 
ভিজিয়ে কোমর ডুবিয়ে দিয়ে [দগ্ষে চলে যেতে লাগল | 
ঢেউয়ের লাখে যুদ্ধ করবার শক্তি ও লাছল তার ছিল না। 
অলিত! নীলিকার পাশে এসে ধীড়াতেই, নীলিকার দাদা 
বোনের হাত ছেড়ে দিযে একটু তফাতে সরে গেলেন। 
সকলেই নিলে নিলে সান করছিলেন, “কারুরই নাখে 
“নুলিছ্ ছিল ন!। অলিত। ও নীিক1 খুব উৎকুল্পতার 
স্তি ঢেউদ্বের সহিত যুদ্ধ ক’রছিল। 

অসিত সেই জলের দধোই দাড়িয়ে মুতের ঢেউ স্বক্ধে 
ঘেখেষ্ট অভিজ্ঞতার পরিচর দিযে অনর্গল বকবক! করছিল। 
“দেখ, নীলা, ঢেউগ্ুলি যেখানে “রোল” করে সেখানে ধাকা 


সাগর-সপী 


বেনী, তাই উল্টে পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা! অল্প জলেই বেশী 
কিশ্ব চেউগুলি একটু বেশী-দলে ঘেপানে ‘ওর্নাস্‌' হচ্চে, 
সেখানে ধাক্কা নোটেই নেই, জলও বেশ পরিষ্কার, আর 
স্বান করেও তাই জ'রাম ওশানে হেনী। অবিপ্তি সদুদ্র 
“রা, থাকলে দে্ী ভলে হাওয়া ঠিক নগ্র। সাধারণতঃ 
ঢেউঞ্চলো৷ বেশ “রেগুলারই মালে; কিন্ধু বহন জোল্লার 
"আসে, সবুদ্র বেনী ‘রাফ হয়ে ওঠে, তথন ঢেউ গুলোও বেদায় 
এলোনেলে! ভাবে আস্তে থাকে, তখন জবিস্যি 'ডেনডার্‌* 
থাকে।" অসিতা বকতে বকতে নাকে নাস্কে নীলিকাকে 
ভীক্র অপথান দিনে ঠাট্টা করছিল ॥ নিডের অপবাদ খণ্ডন 
করতে করতে ছলিতার লঙ্গে নীবিকা অনেক ধানিই এগিরে 
পড়েছিল ॥ লেই সময়ে ঝাতাল ডোর ছয়ে চোক্ছার জানান 
জলের টান্‌ ও ঘুর্ণী খুব বেড়ে ঈঠছিল। সুকুর মনে মনে 
এই বিবেচনা-শৃস্া অসাবধানী তরুণীঘ্বরের চনত মলে মলে 
শঙ্কিত হচ্ছে উঠছিল। কারণ, সেদিল চদা তিপি, 
সমুদ্রের টান ও বেগ বড় বেশ্ট। আলও খুব নীশ্্র বেড়ে 
উ্ এবং ঢেউগুলি উন্মত্তভাবে ছুটে আপচে। আল 
সমুদ্রে স্বান বিশেষ নিরাপদ নগ্ত। তা'ছাড়। আশেপাশে 
লুলিয্নারা কেউ একজনও নেই। তরঙ্গ ছারা আকাল ছয়ে 
ষজ্জমান হলে, ঘে সকল বাঙালী, উড়িদ্বা। ও হিন্দুস্থানী সাল 
করছে, তাদের গ্থার। কে।নও লাছাযোর আশা নেই । দুকুর 
ঢেউয়ের লাখে যুদ্ধ করতে করতে নীলিক। ও 'অলিতাদের 
প্রতি উদ্বিগ্ন-চিন্তিত সুখে তাক্ম দৃষ্টি রেখেছিল ॥ নীলিকার 
দাদ! ভাব এক হিন্দুস্থানী বন্ধুর সহিত উত্ধ-হান্ চীৎকার 
সহকারে প্রান-নত্ত। তার) অবশ্য সকলেই কাছাকাছি 
আছেন। 

দূকুর দেব্ল--হঠাৎ একটা প্রকাও বড় ঢেউয়ের প্রচণ্ড 
ধাকা নালশিক। সামলাতে না পেরে" পড়ে গেল এবং তার 
উপর দিকে [ও ঢেউ চলে গেল । নিবেধ মধ্যে সুকুর বুঝে 
নিল--এ উদ্দত্ত বেগে থে প্রকাণ্ড ঢেউটা এগিয়ে আমছে, 
ওটা কূলে প্রতিহত ছয়ে ফিরবার সমন্কেও তাঁধণ জোর্‌-টানে 
ফিতে ধাবব। নীলিক। পতন-বেগ সামলে জলের তলা 
হতে বড় বড় ভরঙ্গগুলির চাপ ঠেলে উঠতে লা উঠতে এ 
প্রত্যাবস্তনসুখী ঢেউক্ের টানে সমুদ্রের দিকে এগিয়ে আরও 
তলিয়ে যেতে পারে; এবং আরও বেশ দূরে সিঞ্ছে পড়লে, 
বড় বড় চেষ্টরের উচু প্রাচীরগুলি ডিঙিরে সেখান ₹’তে 


রি 








নি শক্িতে রে আসা তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে 
উঠবে। 

অশিতার। ততক্ষণে সেই বড় চেউটার ধাক্কার ওলোট- 
পালোট খেরে, নাকে-মুখে চল চুকে সকলেই নিজের 
নিজের টাল্‌ সামলাতে সামলাতে প্রবল টানের বিপরীত 
দিকে লরে আদতে বাস্ত। নীলিকার মূহূর্ত-অদর্শন তারা 
টেক পান্পনি। 

এদিকে নিশ্বালের আস্ত প্রাণ বাকুল, নাক ও মুখ দিয়ে 
প্রচুর লংপাক্ত জল পেটে প্রবেশ করছে, কাপে ছলেরই 
কম্কম্‌ গুন্গস্‌ শব্ধ, বাতাসের ডগ্ট ব্যাকুলা নীগিকা 
উপর বড় খড় চেউদ্বের প্রবল চাপ ঠেলে 
কোনও নঙ্েছ জলের হলে উঠে দাড়াতে পারছিল না। 
রূহ শশ্বাসে অর্ধ চেতুনাবন্থা জলের তলে লুটাপুটি খেতে 
খেতে সেই সময়ে সে ধেন কার স্পর্শ পেল । অর্্-সংজ্তাইীলা 
শরীলিকা অলছার বাকুল্তাবে প্রাণপণ বলে তাকে জড়িয়ে 
ধরবার চেষ্টা করতে লাগল। 

নীশিকার ধিপদ্ঠিক সেই মুহূর্তেই অসিতারা বুঝতে 
=| পারলেও, নুকুর খুব নিকটে জান ফরছিল এবং 
বিপলাপঙ্কা তার প্রতি লক্ষ্য রেখেছিল বলে, মুন্তমাত্র 
বিশঙ্বে ভার প্রাণনাশের সম্ভাবনা বুঝে সন্বর বক্ষ কর্তে 
হা সাহায্য কর্তে অগ্রসর হয়েছিল । চেউয়ের ধাক্কা ঠেলে 
নীলিতার দিকে অগ্রলর হ'তে হতে যুকুত্রের "ডুব্ল_ 
ডুব্ণ_-* টাৎকারে অক্লিতাব! বিশ্িত ভীত নেক সেইদিকে 

মুহূর্তমধ্যেই বুঝতে পারল-__নীলিকা ডুবে গিকেছে । 
শ্বানরত সমস্ত পুর্ব ও নারীর ভীত ব্যাকুল কণ্ঠের বুগপৎ 
“হা হায়’ ‘কা সর্বনাশ ‘গেল গেল’ ইত্যাদি শব্দে 
সনুইতট হুখহিত হয়ে এবং অনেকেই উচ্চ চীংকারে 
“লুলিল্া--লুলিয়া-” হলে চেঁচামেচি সুরু ক’রলেন- 
হদিও সেখানে নুলিরবারা কেউ ছিল না। 

ভার পরে একবার মাত্র একটা বড় চেউয়ের শিরে 
নালিকার দীর্ঘ কেশরাশিগুলি ছড়িয়ে পড়ে কষ্ণবর্ণ মাথার 
উৰ্ভাগটি চকিতে দেখা দিয়ে পরুহূর্তে অন্তহিত হযে 
গেল! মুকুর তখন তাকে ধরতে পেরেছে, কিন্তু চতুর্ঘণীর 
জোদ্বারে সেই উন্মত্ত ঢেউয়ের আক্রমণবেগ অতিক্রৰ করে 
কিছুতেই তাকে নিরে তীরের দিকে অগ্রলর হ'তে পারছিল 
মা। আরও) নালিকা তাকে প্রাণপণ বলে জড়িরে যরছিল 
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বলে, নীলিকার সাথে সে নিজেও প্রায় নিমজ্জিত হয়ে 
আদ্ছিল॥ লেই মৃত্যু-ভীত বা বেনীর কঠিন বন্ধনপাশ 
কোনও মতে ছিত্র করতে না পেরে তরঙ্-ু্ধে শ্রা্লাত 
মুকুর ধথন ক্রমশ: অবসপপ্রা ও ধতাশ ছয়ে” ভগবানের 
উপর নির্ভর করে নৃত্ারই ছদ্ক প্রস্তুত হচ্ছে, তখন 
নীলিকার বাছুপাশ ফ্রুমে শিথিল হয়ে আপনিই খুলে 
পড়ে গেল। এই দনত়ে একটা বড় ঢেউ তাদের ঘাকা দিয়ে 
খানিকটা তীরের দিকে এগিছেও দিযে গেল৷ মুকুর শেষবার 
ঈশ্বরকে স্মরণ কর্তে কর্তে প্রাণপণ বলে শেষ শক্তি সংগ্রহ 
করে, নঁ(লিকার একবানি শিথিল বাহু নিজের ডান হাতে 
দৃঢ়তু্ঠিতে ধরে তীরের দিকে ঝাপিরে এগিঝে এল । ততক্ষণে 
কেউ কেউ তাদের সাহাষ্যার্থ এগির্রে এগেে ! লীলিকার 
দাছ। ও আরও ডন ছুই যুবক তাদের ধরে বালুতটের উপর 
এনে ফেল্ল। লীলিকা তবন সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন ; আদ মুকুর 
আলঙ নিঃশ্বাসের জন্ত বার বার মুখ-ব্যাদান ক'রছে। নীলিকার 
ডান ছাতখানি কিন্তু তখনও তার ডান ছাতের দুঢ় গুষ্ির 
মধ্যে বন্ধ । তায় পর একটু সন্ত হ’লে তাড়াতাড়ি দুকুর 
নীলিকার হাত ছেড়ে দিরে, বাহুতে ভর দিদ্ছে ধীরে ধীরে উঠে 
বঙ্ল। নীলিকা তখনও অজ্ঞানাবস্থাঞ্থ পড়ে আছে। খন্ধতের 
শাড়ীখানি, সমুদ্র ফিরিয়ে দেখনি, খাকির “ইজের-বডিঃর 
উপর ছাফ, হাত! শাদা সেমিজ.পর! ক্ষীণ তগুলতা৷ সিক্ত 
বালুর উপর শোগ্ানে। রয়েছে । চারিদিকে দ্রানার্থীদের 
জনতা ।--কখন সঙ্গোপনে দুকুর উঠে অনেক দূরে লরে 
গিয়ে উ্েগাকুণ দৃষ্টিতে সেইদিকে চেয়ে ছিল। লোকের 
ভীড়ে লীলিকাকে স্পষ্ট দেখা ঘাচ্ছিল ন।; কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 
জন্দনাকুল! জ্যাঠাই-ম ও শঙ্কাকাতরা উদ্বেগাকুলা অলিতা 
প্রভৃতি সকলে একসঙ্গে “চোখ মেলেছে, চোখ দেলেছে* 
“জ্ঞান হ’য়েছে এবার» “হা করেছে” ইত্য।দি শব্দে হর্য প্রকাশ 
করে উঠার, বুকুর বুঝল এইবার নীলিকার সংজ্ঞা ফিরেছে। 
সুকূর তখন মাস্তে আস্তে গুদ্ধ ধূতি ও পাঞ্জাবী কোনও 
রকমে গায়ে জড়িয়ে একজন উদ্ভিয়াকে ডেকে পর্রসা দ্বিতে 
প্রতিশ্রুত চছ্ধে ভার স্কন্ধে ভর দিয়ে বাড়ীর দিকে রওনা 
হল! এদিকে ঘখন লীলিকা স্বস্থ হ'ল, তখন তাকে নিয়ে 


. বাড়ী বাবার স্মরে সূকুরের কথ) সকলের মনে পড়ল। 


(কোথা গেলেন তিনি ? কিন্তু তখন মুকুরের কোনও চিহ্ছাই 
দেখা গেল না। 
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এবং লজ্জিত হে বার বার বলতে লাগলেন__“আমাদের 
নিতান্ত অঞ্চায় এবং অকুতভ্ঞতা হ'ল কিন্তু তার খবর না 
নিরে কেবলমাত্র নীলিকেই নিয়ে ব্যস্ত পাক!। ছিছিছি! 
নিতান্ত স্বার্থপর ও 'সতছ্ছের দতো আমাদের ব্যবছা টা 
হয়েচে আল্দ। ভদ্রলোক নিদের জীবন বিপহ। করে এগিস্সে 
না গেলে আল ঘে আমাদের কি হয়ে হেত, ত!” ওগবানই 
জানেন” ইত্যাদি । 

কসিতার বৌদিদির। এক অসিতা বল্ল, “আপনি অত 
ভাবছেন কেন ? তিনি হবেল। এই সদুত্রতীরে বেড়ান। 
আজ বিকেলেই হয় তো! তার দেখা পাবেন।” 

ছল 

সোদন বিকেলে শরীর ভাল লা থাকা অল্প জর-ছর- 
ভাব হওয়ায়, খুকুর বেড়াতে বেকুল না। মনটা যদিও 
নীলিকার সুস্থ-সংবাদ জানবার জস্ক ব্যস্ত হয়েছিল, কিন্ত 
তবুও লে চুপ করে রইল। 

নীলিকার দাদ! স্বপ্রভাত সমুপ্রতীরে বেড়াতে বেড়াতে 
অনেক দুর পর্ধা খু'ঝে বা্থকাম ছয়ে বাড়ী ফিরে এসে বললেন 
কেরে লীলি, আজ তে! সমুদ্রতীরে লে ভদ্রলোকের দেখা 
পাওয়া গেল না। ভার বাড়ী কোখাছ বলতে পারিস্‌?” 

র্বীতি অঙ্ক কবছিল_ক্েট্খান। নামিয়ে রেখে সোৎসাহে 
বলে উঠ, “হ্যা! দাদা, পারি | তিনি খুব চমৎকার ছবি 
আঁকতে পারেন। আমাদের বাড়ী থেকে দেখা হান দূরে 
উ-যে একখানা হল্‌দে রংয়ের একতালা! বাড়ী দেখা ঘান 
লাঁ-“রয্াকর" ঘার নাম, বাড়ীটার উনি থাকেন 
দেখেছি |” 

স্থপ্রভাত ঝল্ল_-স্কৈ ? আছ হ'তিন দিল দেখচি 
তে! প্রত্বাকর* নাম-লেখ। বাড়ীখানা চাবিবন্ধ,__তাড়া। দেবে 
[লিখে দিয়েছে 1" 

লীলিক! এবার আবে আস্তে ব’লল,-_-“তাকে দিল ছুই 
আগে 'প্যারাডাইস্‌ লজ’ ছোটেলের দেতালার বারান্দা 
পায়চারী করতে দেখেছিদুম । বোধ হয় 'প্যারাডাইস্‌ 
আনে” আছেন ।* 

পরদিন সফালে সুপ্রভাত 'প্যারাভাইল্‌ হজে” মুকুরের 
খে করতে গিয়ে দেখল মুকুর নেমে আলছে সমুত্র-তীরে। 
চাপা-রং গরদের পাঞ্জাবী, বেগুণে রেশমী পাড়ে ছোট ছোট 
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জরির কুল তোলা মাঙ্রাজী রী-পাড় বুতি ও ঝকবকে 
বাদামী রংএর লেশ্িছ-স্তে তাকে চমৎকার মানাচ্ছিল। 
স্থপ্রভাভ এপিরে এলে মুকুরকে অভিবাদন ক’রল। তার পর 
শারীরিক কুশল ছিজ্ঞাসা করে, গত দিনের সেই বিপদের পর 
মুকুরের উপযুক্ত সন্মান সম্বপ্তলা ও ঘর ন! করে নিতান্ত 
অন্তত শ্বার্থপরের সাঙ্গ নীলিকাকে নিয়ে ব্যস্ত থাকার 
অমার্জ্জনন্র ক্রটীর বারস্বার উল্লেপ করে ক্ষমা প্রার্থনা করতে, 
লাগল । 

মুকুর জজ্জাক্ষশ দুখে নিতাআ। অপ্রস্তুত ভাবে হাত 
কচলিয়ে ও মাথা চুলকে, কি করে বে সুপ্রচাতের লেট 
বিনরপূর্ণ দীর্ঘ-বন্তৃত। বন্ধ করবে ঠিক করতে লা পেরে কন্ত 
হয়ে পড়ল। 

নিতান্ত বিপন্নভাবে, "নালা, একথা কেন বলছেন? 
ও?লব কথা বলে মিছামিছি আমার অপরাধী করবেন না। 
আপনার! কোনও ক্রট৷ করেল নি আমান কাছে। আদি আর 
কি করেছি, শুধু উপলক্ষ্য নাআ।” ইত্যাদি নিতান্ত অসংলগ্ন 
ভাবে ধখ। কলে আরও লজ্জার রাঙা হযে উঠতে লাগল। 
বর বেশী কিছু কথা তার দুখ দিবে বের হ’ল না। 

তার পর সমুদ্রতীরে পাদচারণা করতে করতে সুপ্রভাত 
মুক্রের পরিচগ্র নিয়ে এবং নিজের পরিটয দিয়ে বলল,_ 
নীলি আমার ছোট বোন। আমার আপন লহোদরা। বোম 
ওঁ একটিমাত্র, আর ভাই বোন লেই। ঝাপ দ। ছু'দলেই 
মারা গেছেন ॥ নীলি ভবালীপুরে আমার জযাঠামশাই 
জাঠাইমার কাছে থাকে । গোখ্‌লে মেঙোরিক্ব্যাবী স্কুলে 
পড়ে, ‘নেক্‌ষ্ট ইরারে’ ম্যাটী-কু দেবে । আমি কলকাতার 
হোষ্টেলে থাকি “এম এদ্‌সি”, ল’ পড়ি । 

মুকুর খুব সামান্তই কথ। বল্ছিল। শ্প্রভাতের প্রশ্নের 
সংক্ষিপ্ত উত্তর মাত্র । স্থপ্রভাত একাই ক্রমাগত হাত পা 
নেড়ে অনর্থল বকে ঘাচ্ছিল। 

শেবে বিদায়ের ক্ষণ উপস্থিত হ'লে স্বপ্রভাত বলল, 
“ৰাই হোক্‌, আপনার লঙ্গে আলাপে খুব খুলী হলেদ। 
আপনিই বে নতুন আটিষ্ট মুকুর সেন তা’ জ্জানতেম না। 
“বঙ্গ ভারতী” পত্রিকার আপনার অনেকগুলি খুব 'নাইল্‌ 
শিলারি দেখেচি। আপনার “সিলারি” গুলি আমি বড্ড 
“লাইক, কৰি) 
“আপনাকে আমাদের বাড়ী নিতে বাবার আমার বড় 
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ইচ্ছ। ছিল৷; কিন্তু এখানে তা'ম্যর ঘটে উঠল না। আজই 
সন্ধা লাড়ে ছ'টান এক্সপ্রেসে আমি কলকাতা ফিরবো 
কাল কলেজ আ্যাটেও, কর্তে হবে। আপনার লক্গে ভাল করে 
'আলাপ করার হুবিধা এখানে হ'ল না, কিন্তু ক’লকা গার 
গেলে আপনাকে ছাদের বাড়ী ছেতে হবে কিন্তু ' সে আমি 
লড়ে ছার়ছিনে_লিভে এনে ধবে নিষ্ঝে বাব ।-..এখানে 
+ আমার আাঠতুতো ছোট ভাই বোন ক'টি আর নীলিকে নিয়ে 
গাঠাইমা এলেছেন, ঠার পুরানো লরকার ও লোকডন 
নিঘে। পুরুষ বাস্থষ এমন কেউই লেট বে আপনার সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিয়ে যাই 1.. ত!' চলুন না, জ্যাঠাইমা আর 
নী্দলব সঙ্গে মাপনার আলাপ করিয়ে দিয়ে হায।” মুক্কুর 
নিঠাজ লজ্জায় গঞ্জ হরে ঘোর আপৰিতে অলঙ্থতি দানির়ে 
বল্ল, না-_লে কলকাতাৰ চিয়ে যা হয় £’বে। লেখানে 
[গ্রে লে সুপ্রভাতের পঙ্গে দেখা করবে এবং তাদের বাড়ী 
নিম গ্রহণ ও কা'বতে পাসে; কিন্তু এখানে পারবে না| 
সুকূরের ননে ছাল, নীলক নিশ্চন্নই তাববে_-তার সঙ্গে 
আলাপ কণরার একটু স্ুণেগ পাবা মাত্রই ছুটে এসেছে 
হনিচত। কৰে! ছি ছি ছি--লে মরে গেলেও নীলিকার দশ্বুখে 
গিয়ে অযাচিত আলাপ করবার ভঙ গাড়াতে পারবে না! 
চিত, নীলিকা কতই ধান ভাববে তা'হলে তাকে । 
সুপ্রভাত পকেট থেকে নোট্বুক পেন্সিল বা'র করে 
বল্ল, "আপনার কলকাতার ঠিকানাটা বলুন ত!' হলে, 
লিখে নিই। এখানে চিঠিও লিখতে পারি আপনাকে | 
কলকাতার গেলে কিন্তু নিশ্চই দেখ কর্কোন এবং আমাদের 
বাড়ী যেতে হবে। এখন থেকে লিমগ্বণ রইল, তখন কোনও 
বক্ৰ 99ক-জাপৰি শুনব না।” 
ঠিকানা লিখে নিরে প্রগাঢ় ভদ্ডতার সঙ্গে নুকুরেন 
হপ্মর্দন করে ঝারস্বার ' কলকাতান্ পিনে দেখা, কর্কার 
অগুপোধ করে সুপ্রভাত বিদায় গ্রহণ ক’রল। 
ঘার অনিদ্ৰাহুন্র মুর্তি লনূত্র-ডটে ছবেলা তার দৃষ্ীকে 
বন্দিনী করে ক্ষেলতো, দার কপার এ বাত লদুদ্র-সমাধি 
“হতে সে রঙ্গ পেরেছে নীগিক। তার দাদার সুখে শুন্ণ, 
লে “বঙ্সডারতী”র প্রসিদ্ধ চিজ-শিল্ী নুকুর সেন । 
সুপ্রভাত বল্ল,-“লোকটিকে বেশ ভাল বলেই মনে 
হাল, ভবে বেজায় লাদুক ও একেবারেই সুগচোরা॥ একটা 
কথা মুখ দিয়ে কেরোছ লা খালি সুচ্কে মুচ্‌কে দি শিতি 
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হাম্ছিল। তোদের “কাবা-তাহা' বাকে দহ সনাঞ্জ 
্বাস্' বলে আর কি!” ব’লে হুগ্রভাত বজ্াপনার দমে খুব 
উঠ্চৈন্বরে ছালতে লাগল। তার পর বল্ল--“বাই হোর্া, 
চেহারাটা কিন্তু ঠিক আনিষ্টের মতো। বল। যেতে পায়ে। 
“গ্রীক ঠ্যাচু’র মত অমন সুগঠিত বল পেণী-সংযৃক্ত স্বদ্বীর্থ 
অবস্থঘ, ব্মমন পরিবার মুখের ছী, নাক চোখ ও তুলি-আঁকা 
দ্র আদি তো বাঙালীর মধো খুব কমই দেপেচি। চুলগুলি 
শুদ্ধ চযংকার ৷ রেশমের মত নরম চিকণ আর কোচ, 
কৌচকা৷। মোটের উপর দুকুর সেনের রং খুব ফলা না 
চলেও তাকে নুপুর বল। চলে। কি বলি?” 

নীলিক। অক্কমনম্ক ভাবে চেয়ারের উপর বলে ছিল, 
হুপ্রভাতের প্রশ্নে নিতান্ত উদাসীন ভাবে উত্তর করল, 
তা’ চবে।" 

সেদিনকার ঘটনার পর নীলিকাপ। আর ক’দিন সমুদ্র 
মানে ঘায়নি। তার পরে তারা শীত্র কলিকাতাম্ম চলে ঘাবে 
বলে লমুদ্রের মান্না কাটিরে উঠতে না পেরে বাবার একদিন 
প্রান ক’€তে গেল । জ্যা্াইদা এবার ভয়ে লুলিয়া সঙ্গে 
নিয়ে তবে নমুদ্রে নামলেন ও বার বার নীণিকাকে সাবধান 
করে বলতে লাগলেন "বেনী দূরে এগিও না মা, মস দলেই 
হান করে উঠে এলো |” 

অদূরে ছু'পানা মাছ-ধরা নৌকা) জলে তাসানো। ছণজ্ণ, 
তীব্রের উপর অনেক লে!ফ গড়িয়ে সেই নৌকা ভানানে। 
দেখছিল । তরঙ্গের প্রতিথাতে নৌক। খানি দাত 
এরিরে পাচছাত পেছিদ্ধে আসছিল । আবার চেউ ঠেলতে 
ঠেলতে এগিরে ধাচ্ছিল। এমনি করে একখানি তরঙ্গ-ুদ্ধে 
জন্বলাভ করে এগিরে চলে গেল; আর একখানি তখনও 
ঢেউয়ের সঙ্গে বুঝে অগঞ্রলর হচ্ছে । মুক্ুর সেই দশক দলের 
একপাশে এড়িয়ে নৌকা ভালানো দেখছিল । লুলিগ্ার হাত 
ধরে সমুদ্রের মধো নীলিকাকে দেখে দুকুরের মুখে ঈষৎ 
কৌকুক দ্রিত্ধ ছালির রেখা ছুটে উঠ্ল। তাতে অবগ্ত 
বিজ্ঞপের চিহ্ন ছিল না। লীলিকার সঙ্গে চোখোচোধি হ'তে 
নে ছালিটা সার একটু বেন স্পষ্ট বরে উঠল, কিন্ত সু্ুর 
তৎ্গশাৎ তাড়াতাড়ি অক দিকে সুখ ফিরিয়ে ভালমান নৌকা 
ছ'বানির প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ ক+রল। 

নীলিফা লঙ্ছাক্ অপমানে বেন অন্ধদৃত। হয়ে গেল! 
লজ্জার চে পমান এবং রাগই তার বেদী বোধ ছজ্ছিল। 
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পে লুলিঙ্গার তাত ছেড়ে দিয়ে, তাকে জা।ঠাইনাকে ছান 
করাতে আদেশ দিয়ে, নিজে স্থান করতে ঢেউরের মধো 
* আয়রে চল্ল। 

লুলিয়া নীলিকাস্র আদেশমত ঢ্যাঠাইমার কাছে এসে 
গর সূল বাছুপানি ধরে তেলেন ভাবার “তব নেট মা’ ‘ভগ 
নেট ॥1' বলে অন্ন দিতে দিতে এসিরে নিযে চল্ল। 
নীলিক! তখন তাচ্ছিলোর ভঙ্গীতে আস ও অগ্রসস চরে চলেছে। 
লে তাচ্ছিলা-ভঙ্গীটুকু কিন্ত ম্পষ্ঠই মুকুরকে লক্ষা কবে। 
ভাঠাইম! শঞ্কিত স্বরে চেঁচিয়ে উঠলেন--+ও শীলা, আস 
ধানে, একা জতদুরে ঘাসে, লুলিয্নার তাত ধর" তিনি 
শুলির্াকে দত্বর তার রক্ষণাবেক্ষণে পাঠিয়ে দিলেন । 

নীলিক! লুলিগাকে চাত ধরতে নিষেধ করে গোটাতিনেক 
যাকারি-ঢেউছে ডুব দিনকে, প্রতিকূল টান্‌ ঠেলে উপরে উঠে 
জাগতে লাগল ।। মুখ তুলে সামনে চেনে দেখলা__মুকূন অদূরে 
উপরে গীড়িন্ধে তার দিকে চেয়ে আছে। তার দৃষ্টিতে 
যুগপৎ তৎ“দন। ও বাখার আতাল ফুটে উঠেছে! নীলিকা 
তাড়াতাড়ি নিতান্ত লজ্জিত এবং অপরাধী ভাবে দাগ! নীচু 
স্বরে দূরে চলে গেল । 

নেই দিনই বিকেল বেলা স্বগদ্বাবের সেই নির্জন 
দিকটার, কাটাবনগুলির ওধারে উচু বালির টিবিটার পাশে 
মুকুর বেলাবেলি রং ভুলি প্যান্ট নিগ্ছে ছবি আকবার ভঙ্গ 
গিয়ে বল্ল। 

আছ ছমাস ধরে পবঙ্গভায়তীর” সম্পাদকের চিঠিতে 
চিঠিতে নে বাতিবান্ত হয়ে পড়েচে। লমুদ্রতীরে উদার- 
শৌনর্ধ্যের মাঝখানে থেকে ছবি আকবার এত খোরাক 








পাওয়! সবেও ঘুকুর কেন খে “বঙ্গভারতী"কে তার চি-সম্পহ্‌.. 


থেকে বঞ্চিত রেখেছে, বিনীতভাবে তার কৈফিৎ প্রার্থনা 
করে করে দুকুরকে উদ্বান্ত করে তুলেছেন ভিনি। তাই 
সবকুর আজ বাড়ী থেকে দু়লংক করে বেরিয়েছে, আজই 
একখানি ছবি আরস্ত করে হ/তিন দিনের ছখো সেখানি 
শেষ করে’ এই সপ্তাহেই "বঙ্গভারতীতে-তে *শাঠিকে দেবে । 

বালিঝ চিবির পাশে বসে দুকুল নিবিষ্ট চিত্তে আরব্ধ 
চিত্রধানির উপর [ক্র হাতে তুলি টেনে ধাচ্ছিল। শান্ত 
নীল সি্ধুর বুঝে গোধূলির শ্বর্শাভ 'মালোকহার] নেমে এলে, 
মদ্ূরকন্তী বেণারলী শাড়ীর ঘত বল্মল্‌ করছিল । 

শুক্র এক-একবার মাখা দুলে লামনের দিকে দৃষ্টিপাত 


আপনর 


‘ 
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ক’রছিল। এবাহ ছাথা তুলে চাটতেই দেখলে, _লীলিক! 
তার সখী অসিহার লক্ষে পাশাপাশি আলচে, লঙ্গে ছোট 
ভাট কোন ছ'টি। 

ঢেউগুলি বিস্তীর্ণ চাবে বেখানে জাছকে জাছড়ে ছুটে 
এগিছে এসে আবাৰ দিবে কিলে চলে হাচ্ছিল, সেই কৰ্বকে 
সিমেন্টের মত মস্থণ লিক্র-বালুকাতটের স্টপত্র গোধূলির 
রাঙা আলো! পড়ে সারনাৰ মতো ঝিকৃমিক্‌ ক+পদ্িল। লেট * 
চকচকে বালু-বেলাছ শুভ্র লা? ছু’থানি ধীসে বাদ্য মৃত্তালে 
ফেলে নীলিক! এপিরে আলচে। 

পরিপানে আজ তার লাগহ-পংর্ের গন নীল প্লেন খোল 
বেপারনী শাড়ী । তার তিন আঙুল চওড়া ডাল! জীন পেটা 
পাড়টি পিঠের উপর দিয়ে জস্বা ভাবে এলে, দামনে বুকের 
উপর চওড়। ঢালা-ছরীর আঁচলটা পড়েছে। ছিন্দু্বানী 
গরণে লাড়ীখানি সামলে কোচাকর] ও ডান কাধে আচলখানি 
সোপার কোচ দিছে আটকান । সেই রংয়েরই একটি ছোট. 
হাতা 9রির পেটা-পাড়-হসানে। টাইট জামা গারেপ সঙ্গে 
সমান হয়ে বলে গেছে শুভ্র লঙাটের মাঝখানে রক্রবিন্টুর 
মতে৷ নিশুর-টিপ্টি অন্তগামী ধারই তুল্য মনোমুগ্ধকর । 

মুকুর নীলিকাকে খদ্দর বাতীত অন্তু কোনও বেশে আজ 
পর্ধান্ত দেখেনি ; সুততগাং জার এট সুলজ্ছিত বেশ ঘুকুরের 
চক্ষে নিতান্ত শোভাম॥ ঠেকৃল। 

আলিতাও একখানি বৌর্জ্সংরের খোলে রূপালী জয়ী 
বড় বড় পুষ্প-শুঙ্ছ-অক্কিত বহুমূল্য বেপাএসী-হ্ুটে সচ্ছিত।। 
সার পায়ে জরীএ কারুকার্যাম ভেল্ছেটু লাগবা, মুখে ও 
চুলে পাউডার । বীতি এব তুছিণের পারজ্ছদও ধথেষ্ট 


স্বাব্ন & রে 
# ১৬ হা কিন্ত হিণ ব। অনিতার প্রতি 


একবারও আকৃষ্ট হল না, সে প্রতি বিস্মিত মাত্ম- 
বিশ্বত ভাবে তাকিয়ে তাকিয়ে নীল সাগর-সৈঙ্ততে রন্তিন- 
সান্ধা আলোক-রেখাগুলির মাকখানে, জকশ্মাৎ তার শিল- 
মানমীর প্রতাক্ষ দর্শন পেয়ে, হেন প্রমুন্ত চরে পড়েছিল। 

অলিভারা এসে মুকুর বে উচু পাড়ের উপর বালির 
ঢিবিত আড়ালে বলে ছিল, তারই নি্ভাগে ছ'খানি সিহের 
কমাল বিছিয়ে হলে পড়ল । লেখান থেকে মুকুরের অস্মির 
আন হাঝ লা, কারণ পাড় অনেক উচু) 

তুচ্লি ও রীতি ছুটাছুটি করে বিন্তুক ও ‘জেলিদিশে'র 








ছাড় সংগ্রহ কর্তে বাস্ত চল। “জেলিভিশেতর ছাড়গুলি 
অন্ধকার রাত্রে ঘরের মধো জালোক বিকীর্ন করে। জসিতা 
ও লীলিকা! ছ'্খলে নিভৃত জালাপে নিছগ্না হযে পড়ল । 
মুকুব তকষীদের নিত জালাপ তাদের অগোচরে শ্রবণ 
করা নীতি-বিরুদ্ধ বিবেচনা করে, লেখান থেকে উঠে ধাবে 
বলে প্রস্তুত হচ্চে, এমন সময়ে তাদের সুখে নিজের নাম 
*উচ্চারিত হ’তে গুনে কৌডূহলাক্রান্ত ভাবে আবার বসে পড়ল। 
অনিতা প্রবল চাস্তোচ্ছাসে পাউডাব-্টন্তিত এলোচুলের 
দেন-ফালানে-বাধ। লকাও কবরী শুদ্ধ ক্র মাথাটি ছলিছে 
বল্‌ছে.-“বিখাাত আটিষ্ট দুকুর সেন পুরীতে এসেছে--তা 
কে ভান্তে। ?--ধাই-ই বলো ৷ তুষি, ব্যাপারটা কিন্ধ আগা- 
গোড়াই কি একট! মন্ত বড় রোম্যান্স ধরে জাসচে লা? এর 
চেনে বড় রোমান্টিক বাপার-তোমার ‘লাইফ এ আর কিই 
বা হুথি আশা কৰে পাব + এখন “নধুরেন লমাপরেং” হ’লেই 
ভাল। 'ট্রাঞ্েডিটা আমার মোটেই ডাল লাগে না, সামি 
দ্িলনাস্তের একান্ত হক ।” 
সলোবে অলিতাকে ধাকা দিয়ে কৃতি ক্রোধের সুরে 
নীলিকা ব’ল ”অতে। বদি মিলার ভক তুই, থা’ না 
নিডেই কেন নিলিত হ’ ন! গিয়ে! এর মধো আবার 
রোনান্দ,ঘে কি খু'্ডে পেলি কা একা তুই-ই জানিস্‌।” 
কপট-বিশ্ময়ে চোখ-বুখ কপালে তুলে অসিত। বলে 
উচল_"ছোয়াই দিল নীলা 1! ইট্‌ ইজ, বাষ্ট, লাইক এ 
বাঙ্গালী ৰেয়ের ভীবনে এর চেয়েও আর বেশী 
“শোদান্দঃ কি হতে পাকে বলে৷? সমুগ্রতীরে প্রতাছ 
সাক্ষাৎ, দৃষ্টি-বিনিনন্ন ত'তে আরম্ভ করে, লঙুদ্রে ডোবা এবং 
নিজের প্রাণ বিপত্র কে উদ্ধার পর্ধান্ত হয়ে গেল, এখনও 
বলিল্‌ কি না রোন্যান্স, কোথায়? কাব্যে, উপন্তাসে ঘা 
লেখে লখই তে! ‘ওয়ার্ড বাই ওছার্ড” মিলে হাচ্ছে। মিল্ছে 
না শুধু নাগক এখনও কেন নাস্িকার সহিত আলাপ কর্তে 
এলেন না ? বিশেবতঃ জলে ডোবা”র পর অমন সুন্দর স্থল 
ম্বদেগ পেয়েও । এইখানটারই ঘা” একটু গরদিণ ঠেকছে । 
“ত' হলেও জামার খুব ভরুল! আছে শেহটা কখনই 
কবে ন। হুপ্রভাতদা'র সঙ্গে আলাপটা, তো। করা! রইলো!” 
নীলিকা। এবার লতা লত্য রাগ করে উঠে গীড়াল_ 
শামি চলে যাচ্ছি সীতা] তুই হদি ক্রদাপত আমার সঙ্থন্ধে 
এ রকম ভাবে ঘা? ত!” বলিল্‌, আর কোনও দিন তোর সঙ্গে 


নভেল। 


বেড়াতে বেকুব না। তোর ওঁ অতিরিক্র ক্কাজজানীর 
জালাতেই আলকাল আর তোর সঙ্গে একত্রে বেড়াতে ধাই 
না। আছ নেহাৎ নিমঞ্্ৰণ-বাড়ী গেলুম বলে তোকে ডেক্ষে 
সঙ্গে নিন্বেছিলুম।” 

অসিত! উচ্ছবসিত-ছাস্তে বল্ল-- "ত! এখন আর আমাকে ' 
সঙ্গে নেধে ফেন বল ? এখন তোমার বেড়বার লঙ্গীর তে। 
ভাব নেই ; সুতরাং লক্ষিনী না থাকলেও ক্ষতি নেই । যাই 
হোক্‌, মুকুর সেন আটটি, লেোক,--তোমার “কধিদ্ব' নেহাত 
মাঠে মারা ঘাবে ন,সৃল্য বুবসে লে।” তার পর হান্ত 
স্বরণ করে ব্যস্ত ভাবে ব’ল্ল -“স্াথ, ভাই নীলা! যেদিন 
সমুরঙ্গানে তোর লোপার চুড়ী হারালে, সেইদিন মুকুর 
নেলেরও আংটা হারিয়েছিল__মলে মাছে তোর 1 লেদিন 
আমারও ভাই একট মুখাধান প্রি জিনিস লেই সমুদরঙ্গানের 
সময় খোস্ছ। গেছে! তোমাদের অবস্ত এতদিন বলিনি |” 

বিশ্থিতকঠে নীলিক! ব’ল্ল_-“তোর আবার কি 
ছারিয়েছিল সে দিন |” কষ্টে গান্ভীর্য্যে অলিত। দীর্ঘশ্বাস 
টেনে বল্ল--"নামার একটি বড় প্রিচ্থ ছেলেবেলাকার 
নীলার লকেট সেদিন সমুত্র.জলে হারিয়ে গেছে। সোগার 
'বডিটা” আছে, কিন্তু তার আসল চিজ, লীলাখানি খোওযা। 
গেছে ।” বলতে বলতে তার ক্বঞ্জিম-গম্ভীর মুখখানি কৌতুক- 
ছান্তে উচ্ণ হয়ে উঠল। 

নীলিক। আরক্রিদ দুখে উঠে দাড়িয়ে ংপিনার সুয়ে 
বল্প-_প্লীতা! তুই লেখাপত্ধ৷ ছেড়ে দিয়ে দেখ চি 
একেবারেই উৎদল্প গেছিল্‌। তোদের ‘লোরেটো'গ কি 
শুধু বাংলা-কথার মধ) হাজারটা ইংরাজী বুক্নি আর 
স্কাঞ্লামী-ইয়াকীতে অন্াধারণ ঝ্ুৎপত্তি ছাড়। আর কিছুই 
শেখার না? ছিঃ!” 

যুকুর এই অনুঢ়া। তরুণীদের গোপন-আলাপ শুনতে 
আর একটুও ইচ্ছুক ছিল না। প্রথমে তার নিজের নাম গুনে 
কৌতুহলাক্রান্ত হযে গুনতে চেগ্সেছিল বটে, কিন্তু তাদের 
আলাপের কিছ শুনেই গে সেখান থেকে অন্তর উঠে 
ধাবার অন্ত বান্ত হরে পড়েছিল ; কিন্ত উঠে ধীড়ালেই রীতি 
ও তুহিণ তাকে দেখতে পাবে এবং মীলিকারা তার 
অবস্থিতি জানতে পারলে অত্যন্ত অপ্রতিভ হবে ভেবে উঠে 
দাড়াতে পারছিগ না। সমুদ্রের ঠা! হাওয়ার মাঝেও 
মুকুরের লমন্ত কাণ মুখে ঝ। বা। করে বেন আগুন চুট্‌ছিল। 
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অলিত! নীলিকার ক্রোধ শান্ত করে তাকে বসির তখন 
অন্ত আলোচনা সুরু করেছিল। তার! এইঘাত্ড কোনও 
বছর ঝাটাতে উৎনবোপলক্ষে নিমস্ত্রতা ছয়ে গিয়েছিল, সেই 
উৎসব-লভারই আলোচনা করছিল তঙখন॥ 

অঙ্গক্ষণ পরে ভারা উঠে চলে গেল। ত্রীতি ও তুঠিশ 
হাত ধরাধরি করে ছড়ার মত সুর করে গাইতে গাইতে 
চলেছিল *-_দি সী, দি লী, দি ওপ্‌ন্‌ লী, দি বং জী জেন 
আন্ড, এডার্‌ জী--* 

তারা দৃষ্টির বহিত্তি চরে গেলে মুকুর পাড়ের উপর 
থেকে নেমে এসে, নীচে বেখানটায় তারা রুদাল পেতে 
বলে ছিল, তারই অনতিদূরে বালির পাড়ে হেলান দিয়ে 
অন্শার্িতভাবে বসে পড়ল 1 লেখানটা তখন এলেন্দের 
স্থমি্ট সৌরতে আমোদিত | সুকুরের অন্তরের খাবে তখন 
ও লমুদ্রেরই চেউগ্ুলি ধেন অশরীরি ভাবে প্রবেশ করে 
তাদের উত্তাল নর্তীন-আম্দোঈন মুক্ত করে দিক্বেচে। সে 
তার ছবি রং তুলি প্যালেটের কথা বিশ্বত হয়ে, সুদিত- 
নেজে। শ্রান্ত অবসন্ন ভাবে বনে কইল। গভীর অঙ্কে 
সাগর-গঞ্জল আর তার সঙ্গে উদ্দাম সমুদ্র-হাওকার চেউরের 
সাথে মাতামাতি বিচিত্রধ্বনি, গো গো সৌ লো হুহু 
নানা স্বরে নানা শব্দে, কখনও উস্মাদের অর্থহীন হাসির 
মতো, কখনও শত্র-কারারুদ্ধ বীরের শিক্ষল রুদ্র গর্ল্জনের 
মতো, কখনও সপ্ত: পুত্রস্থারা গননীর বুক-ফাটা আর্ত- 
ফষান্ার মতো। শ্রবণপথে এসে ঠেকতে লাগল তার। 

সাত 

নীলিকার। ক’লকাতার ফিরে পেছে। সুকুর ভুবনেশ্বর 
খণ্ডনিরি, উদরগিরি ও কোণারকের নূর্ধ্যমম্দির দেখে 
দাক্ষিণাত্যে সীমাচলের দিকে যাত্রা করল ৷ দাক্ষিণাতোর 
প্রায় সমস্ত ডষ্টবয স্থান ও তীর্থগুলি পর্যটন করে ক'লকাতান্থ 
ফিরল তখন, তখন বন্ধুবান্ধব ও সচিত্র মাসিকের সম্পাদ কবর্গ 
তার ভ্রদপকাছিনী ও কতগুলি ছবি একে এনেছে শুনবার 
উদ্‌প্রীবতার তাকে অতিষ্ট করে তুলবার ব্বেগাড় ক’রলেন 
এবং লকলেই, বৈশাবের "বঙ্গ ভারতী "তে তার বে “নাগরলক্ষ্মী* 
চিত্রধানি প্রকাশিত হয়েছে, ভার উচ্চ প্রশংসা শতমুখ হরে 
উঠলেন । সুকুব শুন্ল “লাগরলক্ষী" ছোটবড় লমন্ত বাংলা 
সাপ্তাহিক ও মালিকে উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছে) 

বৈঠকখানায় টেব্লের উপর মুকুর দেখল- বৈশাখ ও 
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“বঙ্গভারতী*মোড়ক শুদ্ধ পড়ে রক্নেছে। বই ছ/খানার 
মোড়ক ছিড়ে, বৈশাখের সংবা। খুলে দেখল-_গুথমেই তার 
অক্কিত *লাগরলক্্ী” ছবিপানি প্রকাশিত চত্রেছে। 

তন্বী তরু মুযি। সিদ্ধু-বারি-সক্ত তঙ্থলতা ও আলুলাস্বিত 
ঘন-নিব্ড় আর্ত কুন্তলজাল চতে নুক্রাবিন্দুর স্তাদ্ধ বাঠিকণা। 
করে ঝরে পড়চে। প্রধালনিশ্ছিত বিচিত্র মুকুট শিরে 
গলদেশে থরে থরে সপ্তনর বক্তাচার, পাগ্রেঘণিমষ্ট নূপুর, 
প্রকোষ্ে বৈহ্ধ্য-বলদ্ধ প্রভৃতি মরক ত-চক্কাবে ল্য" 
শোভা-দত ॥ শুক্তিবচিত অৰুল-কোণ, সবুজ-শৈবাল-বদন। 
“সাগর ্মী”" একহাতে শুহ শঙ্খ অপর হাতে স্থুধাপাত্র 
নিকে অরুপোদ্ছ-মুহর্ডে স্বনীল সিদ্ধ-ংক্ষ ছতে উঠে জালঘ্রেন 
তার শ্রিদ্ধ ব্বপপ্রভান্থ সাগর কুণ জালোকিত কলে! 

আকুল সিছু লক্ষ লক্ষ তহগ্র-বান্ত বাড়িত্তে তাকে ফি? 
নেশ্বার জন্তু উন্মতঝেগে অলক্রক রঞ্জিত পারের উপর ভার 
আছড়ে পড়ে বেদনার শুভ্র ফেণপুঞ্জ উদ্গার কর্ছে। 
অদূরে সুনীল গুলরাশি ভেদ করে কলককান্ত বাজারূণ 
জ্যোতিশ্ময দধ্যাস্ব-রখে গগন-পথে উঠে আলছেন। 

চিত্রধানি সতাই চমৎকার হশাছে। দকুর চেয়ারে 
বসে জপলক লেত্রে টেবিলের উপর খোল] "গস ভারতা্র 
বক্ষোনিবন্ধ ছবিখানির দিকে চেয়ে ছিল। ছখিটির মুখখানি 
সম্পূৰ্ণ স্পষ্ট না হলেও, হঙ্গগ্ঠন, হস্তপদ, কেশরাশি অবিকল 
কার মত হয়েচে ? দুখখ/নি ছুকুর চেষ্টা করেই অন্যরকম 
ছাচে আকতে চেয়েছিল; কিন্তু তবুও লালিকাটি, দাড়ির 
কাছে ছোট্ট টোল্‌টি; নিটোল গঞ্ডে'র কাছটি কঝিকল সেই 
নীলিকার মতোই হঞনি কি? 

স্কুর যখন ছবিখানি পত্রী হতে এঁকে পবঙ্গভারীশতে 
পাঠান, তখন সত্যই বুঝতে পারে নি “লাগরঙ্ঘাঁতে 
নীপিকার এতখানি সাহৃপ্ত এসে গেছে। ত/হলে হতো লে 
ছাপতে পাঠাই লা? কিন্ত তখন বুক্ধতে না পারলেও এখন 
বেশ বুঝতে পারল, চিত্তপটে অহরহ এ দূর্ঠি ছুটে ওঠান্ধ 
চিত্রকরের অন্ভাতেই চিত্রে এই সাদৃস্ত এলে গেছে। মুকুর 
শৃঞ্ত গৃহে আপন! আপনি লঙ্জান্ রাঙা হয়ে উঠছিল, ছবি- 
খানিকে আর বেন নির্খুত ভাবে পর্যাবেক্ষণ কর্তে পারছিল 
না। দীর্ঘশাস ফেলে বইখানির মলাট বন্ধ করে দো্জের 
সংখ্যাথানি টেলে নিয়ে পাতা, উল্টে উল্টে চোখ বুলিয়ে 
চল্ল। একটি কবিতার উর্দ্ধে রচছ্ছিত্রীর নাম চোখে পড়তে 


1 
ত 
ডি 
চাক চাবে খনে দিয়ে মাঞ্রছেই লছিত চরে দেব 
কবিতাটির এম “‘শাসং-স্বত’। বচছিত্রা কুষাণী নালিকা 
বান্ম। দুকু* কুদ্ধ-নিশ্বালে কবিতাটি সমস্তটা। পড়ে ফেল্ল। 
খুব বড় কবিতা লঃ_-মাবাং। ছববাটি অতি ছুন্থব, যেন 
লম্তহঙেরই মতে। চপলানৃতাহালে বেয়ে চলেছে । 
প্রথনটী উনাল-উদ্বাল বানর ভাবের হারে শেছের দিকটা 
, বড় করুণ পান্থ ও বেনা-ক্ৃত । 
দরড়া4 বাইরে ছু ডাক এল এথিষ্র।ক লেন আছেন 1” 
মুকুর উঠ হিরে দেখল-__বাঠরে হু প্রভাত পাড়িয়ে মাছে । 
মুকুবকে দেখে লে লেকে তাৰ হাত ধারে ঝাকুনি দিয়ে 
কাল_“এট হে এসেছেন আপনি 1? ছামাদের জানাতে 
হয়! চিঠি গিলে তো আপনার জবাব পাও ছার না। 
আই, মানুহ, জাপনান শিল্প-হশ্রেই বিভোর |” 
স্বর প্রতি ভাবে ললজ্জ চান্তে মৃষ্ প্রতিবাদ করে 
২ দিতে চেষ্ট' কণার সুপ্রভাত বাধ। দিয়ে বলল_ 
মামি এলেচি আপনাব কাছে একটা দরকানে। মামি 
নাকে দাঝে প্রায়ই এলে ছাপনি এসেছেন কিনা খবর নিয়ে 
ঘাই । সাত সন্ধান ম'মাদের ওপানে আপনার নিবন্্র।। 
আপনাকে নিয়ে আমাদের একটা তর্ক বেধেছে, ছাপনি 
লিদে গিয়ে লেট তর্কের যাদাংল। কবরে দেবেন। ছাচ্ছা_ 
বআপনাধ "লাগ রাপ্র* ডবিখানা আপনি নীলিকে মডেল্‌ করে 
কেন নি কি? ছার পুরীহেই তো। ওটা একেছিলেন।? 
ধনিও মুশধানা নীপিব মতো ছবিকল ঠিক হননি, তবুও 
আমাদেৰ তর্ক বেধেছে এটা নীলিকেই মডেল্‌ করে জাকা। 
ঠিক কি না বলুন তো 1 শ্প্রভাহ তার বড় বড় সরল 
আখি চটির চঞ্চণ দৃষ্টি লোংস্থুক ভাবে মুকুরের সুখের প্রতি 
মেলে সপ্রশ্ন আগ্ররে চেনে রউল। 
দক্ষারণ দুকুর র6 ক্ষমা দিয়ে বার বার দুখের ঘাম 
ছুছতে দুদধতে নিতাস্থ বিপন্ন অপ্রতিড ও ছপরাধী ভাবে 
নতদন্তকে মৃত্বরে জাম! 'মামতা করে বল্ল--"হা -না_ 
তা’ ঠিক নয্ন়। তবে ঝি দানেন--অনেক সময়ে অনেক 
জিনিব দেখে সেটা 'রেণে' এমন “ভীপংলি' “ইঙ্প্রে্ট হ'রে 
হার যে, নিজের সম্পূর্ণ দঞ্জাতে কোন লদয়ে সেটা 'নিলশ্ব* 
বলে প্রকাণ ছয়ে দায়, হা? টের পাওযা। ধার না। দামি 
ঠিক ওঁকে মচেল্‌ করে আ।ফিনি, ভবে দদুত্বতীরে ছাতো, 





দে 
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অনেজ ঝার ওঁকে বেড়াতে দেখে, ছবিধান। ম'(কবার সয়, 


নিজের মক্ঞাতেই ও মত তঙ্গী বা.সাদৃপ্ত এলে গিরেছে।” 
দূকুর নিজের কৈছিছ্ছতে নিডেই আও আরক ঘরে 
উইচ্ছিল। 

শ্রসপ্র ভক্ত শ্থিত-বদন সুপ্রচ্যাত, টেবিলের উপল 
সজোবে চাপড় মেখে বিশ্দিত উ্চৈঃস্বরে বলে উল, “ভঙ্গী 
কি দুর বাবু ? একেবারে স্ববছ। ৷ মাশ্চৰা (কন্ধ আপনর 
ক্ষনত।! দামনে দাড় করিয়ে পোর্রেটহ কত সময়ে ঠিক 
2 না, ছার ভাপনি নীলিকে ‘ম'ডেল্‌' না কবেও, চমৎকার 
একেছেন কিন্কু। হাই ছোক্‌, তর্কে দেখ ডিত্ট।ট হবে 
ঠিক । মাপনাকে কিন্তু আজ লগ্ন ভবানীপুরে আমাদের 
বাড়ী বেতে হবে । ঠিকানা জানেন তে ?--৭ং রনারোড,। 
এই কার্ডখ(না রেখে গেলুম-__নিশ্চন় ধাবেন। ঘাই, 'অচুকপ/কে 
তায় বাড়ীতে খবরট। দিয়ে ছালি। আপনার লঙ্গে মালাপ 
কবঝার তারই মাঞ্রচ বেটী। নাম শুনেছেন বোধ হয়? 
ডাকার অগ্রূপ হলিক, আমার খুব “ফ্রেন্ড১। নীলির 
সঙ্গে তার বিষের 'এন্পেজমেন্ট১ হয়ে গেছে। আমিই 
মবিপ্তি লব ঠিকঠাক করলুছগ। অস্চে ছুলাই-এ বিগ, 
আপনি ধাৰেন কিন্তু নিশ্চ/। অগুন্রপ আপনার সঙগগে 
আলাপের ওন্ত ভারী উৎসুক । থাবেন_ঠক-_নিশ্চয়ই__* 
সুপ্রভাত বলতে বলতে উঠে ধীড়াল। “চলুম তা+ছলে,_- 
মনে রাখবেন" সুপ্রভাত আরও কত কি অনর্গল বকে 
গেল, দুকুরের কাণে শব্দগুলি প্রবেশ করলেও তার কিছু 
অর্থ বোধ হচ্ছিল না। শুধু শেষকালে__ পুনঃ পুনঃ ‘নিশ্চয় 
খাবেল” “যাবেন তো 1 শব্দে সর্হীন বিষ্ঢ় দৃষ্টিতে হস" 
চালিতবৎ লক্মতিদুচক একটু ঘাড় ছেলা”’ল। 

প্রভাত একবার বিস্মিত ন্বনে তার বিবরণ মুখের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 

দৃকুর রক্ত-লেশহীল বিবর্ণ হুখে নিশ্চল ভাবে চেয়ারে 
বসে রইল। লামনে টেবিলের উপর দৈযষ্ের খোল! “হগ্র- 
ভারতী”র পাতাওুলি বাতাসে কু কর্‌ করে উল্টে যাচ্ছিল । 
সুকুরের নিশলক দৃষ্টির উপরে বড় বড় হরকে ছেডিং 
লেখ! ‘লাপহ স্বহ'টি একবার জেগে উঠতেই, নুহর্ত দধো 
রও অনেকগুলি পাতা কর্ম করে তার উপর উণ্টে 
পড়ে কোথার তাকে ছিলিযে দিল। 








কথা_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুণ স্থর_( নিশ্র হিলককামোদ__বেহাগ ন(পহাল )-্রপিলাপকুলার গায় * 
তোমা বীণা জামার মনোনাঝে 
কখলে! শুনি, কখনে। ব্বলি, 
কখলো গুনিনা সেও ক্র॥ 
আকাশ হবে শিহৰি উঠে গালে 
গোপন কথা কতিতে থাকে 
ধরার কানে কানে. 
তাহার মাঝে লঙলা মাতে 
বিষম কোলে 
আমার আলে বাধলচারা 
স্বপন দলে দলে । 
ভে বীণাপাণি, তোমার সতা চলে 
আকুল হিয় উস্মাদিয়। বেহুর ছয়ে বাজে, 
তোমার ঝা কখনো শুনি কথনো শুনিনী হে ॥ 
চহিশেডিম্ব তব জমলবনলে, 
শখের মাকে তুং।লে৷ পথ উতজা সমীতপে। 
তোনার ম্বৎ ফান বাতে জাগে, 
গোটাক দ্র চশোকশা.খ অরণ রেণু বাগে? 
যে শ্রর বাচি চঞ্িতে চাচি জাপন ভোল' ছলে 
পুঞ্জা।২ ঝা তলা মধু *রের ললে, _ 
কুছ কেন জড়ান ছাৎ্রদে, 
আধারে মালো মাণ্লি করে, হ/খ "ঘ মবে লাজে। 
হেমা বনী কখনো গুলি কখনো শুনিলা বহ ॥ 








= গত কট ৪ তুল গাওখে ও ররর শান্ত নৰে এনে পাহাতে ঠা? এট করাভউ সানউতত হও জিতে জবস? গার পঃ ॥ খানউত 2৪ বই 
লকো!৯ত কারে তানালাপ এন্ত আনম ঠাকে ছোলা ত বাঞলাচকে বর্বমান গানটিতে লে নত খানালাপের হঠরেবি হরাছ ন কেরন এট 
কথ হ'লে রাখা ৪৮18 বঙ্গে রাড হে লরপ এ'রালপে কৰিবরের হর হবেন গলা? প্রতিচুর বরা নও চাল কুগ খুলি হাঝেজগন ত 
বলোডলেন যে গার যে কোর কালে অন করাচও কঃ সংযোজন ওতে কত, দশকে হার শু তের বক মিন গহেছে । অনাত বলব তার 
অ ও5 দে সার খানে কেউ পল্পৃদ নুভল শর জরে খাইনে লেউ। অনুংচঞ হ বাত এ তে হার সরে হে ওাবাজ। হা'ণোচল তা 
গর্বে অকালত হতে ' এ 
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111 পান্থ সা! রগা রগ এ সন পা | ন্‌স। রগা ঘপা ধপা মগা | সরা গমা গরা গরা সন্‌ | ji 
তোহা পবীদ্া আমার ম নো ষা বে 


~~ 
মারমালামা পা ধ্যদ্পা মা গনা[ নগা রা পা মা গা। সরা গন! গণ পলা ধল! | 01 11 
কথনোশগুনি কথখনোদুলি ক খনোশুনি না - যে - 


মালাপানানা নার্সাপানাসা [রানা দা--1 
আকাশ ঘবে শি র্িউঠে পা -নলে-- 


এ সি 
= বর্গ রা খাঁ গাগা! সারা গর্বা সর্না সা | পাঁলান সরা নগ সীর্সা পা ধা পা | 
গোপনকথা কছি তে থাকে থরারকানে কা - নে- 


শে 
মারা- মামা পাপাধা পমাপা ধার্সার্সাণা পা] ম পধা মপা মগ! মরা-1] 
শাছাদমাঝে ল হলাদঘাতে বিষ মকোলা € লে" - 


গা রগা এ মা খপ! ! নাগামা রাসা [সাগাগদা পরা গা! মাপক্ষাপা-11| 
আমা রমনে বাধনহারা স্বমপ নন্ব লে - লে-- 


গামাপানানা[নানা-নার্সা। ধনারূর্সা 441 
ছেবীণাপাণি তোমারসভ্ভা ত - লে-- 


রে 


সা সা রর্সস পা প। [ পা ধা হগপা মা গা | সা র গা মগা রগা | ন্না ন্সা না 4 4 | 
আকুল ছিন্না উন্‌্মাদিয়া বেম্থর হারে বা-জে-- 


AN AN 
মানার মায়া | পা পধা গপা মাগমা | বগা রা পা মা গা | সরা গমা গরা সন! ধন] | 111 
হোমারবানী, কখনো শুনি ক খনোগুনি লা = - 


সা সালা গা গম! | পা পা পা? পা গা | মা গা 711 
চণ্িতেছি এ তব কমল ব-নে-- 


পা পাশ হ্ষাপ৷ | নানা না ন্ধধা পপা | মা গা হগা মা পধ। | পমগা পমা গা 11 | 
পথেরৰাকে ত্থণলালোপ খ উতলাসমী রর দে 


গা আপধানর্সা না |লালানানার্সা | বার্সা] 
তো দা হর ফাখ্খন রাতে আ-ম্সে-” 


আো্-_১৩৩০] সুষ্টিয়ান ভীৎ্ক্লাজ্ সাত্লোহুবা ৯৪৯ 











পো 
ার্সানা পা পানা ধান | পা পপ গাপ। | গান হগা 711 
= ভোমা বন্য নু অশোক শাশে অর ৭ রে এ ঝা" গে -- 


সালাগাগানা | পানা নানার্পা | সাঁর্স। সা বা! ধনা সন ধা পা ক্ষপা | 
বেস্থ রঝাছি চ লিভেচাছি আপনভোলা ম - নে 


এ স্‌ ণা ণধপ। | পা ধ( পগপা মা গমা | হগা গা মা পামা | গা-ন্স।৭-4| 
স্- প্র রি ত স্ব রি ত পা খা ম ধুকরের নস" নে-- 


সা সা গা গা যা | পানা নাস রা। সাঁ।- নর্সা রর্পী নধা | নর সন ধপা মগা রমা | 
কুহেলিকেন অড়াছ আব র - শে 


লা! লা গ। গমা | পানা ন! সা সা রমা মানা | ধন রব দা এ 4। 
কুছেলিকেন দ্রড়ারআ ব র পে হা 8 


সা গাঁ গা রগর্মা | জা লাডনানা রানা এনাদর বরা রসাল? 
আধারে আলো আবি ল ক রে আখিযেম রে লা জে - 


রি el শপ 
স্ন নর্রা সর্প পা পা | পা পধা পগপা মা গমা | "গা রা পা মা গা। 


তোমা র বানী ক নো গু নি ক খ নোগুনি 
সরা গম! গা সনা খুলা | 111) 
ল্‌ থে - 
খ্বফিয়ান তীর্ঘরাজ পাদোহ্ৰা 
অধ্যাপক গ্র্রবিনযুকুমার দরকার এম-এ 
(শেষাংশ ) 
(৯) 


শুনিলা, "সেইন্ট আত্তোলিফো ধখন পুজার বসিতেন, দিগ্থা তাহারা আক্োনিছ্বোর কোলে হাণ্ডর শি-ররপ দেখিতে 

তখন তাহার ঘরের ছুদ্বার খিল দিপ্থা বন্ধ প্কথা থাকিত । পাইরাছিল। ভগবানের ব্আবির্ভাবেই ঘর আলোকে ভরিস্বা 

কিন্তু তাহার পহবানী লাধুসক্তরা ঘরের ভিতর এক অপূর্ব উঠিাছিল। আস্তোনিছ্ছে| স্বরং অব্ত তন অর্থাৎ ভুঘালন্দে 

আলোকরশ্মি দেখিতে পাইত। অথচ অন্ধকার হরে ভরপুর 1” 

প্রার্থন। করিতে বলাই ছিল আঝ্বে।নিয়োর দশ্বার। আত্ছোনিয়োব আর এক বিশেষত্ব এই যে, তাহার এই 
*প্রহবাশীর! ভিতরকার খবরটা জানিবার অন্ত উদ্‌গ্রীৰ তগবৎ প্রান্তির কথা বুণাক্ষরেও তিনি কোনে। বন্ধুকে 

লইনব। উঠিয়াছিল বলাই বান্ছলা । ছ্ছ্ছারে এক ছুটার ভিতর বলিতেন না । একে সাধনান্থ সিদ্ধিলাত তাহার উপর কীত্তি 


২ 
লাপাপা্যাপপা ত 
লোভ লকষন্ধে চইদ সংহুদ ॥ জান্তোনিদ্বো লাধু মতলে “' 


এবং ভক্ত মাছে দেবতার পরত হইযাছেন। * 
লাবক-শ্রেচ রামপ্রদাদ যখন “ষালসী” পাহিতে গাহিতে 
ঘরের ব্যাড়া বাধিতেন তৎন স্ব, মা কালীই না অপর দিকে 
দাড়াহন। কাঙে সাহারা করিতেন? লাবনা, 
ভাকঘেস, "এক্ম্টাল* ভাবোন্মাদ হ৩01৭5 [বক্স ছানব- 
= চিত্তে এক পথেচ চলে। [ক ধৃষ্ঠান, কি চ্ন্দু উতপ চিত্তের 
ভজধ।গাছ এক চ “দংস্বাঃ,” একছ (বন্দ, একহ ধর্ম তপ" 
দোখতোছ। 





ক)” 


ভক্তের 


Un) 
* মান্দরেই ভিতর দোৎলদ অনেক কানা যোড়া বোবা 
পুরুষ আগা ঘ্চার পর ঘণ্টা থা “যরন।” |দ্থ। পাড়া 
গত) হাঠারা পূবে আন্েএনছের মনত করিয়। অথবা 
আঞ্টোলছে। তাবে আমবার পর দুইশ, খাক্শকি নথবা 
চলক “।৪ কাওয়।ছে, তাং।এ। ঘৰে৷৷৮৩ উপাঞে ৭৪ 
(নদ ৩৩5 পাকি] প্রদান করতে ৰুণ নাহ 
৯/৪।নখোদ সকড মানত কাএব॥ ধলে অনেক 
ছননা 5৪ ৭৮ সুশ্রকিতার চোখ কুউহভে পারয়াছেন। 
০১৫৭ শিশু ১% হই দক্মিয্নছিল, তাহাদের অনেকে 
স৪কান ৬818 (+9 মতছ চোৰ বাবহার কাঁততে 
লনখ । এহ ধরণের পর্রেঃ তর ঝুউ। নাক বেশ নাহ । 
এক 15৩: পুরোহিত বেছার উপর শোযাংন্া 
তাহার বাস্তবের ওক প্রার্থনা ক[রিতেছেন। আন জননী 








তো ক Qk lca »155 1 
মন্দের এক তে ক৩০বদ। জড়ি দোলন 
Teall ছু পথত৷ এক ৬ক।৮প। ৪০১৪ আঙ্গণ 





ৰে লও শগশাদ গঠিত দহতত আধ) হহতিত তিন 
HbR Belg পথ biped আস De 
Ds PALO 


(২৭) 
বান্তাৎক পক্ষে, ধন প্রকার “ছন্ডের হরি” । 
দেদার পু), | দুজন আগ।বশাত পদক।ল-চর্টা, 
/-এক কথা৷ শথ,কাখত আ।]থ জা নে? 
জ.লবোগ, কণ্মবে.স ও চাক হাস সথহ প্রবা ছু. 
ম শৰক সাদার “ক কির রাতিবার করছ 











লি ॥ 
এই সকল অনু্ান প্রত্ঞানের কাছেন হহযাছে। মাস্ক 






| ১৬শ ব_-২য় খণ্ড--৬$ লক্খো। 


ধদি হুঞ্জল না হইত তাচছা হইলে আধাৰ্মিকত! এহ লব 
সুপরিচিত রপে গ্রেছ) দিত কি ন! সন্দেহ । 

মান্ছষ মরে” উহু) হ্বনিষ্ভার নরনারীপ্প এক মচা প্ঃখ। 
এই হুঃখের শাস্তি চাই । লেই শান্তি ছড়াইবার কলই ধর্শ- 
জীবনের হোড়শে/পচার ৷ 

মানবের অন্রংগ্ের অভাব হয়। 
লোকের সংখা নেছাৎ কম। জধিকাংশ ল্পলারীই ভাত- 
কাশড়ের তাড়নাত ছর্ক্জাএত। এহ *মন্চিন্ত। চমৎক।এ।” 
ঝ। দারদা ধুনিয্নার আর এক মা ছুখ। এই ঢুঃখকে 
কাবু করা চাই! কি উপায়ে ধন্ভব? লাগাও পরকালের 
চর্চা । অর্থাৎ তপাকশিত আাধাত্মিক সাধনের রকম 
তুক্দুক্‌ । 

মানবের অস্থখ চত্র। পর্নদাওযনাল| জমিদার, নবাব, 
বাদশা, ক্রোরপতি, দ্ধাররিপতি, পু'ঞ্পিতি ইতাদি কেনই 
বাাধিএ হাত এড়াহতে পারে ন।। এচ্‌ ব্যাধি ছনিয়।এ এক 
চরষ সত্য আর এই লতাটা মহাছুঃখও বটে। কবিরাদ, 
ডাক্তার, এালোপ্যাথ, ছোছিওপ্যাথ-_ইতা।দির সাহাধেও 
এহ লনাতন ছু£খ কাটাইস্থা উঠা মনেক সময়েই ঘটিয়া 
উঠে ৭৷। কাজের বালব আশ্রন্থ লগ দেওদেখার | 
লাধু-সন্তকে প্রার্থনা কর| হয় খারা হেন দেবাদিদের 
মতাদেবের নিকট রোনীর সঞ্জলের জক আজটা সুপ।গিশ 
ক্রিয়া পঢা দেন। 

অন্থুষ চান বঁ চিতে, কমর হইতে | মামুষ চয় ধন- 
মৌ স্ব হইতে, গ্রসথ।ণী সুতে স্ব ন চালাযতে। 
অন্ত চ. এব দতল৷ এক্রম ন জপ ॥চগধোতনের আনা 
ভৃ-তোস কারতে । কিৰ মান্ত্রধের রঙ মালের “ন 4 
15) সেই »রতা, *।ছিও ছুখভোগ এৎং ঘৌন্নশাক 
তার কপালে শেখে নাই) 

জগতের *নাতন পার কথা বুদ্ধদেষের চাত্ডার 
নয় । এই সৎ মানব রক আত আনম তথা । সেই 
আজিম তত হর্টতেই ছান্তে.নিরে, জিজো আর দক্জণ আর 
ব্রচান্যান পঞি॥৷ উঠিছে । আর সেই তন্বটাকের চখ তলায় 
শ্র-দক্ষেয়া” দণ্ডে, নে, স।রিতো কুশাউগা রাখ্য্রাড়ে। 
ক্র” প্ধপাব তিতৰ ছোঁৎতে পা লে এক ভথা। ঘৰ 
নাক গকাণত৷ জাত চক্চলের বল হখ।এ খত, ধশা এবং 
আহ্য।খ্িকত৷ ৷ এইখানে ঞচ্য, পাশ্গতা, হান, তব 





জগতে পদ্বলা ওয়াল! 











ন্যেষ্ট--১৩৩৩] 


স্পৃভিল্যালল তী্পর্াজ্ত পাতেঙগাতরা 


৯১৪০ 





=~ 


ইত্াদি প্ৰভেদ কারতে বলিলে মানবের রক্রমালে লহ্ন্ধে 
অন্ততা প্রকাশ কর) হইবে মাত্র। 
(২১) 
নাহুধের রকুমাংস ঘদি অন্য কোনো গুণের অধিকারী 
* ছইত,_-ধনি নাহুথ সমর চঃরা ছন্মিত, বদি পৃথিবীতে 

ধনদৌলতের ভাবে কোনো নবরনাবাকে স্ুগিতে ন। চ’ত, 
ঘদি অন্তুদ-বিস্তুশ নামক অতিত্রত। মানব-ঢীবনে ছডানা 
থাকত, তাঃ| হইলে আধ্যাম্মিকতা দেখ। দিত কোন রূপে? 
এই লওয়াশটা বেশ চি্/কর্ধক বটে । কিন্তু জবান দেও 
সোডা নয়। 

এচ পর্দাস্র বল! ধাইডে পারে হে তাছা হইলে দেধদেওাব 
আবির হইত না। মাস্ক পরকলে-চঠ: নাই বরিক্বা 
একটা কিছু আবিষ্কার করিত লা। গির্জা), মন্দির, মঠ, 
মাধু, মহন্ত, স্বাবাদ্য [নিডি, ভগবৎপ্রাণ্তি, ৰোগলাধন,_ 
ইতাদি বন্ধ আবিষ্কৃত হহত না। এক কথার তথাকথিত 
ধৰ্ম্ম ঘগতে দেখ) দিত না। 

অমস্বের কথা, অনীমের কথা, ভুৰার কথা তখন 
নরনারী অন্ত কোনে উপাস্কে চিন্ত। করিত। তাহ) হইলে 
দার্শনিকদের মাথার গ্ধিত অন্ত কোনে। স্যছিতা | -শির্লারা 
গড়িত মস্ত কোনে। মুহি । কবির) গাহিত তখন আন্ত কোনো 
গান) অর্থ(ৎ মানবদ্াতি এ ছ/বৎ আব্যান্মিকতাকে সে 
মুঠিতে চিনিতে শিখিরাছে লে বৃতি না থাক। সত্বেও জগতে 
আধ্যান্থিক জীবন দেখ। দিত । 

(২২) 

ডাক্তারবাবুর ঝা ছুইটি হই বোন । ইহার! ভাইয়ে-বোনে 
এক ডঞন। ইতাশিগ্ছান নারী সম্বন্ধে এই কারণে আজ- 
কালকার “নবা” নারীর বলিছ্। থাকেন £_-“ইহারা বিড়াল 
আতীন্গ লোক । বৎসর বৎসর ছেলে বিশ্বানে! ইহাদের পেশা ।” 

জমিদারী হইতে বাবু বৎসরে পান হাটা দুর্গী। সারা 
বংসর আটা, মাংস, ছধ, তরীতরকার) ইত্যাদি ঘত দরকার 
হয় সবই “প্রজার” দিতে বাধা॥ তাহার উপর গত 
জমুসারে ফল মূলও মাসে । মাত্র সাতঘর রাইস্তের ইনি 
মালিক । নগদ আয় বার্ষিক গ্রার চার হাজার টাক। । 

ঝীদের সঙ্গে “কুলের কথা” আলোচনা কর! প্েল। 
ইহার। পিখিতে পড়িতে জানে না। যে পল্লীতে ইহাদের 
ব্যস্ত ভিটা লেখানকার সকলেই নিরক্ষর। বাবু 


ঝালতেছেন-__-“ইতালিতে এখনো বাধাতানূলক দার্কনিক 
শিক্ষার বিধান সর্কার প্রচারিত হর নাট ।” 

জমিদারী প্রথা সন্ন্ধে “বাবোপ” এবং “বারোণারশ 
নিকট নানা তপা শুনিলাম । বাবুন শিতা। রাটঙ্মতদিগকে 
চাবুক মা্রিন্ব। শালাইতে মভাস্ত ছিদেন। “প্রচার” টু 
শব্দ পর্দান্তু কবিতে অধিকারী চিল না, কারও ন৷। 
এট কঞ্জদিনেবর অভিদ্ঞতার় ও দেশিতেছি,_ডাক্তারবাব , 
কানন কথান্ব দাসীদিগকে *ডালোয়াব" বলিযন। গালাগালি 
কণিপ্থা থাকেন । “শূরাস,” “চাবামডাদা,* “শৃদ্নাবকা বাচ্চা” 
ইত্যাদি বোলের নে ভাবার্ঘ, চতালিরান ডনিদারের মুখ- 
নিঃস্থত “ছানোয়ার” সস্ত!গণের কিন্মংও তা । . 

একবার ছিজ্ঞালী কবিলাৰ $_" আচ্ছা, এত গালাগালি 
সহ কবিরাও ইচ্টার) আপনাদের ঢল গতর পাটাইতেছে 
ইচ্ছা কদিলেই ত কাজে ঢৰাব দিগ্বা চলিন্ব। ৰাইতে 
পানে ৷” স্বামী-স্ত্রী উলযে বলিলেন £__পপেটি হবাব ডো নাই । 
যাবে কোথার ? তাচা চইলে ইহাদিগকে বাপ মা পরিবার 
শুদ্ধ অমিদারী হইতে খেদাইয়া দিব। পর দিকে অন্ত 
কোনে। জমিদারের জীলে ভিটামাটি পাওয| ইহাদের পক্ষে 
একপ্রকার চসন্তব। কাছেই ই্দ্বার। লবই নীরবে সহিতে বাধ্য।” 

(২৩) 

এক যৃবার লক্ষে সবের এটা ওট। দেবিগ্রা আসা গেল। 
কবিবও দাক্রে এক গলিতে কিছুদিন কাটাইযাছিলেন। 
বাড়ীটার দেওয়ালে তথাটা খোদা রুহিস্থাছে। গণিক 
রীতির ছুয়্ার ও জানালা দেখিতেছি। 

ইহারই অন্তর দূরে বিশ্ববিদ্যালয় । পুরান ইমারতের 
[ভিতর ভারত-প্রসিদ্ধ চকমিলানো বাড়ী দেখিলাম | ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর প্রতিষ্ঠান । ইয়োরোপের লরধ প্রাচীন বিশ্ববিদ্ভালয় 
ইতালির বোলোঞ) শহরে স্থানিভ ছট্টগ্লাছিল। দ্বাদশ 
শতার্থীর কথা। 

যুব বলিতেছেন £__"যোলোঞ আজও চিকিৎসাবিষ্কা 
ইতালিতে শ্ৰেট । তাহার পরই পাদোছ্বার ঠাই 1” 

খোলা উঠানে বাছার ব্সিয়াছে। কমল৷ লেবু ও অক্লান্ত 
ফলমূল বিক্রী হইতেছে। সক্ষুখেই এক বিপুল “পালাৎলে” 
ৰা প্রাসাদ । তাহার নীচের তলা মাছমাংসের হাট । বাড়ীটা 
বোড়শ শতান্বীর রচনা । রেপেপলের গড়ন দেখ! যাইতেছে । 
সে কালের নবাবের! এই ভবনে বান্র-কাধ্য চালাইতেন । 


কেন? 
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এখানে ওধানে খাল পার হইতে হইল । 


ছ্বেনিসের 
খালের সঙ্গে পানোহ্ৰার খালের হোগাখোপ আছে। এখান 
ছইতে বেলে দেড় ঘণ্টায় ছেবনিল পৌছানো হায় ॥। খালেব 





জল মশবিদ্ধাব। দেখিলে ননে হর বালেরিয়ার বাথান। 

গিক্ষার সংখা অনেক । চিত্রে ওখ্ব্ধোর পরিচর 
পাইতেছি কষ লন) অধিকাংশ হর-বাড়ীই মেরামতের 
অভাব কদাকার দেখাইতেছে । বারা্দা ওদ্থাল) ঘর গুল 
হাতির (িশ্যেত্ব। ডাম্মাযণি, ফ্রান্স, ইংলও ও আমেরিকার 
এই ধরণের বারান্দা দেখা ঘাত ন!। ভারতের কথা মনে 
পড়িবে। 

ইট শুল। মধাঘৃ,গর ভাবতীধ ( বঙ্গীর ) ইটের ছনুরণ । 
থে লকল ছোট খাটে। চে!কা ইউকে আমর। প্গৌড়ের ইটা 
ঝাঁণতে মচান্ত সেই সকল, তপ্ত এখানে “বোদাপ ইট" নামে 
পারিচিত। " 

ইরোবোপের অন্তর দেখিয়াছি ঘরের মেবেগুলা কানের 
তৈয়াৰ । পের মেঝে পানে বাধানে।,-লিনেন্ট 
করা | এইখানে আবাব ভার | 

কশ্ডফ টাখের মহন উপ হৈগ্ারি আলো মান জড়াইয়া 
মেয়েক! চণা ফেব করিতেছে। “কেপ্‌”-জাতীর্ ওছৰার 
কোটেও হুচার জন পুকধকে দেখিতেছি। বাজারের চেনে 
ঝেকানদাবেরা লকলেই আালে!ছাল গায়ে সদা বেচিতেছে। 

(২৪) 

উতালিতে “সেকাল”  বলিলে প্রধানত; তিনটা ধূপ 
বুঝিতে কইবে।  প্রথমত২,-বোকশ-সপ্ত্ষশ শতাৰ্বী। 
লেটা রেপেদালের আমল। দ্বিঠীরত: আরোদশ-চহুর্দঘশ 
শত্যান্দ।। এই লদন্ধে অধানূগের ভা জোমার চলিতেছে! 
ভৃতীরতঃ, রোমান লাস্রাজোর যুগ বা রোমান আমল। সে 
পৃষ্ঠার চনুর-পকম পহাস্থান পূর্কোক।র কথা । 

পানেছৰরে সেই “ঠোমাণল আমালশ্র খরবাড়ীও চুইচার- 
খানা দেখা দাক্স। জনত ত; ও/ছাদের ধ্ৰংলাবশেষ কিছু [ছু 
লক্ষা কৰিতে পাবি । এরোনাণ আমল” বলিলে “ক্লাসিক” 
দুগ ঝুবতে ছুটবে । লেট ক্লাসিক যীতিই নবন্ধপে দেখা 
[দয়াছিল *রেপেমাসের আমলে ॥ অর্থাৎ যেখানে পরেণে 
সানা লেখানেই "ক্লাসিকাও কিছু কিছ মাতম প্রকাশ 
করিতেছে এটন্্প লদবিয়া রাখা দরকার । ক সে কম 
বাস্ধরীতির ক্ষেত্রে এই কথ। বিশেষক্ধপেই খাটে 
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(২৫ 

(বিশ্ববিপ্টালয়ের চিকিৎনা-তবন সন্বন্ধে একটা কাছিনী 
প্রচলিত আছে। সেকালে শবদ্ধেদ কর! খৃষ্টানদিগের লাজ 
প্রচলিত ছিল ন।। পুরোছিতদের চিন্তায় এই কাজ ঘছাপাতক 
বিবেচিত হইত । কোনো চিকিৎনমৰ ব| বিজ্ঞানলেবী মরা , 
শবীর লইয়। কাটা ছি'ড়া করিতে লাহদী হইত না। 

এক বাক্তি এই দিকে পথ-প্রবর্তক ছন। নাদ প্ঠাছার 
মর্গাঞ্ি। ইনি ঝ্ান্তিকালে চন্ধার বন্ধ করিয়া একটা ঘরে 
আনিয়া শবচ্ছেদ করিতে প্রবৃত্ত ছন। ইহা এক অলদ- 
সাংসিকতার পরিচন্ন। কেননা পুয়োছিত এবং সমাজের 
হাতে নির্ধ্যাতনের ভগ্ন কম ছিল না। 

বে টেবিলের উপর মর্গ।[ঞ শবচ্ছেদ করিতেল সেই 
টেবিলটা। দর্শক মাতকে দেখানো। ছয়। গত বৎলর 
পাদোহৰার জীবনে কাট শতান্বীর সুরু উপলক্ষে এই 
বিশ্ববিষ্তালগ্ে আন্তর্জাতিক পণ্ডিত লন্মেলন ডাকা হইয়াদ্িল। 
ভারত্তবর্থ হইতে মালিযঃছিলেন কলিকাতার তিন গ্রতিনিধি। 
ছনিয্ার অন্তার লোকের সঙ্গে লঞ্গে ভারত লঞ্জানেরাও 
বর্গাঞ্ির টেবিলটা দেখিয়া গিছছেন। 

(২৬) 

তারতের পণ্ডিতহছলে একটা ব্যাধি আছে । ছার! 
কথায় কথাত হিন্মুজাতিকে কুলংস্কারপূর্ণ রূপে গালাগালি 
করিয়া থাকেন । হিন্দ ঘর্ণ এবং হিন্দু লদাছের “জাতিভেদ”- 
টাই নাকি ভারতে বিজ্ঞান-লেবার ছুপমন । এই সুত্রে পূর্বে 
পশ্চিমে তফাৎ দেখালেও তাহাদের এক বাতিক । 

এই ধরণের মত আচার্ধা প্রকুল্লচজ রায় প্রণীত "হিন্দু 
রদাহ্ধনের ইতিহাল* গ্রন্থে অতি (বিকট রূপে প্রচারিত 
হইন্থাছে। বৈজ্ঞানিক মহাশর বিজ্ঞানের ইতিছঃল লিখিতে 
ধাইয়া! ধীর বৈঞ্।নিকতার মাত্র! ছড়াইয়া গিয়াছেন। (তিনি 
ভাঙার মত বোধ ছদ্ম কোনো। দিন বদলাইতে পারিবেন 
কিনা সন্দেহ । 

কিন্তু যুবকু ভারতে হিঙ্গান-চর্চা আজকাল কোলে! 
একমাত্র বীরবরের একচেটিয়। প্রভাবে পত্র হইবে না। 
ভ/রতলজান চোখ খুলিহা দুনিয়া বেড়াইতে শিিক্বাছে। 
মানব জাতির বতীত কথা, মধাধূগের অবস্থা এবং বর্তদান 
ও ভবিব্যের গতি- সবই নিরপেক্ষভাবে পরখ কারা 
দেখিবার ক্ষমতা) ক্রমে ক্রমে ভারতে দেখা দিতেছে। 





দোষ্ট--১৩৩৩ ] 


৯9 











বিজ্ঞানের ছুপঘন ইঞ্ছেরেংপে বড় কন ছিল না। 
কুদংস্কার, ধর্মের গৌড়ামি, চিত্তের নন্ধতাত ও সঙ্গীর্ণতা 
খৃষ্টান সমাঞে বে ছিল কি হিন্দু লনাজে বেনী ছিল তাহার 
আলোচনাদ্ব বদিলে নিক্তর ওজনে উনিশ বিশ করা সহজ 
নহ্থ। মর্গাঞির টেবিলটা অতীত সম্বন্ধে এতিহালিক 
মালোচলাকারীদের ভূল দেখাইয়া দি যুবক ভারতকে 
কুনংস্ধার হইতে কথকঞ্চিৎ মুক্তি দিবে সন্দেহ নাই! প্রচচো 
পাশ্চাতো কোনো দিনই প্রভেদ ছিল না!। খাটি তুলনা” 
মূলক লমাঞষ-হিজ্ঞান এই কথাই বলিবে। 

ইয়োরেপের স্থ-কু গভীরভাবে তলাইন্র। বুঝিবার ক্ষনত। 
ভাৱতপন্ত/নের ঘতই বাড়িতে থাকিবে ততই পূর্বে-পশ্চিষে 
প্রতেদের কাহিনী অলীক ও মিথ্যারূপে স্পষ্ট হইতে থাকিবে) 
ভারতকে বুঝিবার ক্ষমতাও ততই বাড়িতে পকিবে। এই 
উদ্দেশ্যে যুবক ভারতে “বিদেশ আন্দেলন” পাকিরা 


উঠুক। 
(২৭) 


ইতালি্রান ভাধার এখনে) হাতে খড়ি সুরু করি নাই। 
করিব কি লা এখনো বলিতে পারি না। কিন্তু দাবে দাঝে 
ছুএকট| খবরের কাগজ এবং মালিক পত্রিকা! খাঁটাখাটি 
করিতেছি। ছই চার দশ বিশটা! শব্দের চেহারা দেখিয়া 
রাখিতেছি নাত্র। 

ডাক্তার বাবুকে একদিন ইতালিয়ান সাছিতা পাঠ 
করিতে অনুরোধ করিলাম । দাস্তের “দিহ্বিল। কোমেদিয়।* 
( ভগবদ্‌-গাধা ) হইতে কন্ধেক পৃঠ। পাঠ গুলা গেল। 
*ইন্ফার্ণোশ ব| নরক অধ্যায় ইহার বিশেষ পছন্যসই। 
পড়িতে পড়িতে বলিলেন £__“আওরাঞ হইতেই মালুম হয় 
টিক বেন নরককু- লক্ষ কি?" 

বাঙ্দারে পথেঘাটে এবং পরিবারের ভিতর সাধারণতঃ 
থে সব ইতালিগ্ান আওযান। শুনিডেছি তাহাতে সধুরতার 
অভাব লক্ষ করিতেছি! কিন্তু ইতালিয়ান গানের আওযাজা 
বড়ই হৃদত্গ্রাহী। * 

ছবি আকার ডাব্রবাবুর সখ আছে। নিজের আঁক! 
কয়েকটা চিত্র দেওয়ালে ঝুলানোও দেখিতেছি। ইহার 
পিতাও ছবি আঁকিতে তালবালিতেন। তিনি অবস্ক 
ছিলেন সামরিক নৌ-বিভাগের কান্েন। তখনকার দিনে 
পালের জাহাজ চলিত। সেই স্থত্রে চীন জাপান পথ্য 

১১৯ 


সুরাক্ষির। ঘটিরাছিল। কিছু কিছু প্রাচ্য সদা 
আআসবাবপত্রে মদত দেপ। হাইতেছে। 

বাইঙগাহকেনে চড়িরা ড্র ।রবাবূ আন্লস পাহাড়ের শত 
শত মাইল ভ্রমণ করিগ্নাছেন। ইহাই দেখতেছি ঘুষ) 
ছমিদার মহাশকের এক্নাত্র নেশা। মদ বা সিগারেট 
ইত্যাদির দিকে কোক নাই | কানেতে বনিস্না ইয়ারদের 
দলে আড্ডা মারাও ইহার দস্তর নর । 

ইহার আর এক নেশ টাকা জনানো। একমাত্র শিশু 
তাহার অস্ত টাকা পুজি কর! ইছারু ভীবনের একমাত্র 
লাব। শিশুটি দেখিতে রোগা, _ঘম্তাণ শিশুদের তুলনায় 
কিন্তু হুস্থ ও স্বদ্দর বটে । রী 

ইনি অস্ত্রচিকিৎসক । এ ভন্ত ঘা কিছু হ্ত্রপাতি দরকার 
লবই হবেনা, প্যারিস এবং. বালিন হইতে আমদানি 
করিয়াছেন গ্রস্থশালাত্থ যে সকল চিকিৎলা-বিষয়ক কেতাব 
দোবতেছি, তাছার অধিকাংশই হয় আর্াপ না হয় কালী । 
ইহার মতে উচ্চশ্রেঞীর চিকিৎসার অস্ত ছারা অথবা ফ্রান্সের 
শরশাপ না হইলে ইতাধির উদ্ধার নাই। গুলিলাম,_ 
ইতালির ছালপাতাল স্তে।ধজনক নন ।' বাবলা হইতে দুসং 
পাইলেই ইনি কেতাব ও বৈভানিক পত্রিকায় ডুবির৷ থ।কেন। 

(২৮) 

একটা পুরানা পগির্জ্জার ভিতর “ফ্রে্কে”-চিত্রগুল। 
দেখিতে দেখিতে কিছু এদিক ওদিক চিন্তা করিবার স্ুঘোগ 
ভুটিল। মন্দিৱট৷ পুরানা অবস্থাক্জ নাই। তবে সাবেক 
বাস্করীতি রক্ষা করিগ্র। ইহার বাহিরটা। পুনরায় গড়িয়া তোলা 
হইয়াছে। ভিতরটা সেকালের অবস্থায়ই রহিম্নাছে। ব্মভীর 
গড়নকে “পথিক” জাতী বলা চলে। 

পক্কেস্কো” ঝলিলে দেওয়ালে লেপা চিত্রাবলী বুঝিতে 
হুইবে। ভারতের অমস্তা চিত্রগুল৷ ক্েক্কো-শিল্পের অস্তগত | 
ইয়োরোপের বেখানে ঘেখালে মন্দির দেপিল্নাছি, সেখানেই 
খৃষ্টান “রূপদক্ষ'দের হাতের ফ্রেন্ধে। নজরে আসিত্রাছে। 
তাহ! ছাড়া গির্জার খাস্বায, দেওঘালে, বেদিতে কাচের 
ফ্মে বাঁধানো আল্গাঁ তৈলচিতও দর্ক্রই দেখা হায়। 
ছলে গোণ! ইণ্ডের ব্যবহার ইয়োরোপীন্ চিত্রশিল্পে_ 
বিশেষতঃ শির্জঞাশ্িল্ে কোখ/ও দেখি লাই। 

প॥দোহ্বার এই গির্জার যে ওস্তাদ দে ওরাল লেপিক্বাছেন 
তাহার লাম জোাত্তো । ছবিগুলাত্ন বাইবেলের গঞ্জ চিত্রিত 


হলের 





মৃষ্িগনৃহের ভিতর জীবনবত্তা 
অধচ কোনো প্রকার 
রঙে? সাহাধো অক্প্রতাঙ্গগুণা অতিদাতরাত্ন ফুলাইরা 
তুনিবার সে নাই । বর্ণ সমাবেশে বৈচিত্রা ফুটিয়া উঠিস্থাছে 
বটে, কিন্কু মনে হইবে হেন কতকগুলা সয়ল রেখার 
গতিভঙ্গীই দেওয়ালের উপরকার রঙীন গড়ুন গুলার প্রাণ। 

জৰ্বিহ্স্কাত্ন পাওিতা দেখানো জোত্তোর মতলব 
ছিল ন! বিনা কষ্টেই বুঝিতে পারি। অধিকন্ধ পারি- 
শ্রেক্ষিকের কৌশল এই ক্পদক্ষের মুযিসঠনে যোগ দের 
লাই। প্রাচীন ভারতের [শিল্পে বিশেষতঃ মধাতুগের 
পাগলুত।তা পাহাড়ী অহন গুলার ছোত্তো-সুলভ কার্বদাই 
দেখিতে পাও ঘাগ্র। 


ছইয'ছে বলাই বান্লা। 
লক্ষা কঃ! তি সহছেই লস্তব। 


(২৯) 

দাস্তেঃ মহন চোাব্রোও ক্লোরেন্সের লোফ। ইহার! 
ছুই ৪নে সংলামহিকও বটে। জ্যোতোর আকা দাঝেদৃহঠি 
ফ্েরেছ্ের মিউদ্রংমে পাক্ষত আছে। 

দে) পুরোহিত) দযালী বা ঘঠবাদী ছিলেন ন।। শিল্- 
সেখহ ছিল তাহাত একমাঝ। বাবলা । একজন ইতালিল্বান 
ইঞ্চুনা্টার বলিতেছেন ৮ এছ্োতোর জন্ম হন এক গোল়্ালা- 
কিং তখনকার দিনে তোস্কান। প্রদেশে শিল্পী 
চিমাবুধে (১২৪*-১৩*২) ছিলেন শুরুস্থানীঞ্জ। ইনি জোত্তোকে 
পাশ £ঘহা এবং অন্াস্ত মাদুলি কাজে ছুএকবার লক্ষ্য করিনা 
বুক ঞফিশেন,ডোকরাটার হাতে রূপ গড়িবার দক্ষত। 
খেণিতেছ। 0 চিমাৰুরের শাগ রেতি করিতে থাকে 1” 

জরোদশ শতাদীর ইতালিতে আসিলি পল্লীর সেইন্ট 
ঝা সাধু ফু:প্সিস ধর্জীবনে এন বুগান্বর স্থষ্টি করিতে- 
ছিষেন। দেশগুডু লোক তাহাকে একদম হীশুপৃষ্টের 
অবতার ত্রপে পুগ। করিতে সুঙ্ছ করিয়া বের) ফান্দিল- 
“কথা<লী'” খৃষ্ঠনতকেও ছাড়াই উঠিবার উপক্রম করে। 

কাজে, দ্োতো। ( ১২৭৩-১৩০৭ ) মাথা ফ্কান্দিসের 
জীবল-বখ। চিত্ৰিয়ে স্থারী করিবার দিকে নর দেন। 
সথাক্পিসের ভক্তিযোগ, ফ্রান্দিদ.কখিওত “উপদেশামৃত 
আলির গিচ্ছ-প্রাচীরে জ্যোত্বোর হাতে অক্কিত রহিষথাছে। 
জ্যোতোর আকা ফ্রেক্কো ক্রোরেছ্দের মন্দিরে অন্দিরেও 
দেখিতে পান্না ধাত। রোমের কোন কোন দির্জ্জারও 
জোত্তোর ডাক পড়িত্বাছিল। 


৫ ঘবে। 











খভ--্ঠ লংখ্যা 


চিত্রশিযের ইততিহাপ-বিষন্বক জাশ/শ কেতাবে ভ্যোতোর 
কাঞ্জের ঘে সব ফটো দেবজাছি লে বকে পাদোহ্বার 
এই গির্জার কালের সহোদর রূপে চিনি) লওয়। কঠিন নন 
প্যারিসের লুহ্বহ সংগ্রহালকে বোধ হর বেল এই শিল্পীর 
ফ্রালিস বিষন্বক একটা চিত্র থবা চিত্রের নকল দেখিয়াছি । 
(৩০) 
জ্যোত্তোর নাম ভ।রতে প্রচারিত আছে [ক না বলিতে 
পারি না। ভারতবর্ষে ধাহারা ইয়োরোপীক্জ চিতশিল্পোর 
খবর রাখেন, ভাছার। ইতালির নাম কারধাদাত্র রাক্ষান্োল। 
দিকেলাঞ্ছেলো, দাচ্বিঞ্চি এবং টিসিগ্রানের কথা তুলিতে 
অভান্ত। এই সব অপদক্ষ বোড়শ-গুদশ শতান্বীর 
লোক। চিত্রকলা “রেবেসলেশ বলিলে এই সকল 
ওস্তাদের নামই দনে আল! প্বাভাবিক। 
রেশেদ্‌ল ঘুগের চিংনিলীদের গড়নগুলায় রঙের 
বাহার, পাহিত্রেক্ষিকের আপজোক এবং শ্বাডাবিক 
অঙ্থপাতের প্রভাব দেখিত্বা দর্শকমাত্রই দুগ্ধ হইদ্া থাকে। 
ইহার! “আধুনিক”- বর্তমান জগতের লোক। এই 
সফল ওত্তাদদের তুলনাত ডে]াবে। “[প্রদিটি.৮ বা আদিম 
কারিগর । কেবল মাত্র কাল [ইগাবে কথাট। ঝুঁকিতে 
হইবে না,_শিল্নরচনার কাল্কদার তরফ হইতেই জে]াতে|- 
ক্রেন্কোর আদিম স্পষ্ট বুঝা ধাছ। 
পুরান ভারতের শিল্পকলা এই ধরণের প্রকৃত বিদীব 
শৃচক কোলে “রেপেনাপ” যুগের অন্তিত্ব দেখা ধার লা। 
শেষ পর্থান্ত প্রাচীন ভারতীর্ন রূপদক্ষেঃ। গজ্যোন্তোর 
দীদানা ছাড়াইন্। উঠিতে পারেন লাই । কিন্ত জোত্তোর 
আদল পর্যান্ত খৃষ্টান চিত্রকলা! যে বলের, যে রূপের 
এবং যে আদর্শের “লক্ষণ/গুল। প্রন্কটিত করিয়াছে, 
সেই সবই তারতীঙ শিল্পগাসারে মুত দেখিতে পাওয়া 
হার। শিল্পের লক্ষো এবং নিমের কাছদান্ খুষ্টানে- 
হিন্দুতে কোনো প্রভেদ লক্ষা কর! সম্ভব নয়। 
‘ (৩৯) 
ভারতীয় রূপদক্ষের! পরবর্তী কালে যুগে ধূপে অতি- 
মাত্রা নূতন কিছু স্থষ্টি করিতে পারে নাই | এই স্মরি-শর্তি 
অতাব ইরোয়োপীয় চিবিয়ে দেখ! ধার না। ন্যোত্তোর 
আমল হইতে াব্কালকার কিউবিদ্দ, দ্ষিউঢারিদ্ম, 
ইল্লে্কতনিএ মদ এক্সপ্রেস্তনিজ্ ম্‌ ইত্যাদির আনল পর্য্যন্ত 


(১৩শ বর্ষ 














পাচ্চাতা" আম্মা পুরুযানুক্রমে নয়া নত্বা কূপ গড়িয়া 
চলিয়াছে। 
- এই সকল ত্রকযারী কপ গড়িবার দক্ষত! এবং 
বিচিত্র উপারে রম করিবার ক্ষমতা ভারত হইতে 
লুণ্ড চইঙ্বাছ্িল। ভারতের . এই হুর্দলতার কথা! লগন্ধে 
অজ্ঞত! প্রকাশ করিলে অথব! দুর্যণতাটাকে অন্থীকার 
করিলে জগতের লেক. হালিবে নাত্র॥ 

বিদ্ঞানের মুলুকে ডারতমাত! চরঞ্চ-সুশ্রুত ইত্যাদির 
ঘন দিগ্ছিলেন। কিন্তু পশ্চিমের লোকের! চরফ-সুশ্রতের 
মতন লোক ত গ্ম দিত্াছিলই । পচনের মাহাত্থা নধা 
ঘুগের খৃষ্টান সংস/নে বেশ হ্ুঝিদিতই ছিল। তাহার 
উপর ঘুগে দুগে আগ পর্যন্ত নয়! নযা চরক-হুক্রত 
পাশ্চাতা সংলারে জলন্মিগ্নাছে। এই কথা ভারতদন্তান 
আর বোধ হন অন্বীঝান করেন না। 

ভারতমাতা। আর্ধাট ভাষ্ছরাচার্্য ইত্যাদির জননী। 
ভাল ধখা।। কিন্তু পৃ্ঠান ছগতের লেকেলে ভাতে রাচারধয গুলা 
আজকাল গ্রা্থ বাতিল চর! গির্নাছে। আইনষ্টাইন মাদাম 
কুরী ইত্যাদির যুগে গালিণেও ইত্যাদি বিল্ঞানবীরের ঘুগ 
তি নিশ্রভ এইরূপ বলেও অচাক্রি হইবে না। পাল্চাতা 
নরলারীর সৃষ্টি.শক্রি অফুরযয ভাবে চুটগ্রা চলিগ্রাছে। 
ভারতে কোনো শোক এ কথ। মন্বীকার করিবে কি? 

ইঞ্জোরোপে আগে গরুর গাড়ী চণিত। আজ চলে 
লেই জঘগান্ধ মোটর লরি, উড়ে। জাহাজ) পুকুধাহু ক্রমে 
ইপ্লোরোপীর্বানদের মার্থিক কর্ণ প্রচেষ্টা নব নব রূপ 
দেখ। যাহতেছে। ইহাও অস্বীকার কর! সন্তবপর নগ্র। 
ভারতীয় এজন শিল্পের স্বাধীন [বস্বকোধে গরুর 
গাড়ীই অবস্ত চরম আবিষ্কার 

(৩২) 

বিন্ধ বড়ই আশ্চর্যের কথা,_নুকুদার (শিয় সম্বন্ধে 
গ্রতিবিধির জয়ীপ লইগ্বা ভারতীক্ন পণ্ডিত মহলে গওগোল 
উপান্থত হজ! সঙ্গীতের মুযুকে আম্যুদের ভরত এবং 
তানলেন প্োতো মাত্র, আগ ইরোরাদেরিকাত্ন সেকেলে 
ভরত-তাননেনের ইাহছে লগা নর! ভরত-গানসেনের 
আবির্ভাব হইয়াছে ;-এ কথা বিশ্বাস কৰিবার মতন 
লোক ভারতে মাঞ্জকাল করছন আছেন? 
সেইরূপ চিত্রকলার তর্ক ছইতেও প্রশ্ন চলে। 


সবৃভিক্ান্ তীর্ম্জাজত পাল্কোহবা 


৯৪৭ 


ভাশ্বতীন্ব জ্যোতোর খুড়িদারগণ হাহা কিছু কণয়াছেন 
প্রান তাহাই ভারতের জ্পদক্ষ মহলে শির একপ্রকার 
শেষ কথা ছিল। ভারতমাতা বেক্তপ নয নস! টিকৎলা- 
বীর, নয়না নঙ্া। গ্যোতিবিবদ, নয় নন্তর হালা়নিক, নদা নন 
আীবতত্ববিৎ, না নহব! এঞ্িনিন্তারের জন্ম নিতে পারেন নাই, 
ঠিক লেইক্পই নবীন ইন্রোকাথেরিকার শিল্পবীর শ্রেণীর 
কোনো ওস্তাদের জন্থ দেওয়া! ভাঙার ক্ষমতাদ্ব কুলাছ নাই । 

ভারতবর্ষের অক্ষম! একসঙ্গে হাদ্রার পণে প্রায় সমান- * 
ভাবে দেখ! দি্নাছিল। শউনবিংশ-বিংশ শতান্দীৰ বুক 
ভারতে বে “রেপেঙ্গাস” সুরু তইগাছ 
সংশ্রতি করা হইতেছে না 

ভারতীস্ঘ ওস্তাদপপের দৌড় এক্টা লীমালা- 518 
এরেকিদ্থাছিল। সেই দীমানা হইতে গাই! যাওয়া ভাবত 
শিল্পের পক্ষে সম্ভব হর নাই) ধতটুকু গিযাছিল তাতা 
পাশ্চাত্যেহ তুলনা ধর্তবোর মধ্যে গণ্য নব । যুপক ভারতের 
বে গঞা দেড়েক শিল্প সমালোচক ব। খ্রতিহ।পিক মান্ধাতানর 
আমলের ভারতখান! লইর। নাড়া,াড়ী করেন উাচানেন 
মগজে এট লোজা! কথাটি প্রবেশ করিতেছে না কেন? 

€ ৩০) 

বরং তাদের আখড়ার একটা! উণ্ট। বাতিকই মাথা 
খাড়া করিয়া আছে। নতুন নহুন টি সাধন কিয়া 
ইয়োরানেয়িকান (বনশক্তি যেখানে যেখানে দুনিগার চৌহাম্দিট। 
ৰাড়াইযন। দিগ্লাছে ও দিতেছে, সেখানে মামাদের ভারতী 
প্বিত্ব ও আধাত্মিকতার পাড় ধুরন্ধরের৷। কোনে! ঝপ- 
দক্ষতাই দেখতে পান না। তাহাদের চিন্তা তথ 
খেক্সালে ভারতীঞ্ধ এবং প্রাচ্য “ আদর্শ পশ্চিম আদ হইতে 
উন্নততর । ইঞার নাম “ছোট দুখে বড় কখ।” অথব। গ।ন্ধুরি 
কি "মতি পাঞ্িতা” অথব। ইহাকেই বলে "আও র ফল 
খাটা!" ভারতে যেখানে যেখানে স্থষিশক্রির অভাব 
সেখানেও উদ্ধত আদর্শ, আধ্যা্মিকতা, ধর্মমপ্রাণত। উচ্চতর 
[শিললকল! ইত্যাদি আবিষ্কার করিতে থাক। চিত্তের চরম 
ছেস্তই প্রকাশিত করে। 

আওুর ফল খাট! নর । পাশ্চাতা খুটুকের সর্ঝারটে 
নব নব স্থ্টিগুলাও উদ্গতিহীনতা, আধা: 
পাশবিকত! এবং বর্বরতার পরিচয় নয্ন। ঘতাদিএ এ৮হ৭ 
ভর ও নাথ! স্বাধীনভাবে নর! নত্ব। জগৎ গড়িতেছিল 








হা 


৯৪৬ 


ততদিন প্রাচো পাশ্চাত্যে ডীবনের কোনো ঘরে কোনো 
প্রকার দ্কারাক ছিল ন! । তাহার পর ইন্বোরাদেরিকা বাড়িছা 
চলিয়ছে। এশিয়া বেচারা বাড়িতে পারেন নাই। এই 
জন্তই কি এশিহ্। বশিতে অধিকারী বে পাশ্চাভা ছুনিদ্া 
বন্ধ, শান লভাতা পাশবিক, ইয়োরামেরিকার প্রাণে 
অধ্যাত্মের পিল) জাগে লা 
05) 

পোত্তোর প্রভাবমগুলে থাকিতে থাকিতে জাহ একট! 
কথা ননে পড়িতেছে। উনবিংশ শতান্ধীর মহাভাগে রোজেটি, 
বার্ণ জোন্‌ন্‌, নিলে ইত্যাদি ইংরেজ চিত্রশিল্পারা একটা 
অতীত দুখে মান্দোলন রুদু করেন। তাহার নান “প্রি- 
রাফাঙ্েলিটিড ম’ বা প্রাস্‌-রাকায়েল বিমানের আন্দোলন । 

সাহা বিবেচনা! করিতেন বে রাকায়েলের পূর্ববর্তী 
যুগে যে সকল, ইরোরোপীর ( ইতাণিছ্ান) ওস্তাদেরা 
শকিগ্াছেল তাহাদের কারনা। পুনরার ফিরাইঙ্সা আনা 
উচিত । তাছা হইলে বর্তনান জগতের শিল্পসংলারে একটা 
শ্বাচাবিকত। ও সরলতা হজির ছইতে পারিবে । 

*প্রাগবাফারেরশ বুগ বলিলে যে সকল শিল্পবীহের নাম 
মনে উঠে তাহাদের ভিতর ছোত্বোকে বোধ হয় সর্ব প্রধান 
হলি বান্তবিক পক্ষে সেই পপ্রধিটত* বা 
আদিৰ শিলঠাতির নিদর্শন ইয়োরোপে বড় বেশী নাই। 
ছানশ শতাকীর নাকানাঝি হইতে ত্রয়োদশ শহান্কীর শেষ 
পর্যান্ত কাল চিত্রশিল্পে নেই আদিম কাল। জ্যোত্তোকে 
পুরান ও নত্বা সন্ধিকালে ফেলা যাইতে পারে । 

জেযার্রোস ছাষল, “গথিক” আমল ইত্যাদি লমহ্কার 
শিল্প ও সাহিতোর দিকে “প্রাগ্‌রাঙ্ধারেল আন্দোলন” 
শিলী, কবি, ইতিহথালিক, দার্শনিক, সমালোচক ইত্যাদি 
সকল শ্রেণীর নাধা রাঙা লোকের দৃষ্টি টানিঙ্থা লই্া যাস্ব। 
পাশ্চাতা জ্ঞানমগুণে *ব্ধানুগের পুনরাবিদ্ধার" সাধিত হন্ব। 

ইরোরোপীং মধাধুগেজ গোহব প্রচারিত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে জগতে লকল দেশের “প্রিদটিভ গুলা পণ্ডিত ও শ্রষ্ঠা- 
মহলে আদর পাইতে থাকে। প্ররুতবের লাহাধ্যে চীনা 
আপানী, মিশু, ভারতীয় লকল আবিষ্কাত্ই বর্তষন 
দগতের ন্বপরন জোপাইতে হুর করে॥। অধিযস্ব, 
আমেনিকান-ই্ডিয়ান, কঙ্গো-আক্রিফাল অর্থাৎ নিগ্রো, 
বদটেক-দেক্সিকান ইত্যাদি শিক্বীতিও নবীন রশ 





পাহি। 






জাতত 





আমল'টা নবীনতম যুগের “ভবিধ্াযবাদ" গড়ি! তুলিতেছে। 
এ এক বিপুল আধ্যাত্মিক বিলিব। 
ভারতীয় চিতরশি্ীর। অদস্তা-রাজপুত ইত্যাদির প্রেমিক 


হইত লেই “প্রাগ-রাফারেল* আন্বোলনেরই জের 
চালাইতেছেন। মধাধূগ বা সান্ধ!(ত|ও জানল যুবক ভারতের 
*ভবিষ্যবাদেশ অনেক কথাই বলিতেছে। 

প্ররানা কোনে। চিদ একদম বাতিল হইরা ধায় লা। 
বর্তমান যুগের চরম বিশ্লবেও আনেক সমহ মান্ধাতার 
'আমলের ধরণ ধারণ খুব কাছে লাগিহাছে। বোহ্বিতেট 
রুণিল্থার বোলশোডিকরা। আমদানি করিগ্নাছে কোন্‌ 
*সাদর্শ" ? বিলকুল আদিম কমুনিছ্দ বা ধন-সামা | আজ- 
কালকার লড়াইয়ে বিশ পচিশ পঞ্চাশ মাইল দুর হইতে 
গোলাগুলি বর্ষণ করাই দন্তর | কিন্তু তবুও মাকে মাঝে 
ছর্গ দখল করিবার সমর অথবা। তড়িতের ব্যাড়। (ট্রে) 
ভাবে আলির অন্ত তলোয়ার কিরাচ সঙ্গীন লগ্ন ল্ডিতেও 
হয়। অথচ এই ধরণের হাতাহাতি ব। দঘযুদ্ধ মধাযুগের বা 
নেহাৎ *ভাছ্বেদ” জাধলেরই পেকেলে রীতি মাআ। 
*লাঠিখেল। ও অসিলিক্ষার" কিন্মং আজও ঢের। 

সেইরূপ রেল এরোপ্রেন অটোমো(বিলের যুগেও গরুর 
গাড়ী ঘোড়ার গাড়ী পূরাপুরি উঠির। দান্ত নাই। নবীনতদ 
শদ্ধার্থাসি-কারথানার তৈয়ারি “ট্যাবলেট” বড়া ও অন্যান 
ওধুধ বাবহার করাই আপফাপকার রেওঘান | কিন্তু কি 
ইন্োরোপে কি এশিয্ার রুকদারি পচন এবং. "নেচার 
কির" বা প্রাকৃতিক চিকিংনার বাবস্থা এখনো অনেক 
কাজে লাগে। গণিতের চরমতম আবিষ্কারের বুগেও এক 
ছই হইতে দশ গণনা রূপ ভারতমাতার বড় আবিষ্কারটা 
ইযোরামেরিকার কেহই ফেলি দিতে রাজি লয় । - 

এই জন্যই আনাটোল আ্ণাস, দন্তয়েবৃস্কি, হাদসুন, 
ইত্যাদির দুগেও হোমার বাক, কালিদাস, দান্তে, গোটে 
ইত্যাদি সাহিত্যশীরগণ মানবল্গীবনকে লরদ করিত তুলিতে 
সমর্থ । এই কারণেই “জোোত্রে,” “নেশ্ডা,” "হবার, 
শ্রাছপুতশ ইত্যাদি নামের শিল্পরাতি যুগে যুগে নন্া নয়! 
প্রেণেনাল,“ নয়না লয়! “রোমাটি কতা” নহ নয্ন। দ্রীবনবত্তার 
বিদ্ধ আমদানি করিতেছে। পূরানাগুল| মরিছ্াও মরে না। 
জ্যান্ত জীবনের স্থ্টি চলার ইহাই শ্বধর্শ্ব ৷ 


বন্দী-ডাঙা 
খগেন্দ্ৰনাথ মিত্র 


বে কালে রাজার! মৃগন্প। উপলক্ষে গভীর বনে পথ হারিয়ে 
এক পরমানুন্দরী কন্| বা দাক্শ অভিশাপ কুড়িয়ে রাজো 
ফিরতেন, তা হানার বছর পারে চলে গেছে। একালেও 
লেই পুরাতন বন, গিরি, পর্বত তেদনি বিরাজ কোরচে ; 
তাতে ধৃৃগবূথেরও অভাব নেই, উত্তরে হাওয়াগ্ধ মাও 
মৃগাধ্বেধীর ডেরী তেননি বেছে ওঠে; কিন্তু আর কাবে 
পথেত্ন কুল ঘটে না। মৃগন্ন'-বাত্রার মন-ভোলানো গল্প গুলিও 
তাই নিঃশেষ হয়ে গেছে। তবে আমার পুঞ্্যপাদ পিতামছের 
মুখে তার কালের এক রাজপুত্রের গম তি শৈশবে আছি 
বন্ধবার শুলেচি। যে স্থানে এখন আমর বসবাস করচি, 
সেটা তাই একটা ক্র ইতিবৃৱ । গঙটা ঘোটাবুটি এই 2 
দীপতারার তৃষ্বমী বিজক্নকেশরীর নবাবী খেতাব 
ছিল রাজ! । তিনি পাইক বরকন্দা ও পাত্র-মিত্র নিয়ে 
প্রবল প্রতাপে আপন ক্ষুদ্র রাজ্যটি শাসন করতেন। তার 
এতটুকু ধিপৃর্ঘণা কোথাও ঘটতে দিতেন না। উদ্ভত 
রাদদও প্রচণ্ড তেজে আপনার ঘা কিছু প্রাপ্য, প্রজাবৃন্দের 
কাছ হতে কড়া-ক্রান্তিতে আদান্ব করে নিত। তার 
রাদকোবে ধনের অভাব ছিল না, অশ্ব ও হস্তীর বৃহহপ- 
হেহায় রাজপু্ীর নিকটংর্ত্ী স্থান সর্ধবথাই পূর্ণ থাকৃত ১ 
এ ছাড়া পেম্াদা-পাইকের ল্দর্ণ চলা.ফেরা ত লারা দিন- 
রাত্রি ছিলই। রা 
অনয়কমার ছিলেন বিঅন্কেশরীর একমাত্র পগু্। তার 
অভাবে রাদাপাট এবং চতুর্দশ পুরুষকে স্বর্গের বিপুল 
অন্ধকার পথে আলো দেখিপ্নে উদ্ধ হতে উর্চতম প্রদেশে 
প্রেরণ করবার চুর্কাচ ভার তারই হাতে। এ কারণে পুত্রের 
প্রতি বিদ্য়কেশরীর প্রেহের মাআ। অন্তা্জ পরিদাপে 
অধিক ছিল। ফলে যদীহ্ সুপ্রাচীন পিতামহের কালেও 
এ বালকটীর মন্তিব-বিক্কৃতি ঘটে । রাজ-পরিদিন ও প্রন্া- 
বৃন্দ তার উচ্ছগ্খল্তা ও খেঞ্!ালের তরে লর্বদা লচকিত 
থাকৃত। এবং এমন একট মাস্ঘও ছিল লা, যাকে তার 


অত্যাচার নীরবে স্ব কোরতে ছগ্ন নি। এমন কি, পরিশেষে 
সং বিদছ্কেশরীকেও দারুণ মনংগ্টড়া সহ করতে হয়। 
কিন্ত ছর্ভাগা বে, তার ন্তর-ব্যথা বোঝবার মত মাস্কুঘ 
অতীব বিরুল॥ বনুং সেটা সকলের একটা সান্তনা ও খুনীর 
কারণ হছে ওঠে। ঘাই হোক, একমাত্র পুত্রকে সর্ধগুণাস্িত 
করবার আনার রাঙা বিদগ্রকেশরী দেশদেশান্তর হতে 
করেক জন শ্রেন্ত পণ্ডিতকে স্বরাজো আনয়ন করে’ $'দের 
হাতে অদন্বকৃঘারের শিক্ষার বর অপণ করেন। কিন্তু 
এই পণ্ডিতগণের অপেক্ষা রাজকুমারের লক্ত্রীতি ছিল বন্দু 
দেশাগত জনৈক মন্্াঙ্থবিৎ ক্ষত্িক্কের সঙ্গেই অগিক। 
ধাক্সনাপেক্ষা অন্ত্রবিগ্ঠরে তাঁর পটৃতা। ও যনোযোগ ছিল 
হথেষ্ট। এবং অতি অন্ককালের মধোই, কৈশোরে তিনি 
একএন সুযোদ্ধা হরে ওঠেন। কালে সে রাজের দূরে বা 
কাছে অগ্রচাললা! ও অঙ্থারোহপদি লানান্‌ ব্যায়াম ক্রিদ্ায় 
তার সমকক্ষ কেউ ছিল ব.ল শোনা ঘার নি। দীপ্-দী শশিখা- 
সমৃশ বর্ণ ও দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারার এই ঘুবকটা ৰধন তার 
ছরম্ত অশ্বচালনা করে রালপথ দিদ্ধে লদর্পে চলে যেতেন, 
তখন মনে হত, এ বুঝি মহাভারতের কোন বীরকেশরার 
দিথঙ্গয়-ঘাত্রা, ঘার মাত্র কামনাই লক্রগণকে পরাস্ত ও 
অবনমিত করেছে । এ বাত! ফেবল জয্স্থীকে দুরদে শাস্তর 
হতে বরণ করে রাজো আনবার আয়োজন । 

আমাদের আদি বাসতৃমি ছিল দীপত1র! থেকে পাচ 
ক্রোশ দক্ষিণে চিত্রাপ্রামের তিন ক্রোশ পূর্বে। মাঝে 
স্বদূরুপ্রলারী একটা সুপভীর বন। তারি কোলে কোলে 
সুক্ষলতা সরস লীৰ এবং অরপাচারীপপের ভীবন-ধারণ সহজ 
ও সুবিধার করে’ আমাদের ক্ষত্র গ্রামধানিকে তীরে রেখে, 
চিন্রাগ্রামের ধারে ঘারে একটী খরস্রোতা নদী বয়ে বেত। 
এই নদীটি একটি বনু পুরাতন খেলা ছিল, চিত্রাগ্রামের 
ক্রোশ ছুই পশ্চিমে প্রতি বর্ষের বর্ধা অস্তে একখানি উর্বর 
বিশাল চর ক্ষেলে নববর্ধ'র তরঙ্গলীলান্ন নেখানিফে আবার 


eo 


জ্ঞাত 


[ ১৩শ বর্__২র খও- ৯ সংখ্যা 








নিংশেবে যৌত করে ফেলা) আর এই চরখানি ছিল 
লালান্‌ বিপত্তির সূল। 
অলরকুষার হন যুংক, একদা এই বনে অন্বপৃষ্টে 
একাতী দৃগন্থার যাত্া করলেন ॥ তখন প্টতকাল। উন্তরে 
হাওয়া লঙ্গে সুদুর হিদগ্রিরিপারের হংস-সারি বনের ওপর 
দিয়ে উড়ে চগেছে। তাদের পক্ষধ্বনিতে সার! বনভূমি 
মুখর । বিজন, শণ, শ্যতের বনের বিজলতা তাতে যেন 
আরও বেড়ে উহ্ছে । বোধ কাব তাদেরই পিছু পিছু বিশ্ব 
বনের নিহাচরণ বেশে আকৃষ্টহয়ে তিনি ক্রমে তার গভাহতম 
প্রদেশে উপস্থিত হ'ন। কেন না সেদিন কোন নিহত 
প্রানীহ তার সঙ্গে দেখা বাহ [ন। এবং এদূনি ধরণের একট! 
কাহণ ও পৰে শোনা ঘুরে ঘুরে অবশেষে বনের 
পারে বেজা সবে এল । মদুথে আসর তিনির রাঞি, দূর 
বন তার বাকে গৃহে ফেরবার পথ- 
গেছে। জঃ তা। লক্ষ্যহীন ভাবে চল্তে 
; এসে পোছপেন ; তার পর দেখান 
ই সন্ধান পেতে রাত্রির আতর খু'ততে 
হাস্থবের মতন গৃছেরও নিদব্ব একটা 
ত নন আপনা হতেই আন্ত হয় ও খুসীতে 
গ্রামের রামকমল গোস্ইয়ের গৃহ" 
খান) কৃত হলেও শ্রীনাধ। ছিল। সেই কারণে, কিছ। 
তয় ত নৈহ-চর্লিপকেই, সদরকুমার সে রাতে আত্মপরিচর্ন 
গোপন কোরে তাদের গৃহে অতিথি হন। গৌলাইজীর 
সাস্করিক আদরু-আপ্যারন, তদপেক্ষ। মধুর ভার কিশোরী 
তক্তা রমার বর, অদরকুনারের সব আস্ি-ভার দুর করলে। 
তাস মুখী ও শ্বাস্থা যেন রাজকুমারকে মুগ্ধ করে ফেল্লে। 
অবশ্য পরদিন প্রত্থাবে কিছু ভারাক্রাঝ চিত্তেই তিনি স্বন্বানে 
ক্ষিরে যান। কিন্তু এর পর পেকেই দেখ! গেল, তার বার- 
বার পথের দুল ঘটছে? প্রতি সন্ধারই রাডকফুমার নিরাশ্রয় 
ও গৃহহীন | রদাও যেন প্রতি সন্ধার প্রণীপ হাতে করে 
প্রতীক্ষান্গ পথ চেয়ে থাকে, যেন কোন্‌ গৃহহীন অন্মভাগা 
ও বনে পথ হাতিয়ে এফলাটি অন্ধকারে ঘুরে নগ্ছে, 
যার ভক্ে তার চিত্তা্ট বেদনাহুন ॥ এন্‌নি কোরে অনেক 
পুলি সন্ধা ও রাতি কেটে গেল। ক্রমে এ খবরটি নানান্‌ 
আলে বর্ণ হতে কর্ণান্তর ভয়ে অবশেঝে হঠাৎ একদিন বীপ- 
তারার সিংহাসন অবধি পৌঁছল) রাজা চিন্তিত ছয়ে 








:হেছিল। 





আকাশতট চু 
খানিও ছা! 












চল্তে তিনি নদৰ 
খেকে আমাদের 











পড়লেন ॥ কিন্তু বে পুত্র শাসনের অতীত, ডঁকে শালন 
কম্গুতে ধাওয়া বুদ্ধিমানের কাধ নন্ব । (বিজ্াকেশরী পুত্রকে 
নিস্ৃৃতে ডেকে ঘতদূর সম্ভব ডাকে লম্যক্‌ অবস্থাটা বুঝিয়ে 
দেবেন মনস্থ করলেন । কিন্তু এক প্রভাতে রাদ-প্রাসাদের 
পাবাপ-সোপান-্রেমী অতিক্রম কালে সহসা পদব্থলনে তার 
মৃত্যু ঘটে। ফলে রাদকুদার অবিলম্বে পিতৃ-নিংছাসনে 
আরোছণ করেন। এই হঠাৎ পরিবর্তনের ধাকায় ত্র 
চিত্তেরও অনেক কিছু যেন পরিবস্তিত হঞ্ছে গেল। 

রাজপুত্রকে হা সাজে, রাদার পক্ষে ত) সকল ক্ষেত্রে না 
হলেও অনেক দ্থণে অবপ্ত পরিতান্গা । আর নিংছালনে বলে 
হৃদ চিনিনটাকে ত ওঁ সঙ্গে মাল! চলে না। ও হন্বত 
পৃথিবার বিপুল সাত্রাদাকেই এক নিমেষে তাঃগ কোরে 
বলবে, ভার আস্তে ছোট একটী নিটশ্বলও কেল্বে না। এই 
কারণে হয ত রমার কখ। আন রান) অদরকুদারের মনে 
পড়ে না। তিনি বাঘকার্ধা নিগ্ছেইে থাকেন। রখ 
প্রতীক্ষার প্রদীপবানি রাত্রির অন্ধকারে বৃথাই আনে ছলে 
নিবে যায়। অবশেষে উত্তরের দেশ থেকে এক রাঞকন্ত/কে 
নিয়ে ভয়কুষার যেদিন বাজ সমারোহে গালে ফি্গলেল, 
সেদিন স্েটুকুও তার দীর্ঘ নিঃস্বানে তরে' চিরদিনের মত 
নিবে গেল । এর [কিছুকাল বাদে চিত্রাগ্রামের নিঃসন্তান ও 
বৃদ্ধ তৃন্বামীর সিত মায় বিবাহ হয়। মদীর পিতামহ এই 
ব্দিকু অমীদারেরই দেওয্নান ছিলেন। কিন্তু ছর্ডাগা বশতঃ 
বৎসর খানেকের মধ্যেই রমার বৈধব্য টে | 

তারও পর ছুটি বৎসর কেটে গেল। নামহীন ওর 
চরখানির মালিকান্‌ শ্ব নিয়ে চিত্াগ্রম ও দীপতারার 
মধ্যে লেই পূর্ব গোলযোগ আবার নূতন কোরে দেখা 
দিরেছে। বিপ্রর়কেশরী কিছুকাল ভ্রীবিত থাকলে চাল 
দিয়ে হয় ত চরখানিকে মবশেৰে নিঝের দখলে আন্তে 
সমর্থ হতেন | কিন্তু তার মত বৈর্ধা ও বুদ্ধি অঙ্যাকুমারেত 
চরিত্রে ন) থাকার দড়প তিনি বাছবলে তার দখল নিতে 
উৎসুক ছল্রে। বন্ধত: এ চরখলির মালিক চিত্রাগ্রাম 
ছাড়া আন্ত: দার কেছই নঙ্ব। চিত্রাখালীর ঘরে ও 
পরিশ্রমে তাতে প্রতি বলয় ফসল ফলে ওঠে এবং বহুক্চাল 
দাবৎ তারাই এধানিকে ভোগ দখল করে মাদ্‌ছিল। তবে 
মাঝে কি কারণে বেন জদীখানি পতিত থাকে । কেবল- 
মাত্র স্ব-রাজ্য সীদাস্তবর্তী মীর অনুহাতেই দীপতারা 


দো্ঠ-__১৩০৩ ] 


স্বস্লী-ভাঙ্ছ। 
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সাজ ভার দখল চান। যাই ছোক, অজনুকুষারের বর্ষ্ঘচা্বী 
বৃন্দ তর মত দমর্থন করে বুঝিন্ে দিলে বে, এই সুবর্ণ 
স্থবোগ ৷ কেন না, লে বিচক্ষণ বৃদ্ধ দবীদার আর নেই? 
আর দ্বণে হিনি আছেন, তর তয়ে 'সগ্সরু না হওয়া পুরু 
দাতির পক্ষে অতীব অপমানকর॥ উপরন্ধ, এ সময়ে আর 
একটী স্থধিধ। ও লাভত এই দেখা যাচ্ছে ঘে, চিত্রাবাপীদের 
রোপিত ধানগুলিকেও তারা কেবলমাত্র কেটে আলবার 
ক্লেশ স্বীকার করলেই ঘরে আন্তে পার্বে। আর হি 
এতে কোনজূপ বিঘ্ন উপস্থিত হু, তা দীপতারার অনস্ত্রমূখে 
টিকৃবে না) বরং সেটা তাদের শক্তির ্ছ-ঝোবণা করে 
নিজেকে পররাজ্যেও প্রতিষ্ঠিঠ করবে। এক্ষেত্রে কাল" 
ক্ষেপ আনস্তেরই পরিচান্থক এবং তাতে স্মযশেরও সম্ভাবনা 
নেই। এই পরাধর্শের ফলে দীপতারার নবীন রাজা 
সকলকে প্রস্তুত হবার আদেশ দিলেন। পঃদিন প্রত্ুঘেই 
স্ব্ং তিনি সৈপ্-লাদস্ত নিয়ে ঘ!ত। করেল | কথাটা সেই" 
দিনেই ধন পেরিয়ে চরদুধে চি্জাগ্রাথে পৌঁছে গেল । মদীন্ব 
পিতামহ দেব অত্যান্ত চিন্তিত হয়ে পড়লেন। রমার কাছে 
এ অশুত সংবাদ জ্ঞাপন করতেই, তার মুধ-চোধ সহসা 
অতি কঠিন হয়ে উঠল। ক্ষণিক নীরব থেকে সে বর্ষে 
“আছ।।” 

মদীক্স পিতামহ জিজ্ঞাসা করলেন, “এখন আমাদের 
কর্তব্য কি?" 

*লফলকে প্রস্তত হবার আদেশ দিন। আর এই 
রাত্রেই ধাতে, যারা আছে, তার! ছাড়া আরও তাল তাল 
মর্দার যোগাড় হন, তার বাবস্থা করুন ।* রমার যুখ-চোখের 
চেহার। ও কথাবার্তার রকম দেখে তার আর কিছু জিনজ্ঞাস। 
করবার সাহল হুল না! তিনি লোক সংগ্রহের অন্ত চলে 
গেলেন। 

সংদারে আসল বন্তুটির পাশে-পাশে তার নকলটিও 
আবছযান কাল ধরে চলে আস্‌ছে। আর অনভ্যন্ত চক্ষুকে 
ফাঁকি দিতে হলে তার আবস্তফও একাস্ত। “ আসল বস্তুটি 
যেখালে নেই অধচ তাকে নল! হলে চল! গার, সেখানে 
আপনা হতে ধেন নকলটি দেখ! দিয়ে মান বাচার । দীপ- 
তারার লৈল্ত সামন্ত বলতে কোন কালেই কিছু ছিল না; 
এবং বেদিল তার আবন্তক হ'ল, লেদিন সে নকল দিয্ধে কাছ 
চালাতে ম্ক্ক করলে। তার এই সব সৈক্ত-সামস্তের পৌবাক 


পরিছদ ও আ.ব্ছালনে টু কোরে মলে হত এর! ভাত 
সৈক্স--এক নিনেছে সলিড পরিআীকে ডত্র কোনে কেল্তে 
পারে। এ কারণে তাদের সপ-দ্জ্জা সংবাদে চিত্রাবাসীর 
মনে ভন্বেরই সঞ্চাৰ উদ) তবে দৌভাখাবশ্াহং এ দেশের 
প্রন্থামত বপের পুর্কেই তার! কেউ পৃ প্রদর্ণন করে নি। 

পরদিন মাকাশের কোলে তখনও একটু অন্ধকার ও 
ছএকটাী তাত৷ লেগে জাছে, পথনেবা গুলিও অস্পষ্ট, 
পাঁচশো হুপজ্দিত ঘোদ্ধ! দীপভাসা। থেকে ছান্সালরির মত 
বেরিয়ে পড়ল। তার লব শেষে শম্বপৃষ্ঠে জজ্ঞ্রকুমার। 
ক্রু চলে তার! বন নেই ক্ষেতখানির ধারে এসে উপন্থিত 
হল, চারিদিক তখন রৌত্রে ভরে উঠেছে। তভঃ?। ক্ষেতের 
স্থপুষ্ট ধানমঞ্জরীগুলি ফ্লডারে মাটির বুক পানে টলে-টলে 
পড়ছে; আর সেই লক্ষে তা থেকে উঠছে খুনী একটা 
অশ্রান্ত গুদ্রণ + অভদ্গকুনান চাহিদাকে তাকিবে দেখলেন 
অলস নদী-ধার! ও তরুশ্রেণী, তার নাকে তাকে বাধা দেখার 
নতন কাউকে চোপে পড়ত না। এই উপঘুক্ত অবসগ্গে 
তিনি সকলকে আদেশ করখেন--প্ধানওপি সব কেটে 
নাও--* 

আদেশ মাত্র পাচশো লোক হাতের অস্ত্র মাটিতে ফেলে 
কান্ডে নিয়ে ধান কাটা স্থক্ক করলে। তাদের নিৰ্ম্মম 
আঘাতে ক্ষেতখানির অন্তর-বেদল। ঘেল উপ্‌চে উঠতে 
লাগৃল। নির্ফিয়ে প্রায় সিকি অংশ কাটা শেষ হয়েছে-_ 
তরুপুঞ্জের মাক হতে সচল! তিনশো লোক মদীর পি'তামহের 
নেতৃত্বে জন্ত্র-হাতে তাদের বাধ। দিতে ছুটে এলে একটা 
তুদূল সংঘর্ষ বাধিয়ে তুল্লে। কিন্তু দীপতারান পক্ষে 
লোকবল ও অস্ত্ৰবল অধিক থাকান্স, অল্প ক্ষপের মধোই 
চিত্রাবাসীদের পরাদধ্ধের লক্ষণ প্রকাশ পেতে লাগ্ল। 
তথাপি বদীয় পিতামহ লকলকে উৎসাহিত কোরে পৌক্ুব 
বজাগ রাখবার প্রাণপণ প্রয়াস পেতে লাগণেন। কিন্ত 
গার দক্ষিণ হাতখানি শত্রুপক্ষের অস্তরাথাতে চিরদিনের মত 
অকর্খলা হয়ে পড়ে। শুনেছি এবং হাও এ কথার গর্ব 
অন্থুভব করি যে, তিনি এ ক্ষতির বেদ! তুচ্ছ করে সকলকে 
উৎসাহিত করেছিলেন । ঘাই হোক, তার পক্ষে বখন 
ভরের আশ! আর রইল না, হু একটা কবে তাদের পক্ষের 
লোক পৃষ্ঠ প্রদর্শন কোরতে সরু কোরেছে, হঠাৎ বন্ৃক্ঠের 
একটা জক্পোল্লাল ভার। গুন্‌তে পেলেন ফিরে দেখলেন, 
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একখানি শিবিকার [পিছনে বু লোক ন/নান্‌ অস্ত্র নিবে 
কাদের নিকে ছুটে আদ্‌ছে। 

হণক্ষেত্রের কাছে এসে বাহকের। শিবিকাখানিকে 
লামাবামাত্র তাৰ অভান্তর হতে একটা নারী বার হস্কে পিছনে 
ফিতরে বল্লে-_-"তোদের দমী ও শক্ট অপরে লুটে নিতে চার 
__এ অত্যাচার, অপমান পুরুষ হয়ে সইবি ?* কথাটার বেন 
আগুন ছিল। বল্বামাত্রই সকলে অমিত তেজে দীপতারার 
বিরুদ্ধে অগ্রলর হ'ল । ঠিক সেই সমন্বে অহন্বকুঘার পরুষ 
কাণে বলে উঠলেন -“চিত্র। গ্রামের ঠাকরুশকে বে বন্দী 
করবে আদার এই উচ্চীব ভার” কথাটার সঙ্গে লঙ্গে তার 
উ্কীবের নধামপিতী প্রভাভ-্র্বো সন! বেন জলে উঠ.ল। 

মাও দেল প্রত্ান্তরে বলে উত.ল_"তোদের প্রতি 
অন্রা্নকারীকেও তোরা হেনু ভ্ুলিস্‌ নি।* 

কলে উর পক্ষ আম্মবিস্তত হয়ে পড়ব! পরম্পরকে 
হতা। করাটাই হেন এখন তাদের চর লক্ষা। ক্ষলল-তর! 
ক্ষেতখানির কথা আর তাদের সনেই রইল নী । লেখানিকে 
পদদলিত কলুষিত ও রক্ত:3ঞ্জিড করে তারা তাণ্ডব ন্ৃৃতা 
সুরু করলে। কিছুক্ষণের বধ্যেই দেখা গেল, দ্বীপতারার 
পক্ষে বেন শৈথিলা ঘটছে ; তাদের অস্ত্রের আর সে তেজ 
নেই। ক্রমে তারা ছত্রভঙ্গ ছয়ে পড়ল এবং স্বযং 
দপভারা-প্া চিত্রাবাসীর হাতে বন্দী হয়ে রমার লন্গুখে নীত 
হুলেন। তার উফষীবের মধ্যমণিটি বেন এই তরুণী 
বিধবাটিব শান্ত দুখলীর কাছে ম্লান হয়ে গেছে। তিনি 
বধোবদনে দাড়িকে রইলেন । মলে হ’ল যেন কতকালের 


একটা কন্ধ অশ্রু উৎম-বারা সহল। রমার চোখের পাতার 
দেখা দিলে। কিন্ধ সে চকিতে আত্মগোপন কোরে মদীয় 
পিতামহকে বল্পে_প্চিত্রাবাসী ত ক্ষমা করতেও জানে ।* 
তার পর তিলার্ধ সেখানে অপেক্ষা না কোরে শিবিধায় 
আরোহণ করে চিত্রা প্রামের পথে অগ্রসর হ'ল অল্প দূর 
মাত্র গিয়েই সে শিবিকা হতে দুখ বাড়িতে দেখলে, অ্ররকুদার 
তখনও সেখানে চিন্রাপিতের সত দাড়িরে,-_যেন কত দিনের 
কত কথা তারও মলের মধ্যে পুঞ্জীভূত হয়ে উঠেছে। 
রমা বোধ হুল যেন বাহকদের শিখিকাখানি থামাবার 
আদেশ করলে। কিন্তু শিবিকাখ!ন খামবার পূর্বেই 
অপর্থকুদার বেধান হতে ধীরে প্রস্থান কয়ূলেন। রমা 
আবার ফিরে চল্ল। শুনেছি মদীর পিতামহ তখন তার 
উদগত অভ্র রোধ কর্তে পারেন নি--হায় লি্মতি। এর 
পরে তাদের উভয়ের জার কোন দিনও দেখ! হস্বনি। 

সেই বংলর হতে নদীটি এই চরখানিকে ফেলে রেখে 
ওই দূরে সরে গেল। ক্রমে এখানে ছার স্থদীতল এই 
ছোট গ্রামখানি গড়ে উঠেছে ; চারিধারে বিশাল সুদ শক্ত 
ক্ষেত, তার ওধারে দূর প্রানের ঘে।গ্রার সীনানা। এবানিকে 
নিন্নে চিত্র। ও দীপ-তারায় আর নে কলহ বাধে না। লে 
চিত্রার চিফ অবধি কোন দিস মুছে গেছে। মার দীপ- 
তারার প্রাসাদপূরীর ভাগ্ন-স্তপ আছ বিলী-সুখর ও 
অরপাচারীর আবানতূমি । 

কিৰ লোকে সেই থেকে এই যান্গাটির লাম দিয়েছে 
বন্ধী-ডাঙ্গ! এবং ভাগ্যচক্রে আমরাই তার বর্তমান ভুস্থামী। 


বাঙ্গলার কষির উন্নতি 
শ্রীনির্্ল দেব 


থে দেশের ২৫ কোটি নরনারীর প্রতি ছিনের অন 
প্রত্যক্ষভাবে কৃষি হ'তে উদ্ধৃত হু, সে দেশে ক্লবির ওর 
সম্বন্ধে কোনো তর্কই উঠতে পারে না। কিন্ধ কবির উন্নতি 
খ'নলেই অনেক প্রাচীন পদ্থীর সনে এই প্রশ্নের উদস্ধ হয 
ঘে পদ্ধতিতে চাষ-বাস করে, আমাদের পূর্ব-পুরুষরা ভাল 
খেকে, ভাল পারে সুখে স্বচ্ছন্দে জীবন কাটিয়ে গেছেন, আজ 
এতদিন পরে পে ক্কবির উন্নতির কী প্রয়োঞ্জন ! কিন্তু একটু 
তলিরে ভাবলেই বেশ বোকা! যায বে তাদের এ সন্দেহ 


সম্পূর্ণ অর্থহীন । পুরোনে| কালে এই গারতবর্ষের এমন 
একটা দিন ছিল যখন এত অনংখ্য পথ ছিল ন।, ঘাট ছিল 
না, রেল্‌ ছিল না, ছীমার ছিল না-_এও মানাগোনার ভিড়ে 
ধখন মানুষ এমন ক'রে ছারিয়ে হায় নি। তখন মানুষের 
সংখ্যাও এখনকার চেরে কম ছিল এবং এক দেশের অর এত 
সহজে ও এত অল্প সদরে অন্ত দেশে চ’লে যেতো না। তখন 
গ্রামের অর প্রা গ্রামেই থাকতো এবং মাহুযের প্রন্নোজনও 
ছিল অল্প? সুতরাং সথাচ্ছন্য ও প্রাচুর্ধোর মধ্যে মাছব তখন 
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আজতনান্্র ক্ষা্িন্্র উল 


ত 





ললে 


= 
ভীবন কাটাতে|। কিন্তু এখন সে অবস্থার আমুল পরিবর্তন 
খাটেছে। এসন মাহুতধ লংখ্যাঞ্স বেড়েছে, ৩1'র বাস্তব 
প্ররোণন বেড়েছে, এবং ছ’দাসের পথ বাহু ছ’দবিনে, 
ছ’ঘন্টা্ন অবাধে চ'লে বাচ্ছে। এখন ভারতবধের সঙ্গে 
লার। পৃথিবীর একটা খনিষ্ঠ সংখোগ প্রতিষ্ঠিত হ’রেছে, 
তাঁর অন্ন কত দূর দেশ-দেশান্তরে চালে বাচ্ছে। তাই 
এখনকার শন্তে ভারতবর্ষের ভাব ও প্রয়োজন মিছে না। 
সুতরাং জর ফসল বাড়ানো একান্ত দরকার ছে 
প'ড়েছে। 

তাই এখন সারা পৃথিবীতে প্রত্যেক সভ্য গভর্ণমেপ্টের 
শাসন-যন্তের মধো কৃঘি-বিভাগও একটা প্রধান অর্থ এবং 
প্রত্যেকেরই শেষ লক্ষ্_কি ক'রে অল্প পরিশ্রমে এবং জল্প 
বারে ধীর আছ বাড়ানো হায়। বঙ্গীয় কবিধভাগেরও 
এই দুখ্য উদ্দে্। আছ প্রাপ্র ২৫ বছর এই বিভাগের 
প্রতিষ্ঠা হারেছে, এবং এই সুদীর্ঘ ২৫টি বছর ধারে অক্লান্ত 
চেষ্টা ৮লছে বাঙলা দেশের ক্কষির উন্নতির পথ খুঁজে বের 
করার। এ চেষ্টা যে নিক্ষল হানি, আজ একখ। নিঃলশ্ৰেহে 
বলা ঘাস্। ধাদ, পাট, আক, আমলু-_এই বাঙলার প্রধান 
শঙ্ত। বঙ্গীয় কৃষি (বিভাগের বিশেবজ্তগণ বহু দিন ধরে 
সরকারী কৃষি-পরীক্ষা-স্ষেত্রে নান! জাতের লান! প্রকারের 
শঙ্ত পাশাপাশি পরীক্ষা ক'রে এই সকল ফসলের এমন 
জাত আবিষ্কার ক’রেছেন--ধ!’দের ফসল স্থানীর জাতের 
চেয়ে অনেক বেনী এবং বাঙলার কৃষকরা ইচ্ছা! ক’রলেই 
লেই লকল উন্নত বীজের চাব ক'রে জমীর আছ বাড়িরে 
ধথেষ্ট লাভতবান্‌ হ'তে পারে; অথচ এর আন্তে তা'দের 
কোনো বেণী ব্য ক’রতে হবে না, ক'রতে হবে কেবলমাত্র 
বঙ্গ পর্নিবর্ত্তন--দ্থানীন্ব বীজের দ্বানে এই বীদ বপন । 

এই সকল বীছের মধ্যে প্রধান ও প্রথম উল্লেখ-যোগা 
চিন্নুর। গ্রীণ পাট । এটি লক 'টি-জাতীর পাট 
(1101765 ) এবং বাহ্‌! দেশের যেখানেই উচু জমীতে 
পাটের চাষ হয়, লেখানেই এর চাষ হ'ক্পোরে। গত 
কর বৎসর ধারে থেখানেই এই পাটের চাব হয়েছে, সেখানেই 
বিনা-ব্যতিক্রমে এই পাটের কলস দ্থানী্ পাটের চেয়ে 
বিঘা প্রতি ১মপ পৰ্য্যন্ত বেশী হয়েছে । এর এই ফলনের 
গূঢ় কারণ এই ঘে, দেশী পাট বোন্বার ২॥* মাল থেকে 
ও মাসের মধ্যে ফুল ধরে, কিন্তু এই উন্নত পাটের হুশ ৰ’রতে 
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আরও ১মাল ১৪* মাল লাগে। লকলেই জানেন বে, কুল 
হলেই গাছের বাড়, বন্ধ হয়ে হার, সুতরাং দেশী গাছের 
বাড়, বখন খেলে ধান্ব, চিন্হুরো গ্রাণ, পাট তখনও পথ্য 
বাড়তে থাকে এবং এই কারণেই এ পাটের ফলন দেশী 
পাটের চেনে বেনী হন্ব। এ পাটের স্মাশও খুব মোলান্বেম 
ও চকৃচকে, এবং সেই কতপে দেশী পাটের চেয়ে বেশী দানে 
বিকোয়। কাকেগ্রা ধোস্বাই ও ঢাক! ১৫৪ নং নানে ক্ষ 
বিভাগের 'আহুও ছু’টে। উঠ্ভ জাতের পাট আছে । এগুলি 
পোল-স্ুটি-ছাতীর পাট (০21১5418185) এবং নীচু ছদীর 
উপযোগী । এনের ক্ষলনও দেন নাছ দনী+ পাটের চেয়ে 
বি প্রতি ১ম৭ থেকে ২দপ পর্য্যন্ত বেশী হয়, অথচ এই ছুট 
পাট চাবের প্রণাণীর কোনো পার্থকা নেই। লারা ধাওঞা 
দেশে প্রতি বদর গড়ে ৭১ বিঘা পরিনাশ চনীতে 
পাটের চাব হয়। এই সকল ছমীতে দ্বানীগ্ধ পাটের 
পরিবর্তে যদি কৃষি বিভাগের উন্নত বীজের পাটের চাষ হয়, 
তা’ হ’লে জমীর জায় কত অনায়াপে কত অচত্র পঠিমাণে 
বাড়ানো বেতে পারে, এ থেকে ত!’ লহদ্দেই মান 
করা ান্। A 

ধানেত্র মধ্যে কৃষি-হিভাগের কটকতারা, ইঞ্শাল ও 
ছধলর বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগা । কটকতার। আউৰ 
জাতীর ধান, আশ্বিনের মধ্যেই এ ধান কাটা হারে যায়। 
স্থতরাং এই ধান কেটে বে-কোনে! রবিশস্ত বোনা থেতে 
পারে। এর চাল মিহি, শাদা এবং আল্লা হৃন্ধঢুক । এর 
ফগনও খুব ডাল। যে চকল উচু ধান-জনীতে ছান্বিন 
মালে জল ম'রে ঘাওয়ার দরুণ আনল ধান ভাশ ছন্মাহ না, 
সেই লকল অমীই এই ধানের উপঘোগী এবং সেই প্রকার 
অমীতে এই ধান চাষ ক’রে পরে একট! রবি লাগালে 
একই অমী থেকে বেশ একটা ভাল*ধান এবং প্রবিশ-_ 
হু'টো ফসলই পাওয়া যেতে পারে। বে সকল নীচু ধান- 
জ্রমীতে কার্তিকমাদ পর্যাস্ত জল থাকে, লেই সকল দমাই 
ইস্্রপাল ধানের উপযোগী এবং সেই প্রকার দমীতে ইঙ্জশাল 
গ্থানী আমন ধানের চেয়ে বিঘা প্রতি গড়ে ১মণ থেকে ২লশ 
পর্ধান্ত বেশী কলে। এর দান! মাঝারি, ঢাল শাদা এবং এর 
ভাতও স্ু্বাহ্‌ । এই ধানে ভাল খই-মুড়িও হপ্প। সাধারণ 
আমন জঘীর জন্তে ছহদর ধান সর্কেোতক্ৃ্। এটিও মাঝি 
দানার ধান এবং এর কলনঞ খুব ভাল। 





৯৪৪ 


ভাতক 


[১ বর্ষ ওহ খঞ্_অআঁ সংখা 








বকের মধো কৃষিবিভাগ এখন ট্যানা আকই 
ক্জসুমোদন করেন । এই জাক খুব মোটা ও হবা হত এবং 
এর গুড়ের ফলনও নেন আজের চেনে অনেক বেশী। এর 
ছাল খুব শক, লেইপ দেন জাকের মতন এ আফের ওপর 
পেশ্নাল-শুওরের উপদ্রব হা না। কড়া বাতেন আক ব'লে 
এ আজ শুধো-হাডা হইই সহ করতে পারে। ভাল করে 


চাষ ক'রে চুচুড়াকৃবি-পরীক্ষা-ক্ষেতরে টান| আক থেকে 
(বরে 


মণ পর্যন্ত গুড় পাওয়া গেছে। গচর্ণমেণ্টের 
ফলতে মাজার খেকে-দানা অপর একটা আতের 
চলছে, এবং এ পর্যান্ত ধা’ ফল পাওয্বা 
গেছে, হাতে আনা হয় যে, কদুর-তব্ধ্যতে এই নাকই 
সন্ধপ্রেড বাবে পরিগণিত হবে। আরও কিছু দিন পরীক্ষা 
লা ক’?লে স্বির-নিশ্চয হওয়া ঘা না, সেইডগ্ক এই মাক 
এদনও চাবীনের দধে প্রচলিত কর্বার্‌ কোনো চেষ্টা করা 
চয়নি। 

উপধিউক “স্তাদি ছাড়। ঢাকা ও চুটুচা ক্বৰি-পরীক্ষা- 
ক্ষেত্রে নানা জাতী তুলো, পাট ও গবাদির সঙধী-ঘালের 
, এবং এই সকল পরীক্ষার ফলে যখন কোনো 
বিশেধ জাত শ্রে্ বালে গ্রথাণিত ছবে, তখন নেই লব জাত 
লাধাযংণের মধো প্রচলিত করা ছবে। 

শক্তের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গোজাতির উন্নতির জন বন্য 
ক্হিবিচাগ রংপুরে সরকারী গোপালনক্ষেত্রেয প্রতিষ্ঠা 
বেখানে ঘুকগ্রদেশ ও পাঞ্জাব থেকে ভাল 





পরীক্ষা চা 





কানেছেন। 
ভাল জাতে বড় এনে দে গরুর সঙ্গে ছোড় দিয়ে বাছুর 
উৎশাবল কয হচ্ছে, দাতে উত্তর প্রদেশের বেনী দ্ধ 
নেওয়ার শক্তি এবং বালা দেশের জলবামুসহিবার 
ক্ষনতা-_এই ছটো খ্রণট একই গরুর মধ্যে থাকৃতে 
পারে। 

গা ১২১৫ বছত ধাপে এই চেষ্টার ফলে রংপুর গোপালন- 
ক্ষেত্রে এই দুই স্তণ সমন্বিত এমন বাঁড় উৎপল হ'য়েছে, 
বেগ্ডলির দ্বারা বাঙলার দৃগ্ধধীন শর্িধীন গোলাতির হখেই 
উদ্নতি হ'তে পারে। 

কবির এই সকল উন্নতি র্বঘকণের দৃষ্টিগোচর করবার 





জন্তে প্রত্যেক ছেলান্ধ একজন ক'রে হুশিক্ষত সরকারী 
কৃষি 'ফিলাহ ( District Agricultural Oficer ) 
এবং তা'দের অধীনে একাধিক কৃবি-প্রদর্শক ( Agricul. 
tural Demonstrator ) নিযুক আছেন । কৃষকর! ইচ্ছা 
করলেই উএ্নত করবি বিষয়ে সব রকম পরামর্শ ও উপদেশ 
ওদের কাছ থেকে পেতে পারেন। 

কবির উল্তির জন্ গচর্ণমেণ্ট_ ধথালন্তব করেছেন ও 
ফ’রছেন। কিন্তু দেশের কোনো স্থাস্থী উন্নতি কেবলমাত্র 
গতর্পমেষ্টেন চেষ্টা কোনে। দিন হয না--বৰি দেশের 
লোকের পাছাধয ও সঙহাহুস্ভাত তা'র সঙ্গে এবান্য ভাবে 
জ’ড়িয়ে না খাকে। তাই এবন গ্রতোক শিক্ষিত স্বদেশ- 
বলল বাঙালীর কর্বধ্য--গ্র দে গ্রামে কতিলদিতি গঠিত 
কারে, নরকারী ক্কাহক্ষেত্রের পরীক্ষিত এই সকণ উন্নতির 
দিকে অজ্ঞ মশিক্ষিত কববকদের দৃষ্টি আকর্ধণ কর| এক 
সেই সকল উন্নত উপায় অবাঞ্ছন ক'ছে কৃষির উৎকর্ষ 
সাধন ক'রতে তাদের প্রণোদিত কর!। এ কথা তা'রা 
যেন কোনো দিন না ভোবেন বে, মানবের জান কোনে। দিন 
চুপ ক'রে দাড়িরে থাকেনি, সে চির-পতিনীল--চিরদিন ঘরে 
সাম্‌নেত দিকে এপিরে চ’লেছে। তাই অপ জানের দঙ্গে 
সঙ্গে কৃদিবিজ্ঞানেও প্রতি দিন কত নুতন জ।ন মান্য লাত 
ক’রছে, কত নূতন তথা সে আহি্ধার ক’রছে। এ কথা 
কখনও যেন আমর! গলে না করি বে, আমাদের পুর্ব 
পুরুষদের জ্ঞানই চরম ও পরম ছিল--ভা'র পর আর 
ছান্ধার ঝ। বোক্বার কিছুই নেই! প্রাচীনত্বের মজ্জাগত 
মোঃ ত্যাগ ক'রে, অন্তরের দীর্ণ অনাড়ৃতাকে নিঃশেষে 
বেড়ে ফেলে, মানবের অধিশ্রান্ত-চেষ্টালন্ধ নুতন নূতন ঝাল” 
শুলোকে, আবিষ্কারগুলোকে অকুহিত চিত্তে গ্রহণ ক'রে, 
যদি আমরা সকলেই আন্বারিকতবে সব দিক থেকে দেশের 
উন্নতি ক’রতেবন্ধপত্রিকত হই, তা'হ’গে এই পদ-দলিত, 
নির্জীব, দরিদ্র, মনাহারী দেশ নিশ্চই আবার এক দিন 
ভানে-বিগা, - সাহসে-শবক্রিতে, ঘনে-বান্তে পরিপূর্ণ হ'য়ে 
উঠবে! বিশ্বলিগজঝার চরণে প্রার্থনা করি, ভারতবর্ষের 
সে দিন জানুক ৷ 





বীর-তর্পণ 


বীরের মৃত্যুতে শোক করিতে নাই; শাস্ত-গন্ধীযচিত্রে শ্রদ্ধা হইক্াছিল, তখন ৪1৫ শত হিন্দু যুবক কেবল লাঠি লইয়া 
প্রকাশ করিতে হয়্। বীহের পুণাস্থৃতি স্মহণ ও কীর্তন "দকুতোভছে তাহাদের সন্মুখীন হইযাস্িলেন। পুলিশ 
করিনা তাহাদের প্রতি দক্মান প্রদর্শন করিতে হত। আমিন পড়িবাব পূর্ব পযন্ত দদি ইঠাহা পর্য, ন্তদিগকে 





ধতীক্রনাথ স্থর 
>৪ই বৈশাখ মঙ্গলবার প্রভাতে ভীষণ অস্ত্রশস্বে ঠেকাইছা না রাধিতেন, তাহা 
, তাহা হইলে নৃশংস গুণ্ডার! হত্যা 
প্ুলচ্ছিত ঘি-নহত্র স্তগ! ঘখন রাল্সাবাদার হইতে অগ্রসর ও লুষ্ঠনের কি তাগুবলীলা করিতে পারিত তাহা ভাবিতেও 
হইয়া মেচুছ্বাবাজারের ছিন্দু পল্লী আক্রমণ করিতে উদ্ভত শিহরিযা উঠিতে হয্। 


৯৪৬ 





[ ১৩শ বধ ২ খন্ড ২ স্যো 











ধন্ধ তীহারা_ বাহানা গুপ্তাদের কলুষিত লনা হইতে 
পল্লীর সঙ্গনে ক্ষার ভন্ত অগ্রদর উইপ্লাছিণেল এবং ধ্যছারা 
অমিত পৰাক্রমে চতুগুণ অধিক আততান্ধীকে তাড়িত 
কহিয়া পৃ প্রচশন করিতে বাধ্য কৰিয্লাছিণেন। 

এই হক্ষীদলের নেতৃত্ব গ্রছণ করিদ্ধা ঘা চক্র কান্তর 
নেব ও চত্ীহ্রনাথ সুর পুরো ভাগে থাকিরা যধন ছূর্কূক- 
দিকে বাধা দিতেছিলেন, তখন অকস্মাৎ কাহার গুলির 
আঘাতে জাংবাতিকজণে আহত হন এবং অন্কাণের 
মনেই অক্ষম স্বর্গলাড করেন। আযোংসর্গেক পূর্ণ 
অংছানে জননী ও ডশ্মহুমিকে ভতার্থ করিয়া এই বীর 
হুক বাঙ্গালীর মূধ উচ্ছ করিলেন) 
চন্্রবাস্ত দেবের বাড়ী ত্রিপুবাজেলোর উব্রঃহিনপুর 
আলে । বিধবা মাতা ও দশংর্ষ বধ আহার ভহপপোবণের 
একমাত তিনিই অবশ্বন ছিলেন। ২৪ নং ঝাছাপুকৃর 
কেনের যোগেশ লিং বিলে 5ক্জান্ত কার্যা কঠিতেন। 
ঘঠাহনাপ সবরের বাড়ী ধর্থনান জেলার কুলনী গ্রামে 
( বেসন বারিলা )। ইগার বাড়ীতে এক বিধবা ত্্ী 
ও ছুইটা ছোট ভাই আছে। ইনি ফ্ষেস্দ্‌ ফিনলের 
অফিলে কার্য করিতেন ১৯নং রাজালেনে 
তাকিহেন। 

তাঁহাদের পালোক-গৃমনের তৃতীয় দিনে বিপুল শোভা 
হাত্র; কতির। তাদের শব নিষতগার শাশানে নীত হয় 


এবং 


এক লমাগত অদংখ্য নর-নারীর জগ্রধবনির সধো ভণ্রুবী- 
তীরে দাহকার্দ্য শ্রেহ হুছ। 

এই স্বইটী ভূবকের নিঃস্ব পরিবারের সাহাহোর ছন চাদা 
সংগ্রহ হইতেছে। 

এই স্মরণী ১৪ই বৈশাখ শুক্রবারে আরও একটা 
বাঙ্গাদী ধূবক স্বীয় কর্তবা পালনে অনাছত হইয়া 
জীবন বিদর্গ্ন দিয়াছিলেন। তভাঁছার নাম ভরতচঙ্ব 
বার । ইনি কলিকাতা পুলিশের হেড কনেষ্টবল ছিলেন। 
উক্র ঘটনার দিন প্রাতঃকালে ঘখন উন্মত গুও্ডার দণ 
রাজাবাজানের মোড়ে আলি! উপন্থিত হচ্ছ, তখন ইনি 
তাহাদিগকে অগ্রসর হইতে নিষেধ করেন! তাহারা 
তাহার নিষেধ গ্রাহ্য করিয্না বখন অগ্রসর হইবার চেষ্টা 
করে, তখন মৃতা নিশ্চিত আনি্াও এই বীর যুবক 
তাহাদের পথ হোধ করিনা দণ্ডায়মান হন। অকস্মাৎ 
সুগাপক্ষ হইতে একটা ওলি তাছার বক্ষে জসিম 
পড়ে, কর্তবা-পরাহূণ যুবক তখন ধরাশারী হন এবং একটু 
পরেই তাহার প্রাণবাু বাছির হই! যান্ছ। এই কর্তব্য" 
নিষ্ঠ ধুবকের অসহা্ পরিবারবর্গের লাহাঘোর দন্ত ও টাদা 
সংগ্রহ হইতেছে। 

আমরা এই সঙ্গে হতীজ্রনাথ ও চক্রকান্তের মৃতদেহের 
ছবি প্রকাশ করিলাম) জনেক চেষ্টা করিয়াও ভরত রায়ের 
ছবি সংগ্রহ করিতে পারিলাম না। 


ধোক-সংবাদ 
*রাজ। সতীপ্রদাদ গর্গ বাহাদুর 


বিগত ৪ঠা চৈত বৃহম্পতিধার রাহিতে মেদিনীপুর জেলার 
মহিযাললের রাড সহী প্রলাদ গর্গু বাহার 68 বংসর বলে 
পরলোকগত হইছাছেন। মাত্র পাচদিন অর ভোগ করি 
তিনি লোকান্তুরে চলি গেলেন। রাজা সহীপ্রসাদের 
পরলোকগননের সংবাদ যে মাকে বহন করিতে হইবে, 
ইহা কোন দিন স্থপ্রেও ভাবি নাই। তিনি আমার ছাত্র 


ছিলেন, আমার পৃত্রহুল্য ছিলেন | তাছাকে শিক্ষা দিবার 
ভর, জ্ঞান বর্থে বিহৃষিত করিবার জষ্ঠ আমার চেষ্টা ধন 
বিদ্ধল হয নাই, রাজ] সতীপ্রসাদ সতাদতাই দেবোপম 
সদ্গুণের অধিকারী ছিলেন; এমন দাসীল, এনন বিনঙ্গী 
এমন চক্িত্রবান, এমন পরছুঃখকাতর, এমন অদাগ্িক, এমন 
শ্বধর্স্নপরায়ণ ঘুবক ধনাচ্য বংশে নতি কমই দেখিতে পাওয়া 
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বান্থ। কি বনি উহার শ্বোক-কাতর আস্মীর স্বলনকে 
প্রবোধ দিব, আমার নিচের হৃদন্থই যে প্রবোধ সানিতেছে 
না। লরীপ্রপাদ সাধনোচিত ধানে প্রস্থান করিগ্াাছেন 
আমরা কাহার অতুল গুপরাশি স্ব কবিত্ব হাহাকার 
করিতেছি। 






»জ্যোতিষচন্তর মিত্র 


ভ্যোতিবচ্ পরলোকগত প্রশিদ্ধ নাট্যকার 
লীনবন্ধু নিত নহাশয়ের কমি পুত্র ছিলেন । তিনি ছে 
এত ধত্ম অকালে প্রলোকগত হইবেন, এ কথা 
তাহার আৰবী ম্বন কেহই বনে করেন লাই। 
কয়েক দিন পূর্বেই তাহার 'অগ্রছ রায় বন্ধিমচক্র মিত্র 
বাহারের শ্রোচনীঞ অপসৃহ্য হইম্াছিল) এই 
লিঘকেণ আথাতেই োতিবের শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ি 
ছিল এবং কয়েকদিন রোগ ভোগ করিয়াই তিনি 
পরলোধগ্তুহইলেল ।* ছুরারোগা ক্যান্সার বাধিই 
গাঠার মৃহার কারণ ॥ তিনি কলিকাতা ছাইকোর্টের 
ডেপুটী রেছিষ্টরার ছিলেন ॥ তাহার সুবিষ্ট ব্যবহারে 
সকলেই উহাকে শ্রদ্ধা করিতেন। আলরা তাহার 
শোক লন্বপ্ব মাহ্বীরগ্রজনের গভীর বেদনা 
লহাছুছৃতি প্রকাশ করিতেছি। 

ধরায় বভীভুনাথ চৌধুরী 

হিগত সাধ্যা ভারতবর্ষ ছাপা শেষ হইবার সমর শ্রদ্ধা- 

ভাঙন হতীক্্রবাবুর 'দকস্মং পরলোক গননের সংবাদ পাইনা 


জ্ঞাত 


[শে বর্ষ ২ খও--৬ঠ সগ্যো 


আমরা শোক প্রকাশ কতিছ্থাছিলাম, কিন্তু তাড়াতাড়িতে 
তখন তাহার প্রতিকৃতি প্রকাশ করিতে পাতি নাই। 
এইবার ভীহার প্রতিকৃতি প্রকাশ কহিয়ন। সেই ববেণা বন্ধুর 
প্রতি আমাদের গচীর শ্রদ্ধা আপন করিলাম। বিগত 
২৪এ বৈশাখ বরাহনগরের বাঈীতে তালার শ্রান্ধবানরে 
উপস্থিত হুইয়া পূর্বের মত সকলই দেখিতে পাইলাম, সুধু 





দেখিতে পাইলাম ন! সেই সহাস্ত বদন, সুধু গুনিতে 
পাইলাম ন! বতীশ্র বাবুর মধুর প্রাণঢাল! লাদর মন্তাষণ। 





সাময়িকী 


এবারের “ভারতবর্থে'র প্রচ্ছদ-পটে সাধক-গ্রবসগ প্রন্থপাদ 
বিঃগ্রকনষ্চ গোস্বামী মছোদরের প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইল। 
প্রনুপাদ বিজনুকুষণ নদীয়া শান্তিপুরের অবৈত বংশে জ্গ্রহপ 
করেন। হার পিতার নাম আনন্বক্বক্চ গোশ্বামী। ইনি 
প্রথনে গ্রামের চতুন্প৷টীতে, পরে কলিকাতা সংস্কৃত 
এএলেছে অধাক়ন করেন। কলিকাতা অধ্যরন সময়ে 


ইনি উপবীত ভাগ করিনা ত্রাহ্ষসমাদে প্রবেশ করেন এবং 
কেণবচন্ত্র সেন-প্রসুখ ব্রাহ্মণের লছিত মিলিত হইয়া ত্রাচ্ছ 
ধৰ্ম্ম প্রচার করিস বেড়ান | কুচবিছারের মহারাদার সহিত 
কেশব বাবুর কন্তার বিবাহ উপলক্ষে মততেদ হওয়ায় ইনি 
ও অপর কন্েকলন ব্রাহ্ম কেশব বাবুর দল ত্যাগ করিস! 
সাধারণ ব্রাক্ম সমাঝের প্রতিষ্ঠা করেন কিন্ত, তিনি অধিক 


াউ_-১৩৩৩] 





দিন ব্রাহ্ম লমাজের সম্পর্কে খাকিতে পারেন লাই ; পরিণত 
বন্দে ইনি ব্যাকুল ছইয়। নান৷স্থানে আদণ করিতে থাকেন । 
এই লমছ গরাধামে এক ঘোশীর সহিত ইহার সাক্ষাৎ হু 
এবং তাছার নিকট ইনি মন্ত্র গ্রহণ করেন। এবং তাহার 
পর হইতেই গোস্বামী মহাপছ দিবানিশি হরিনাম ও ভগবৎ 
প্রণঙ্গে বিভোর থাকিতেন। জীবনের শে ভাগে তিনি 
পুরীতে অবস্থান করেন এবং দেখানেই দেহরক্ষা। করেন। 
ইহার ভগবৎপ্রেদের আকর্ষণে অনেকে ইহার শিথাদ্ধ গ্রহণ 
করেন। আমরা এই ভগবৎ-প্রেসিক সিদ্ধ সাধকের 
শ্রতিক্কতি প্রকাশিত করিত্রা তাহার প্রতি আমাদের অকৃত্রিম 
ভক্তি ও শ্রদ্ধার অঞ্জলি প্রদান করিলাম। 

বৈশাখের ‘ভারতবর্ধ’ যখন প্রকাশিত ছয়, তখন 
কলিকাতার দাছ। হাঙ্গামা বন্ধ হইগ্থা গিল্নাছিল। আমরা 
তখন ঘনে করিক্াছিলাম, সেইখানেই এই শোচনীয় 
অভিনয়ের ববনিক।পতন হুইপ । কিন্ধ আমাদের সে বারণ! 
ক্মচিরেই অমূলক প্রতিপঞ্জ হইল) ছুই সণ্যাহ ঘাইতে-না 
হাইতেই আবার হিম্দুদুলণদানের বিরোধ পূর্বপেক্ষা 
তীষণ দৃত্তিতে প্রকট হইল । তাহার পর কর্েকদিন থে 
তাগুব-লীল| চলিল, যে ভীষণ হত্যাকা সংঘটিত হুইল) 
আহতের মরগান আর্জনাদে কলিকাতার গগন-পবন যে তাবে 
মুখর হইয়া উঠিল, নিরপরাধ নাগরিকগশ বে ভাবে 
প্রককান্তে ও গুণ্ডভাবে আততান্ত্রীর ছুরিকাঘাতে বিগত-প্রাণ 
হইল, নে লকল কথ! বর্ণনা! করা দূরে থাকুক, স্ববণ করিলেও 
শরীর শিহ্রিরা উঠে, লজ্জায় ক্ষোভে অধ্োবদন হইতে হয়। 
আমর। অকুষ্ঠিতচিত্তে বলিতে পারি, এ দ্বণিত ব্যাপারের 
সহিত কাহারও ধর্টের কোন সংনব নাই; ইহ/র অন্তরালে 
অগ্রীতিকর সাশ্্রনাক্িক বিধেধ রাহন্রাছে; এই তাও্ডব- 
লীলার পশ্চাতে গভীর রা্রনৈতিক চালবাজী কাজ 
করিতেছে। তাহারই প্রেহণায়্ অশিক্ষিত জলদওলী ক্ষুদ্ধ 
ছইক়্াছে, সাশ্প্রদাঞ্িক বিছেষে আত্মহারা” ছইঙ! এই 
আত্মঘাতী তাওবে লিণ্ড হইয়াছে | ধাহারা এই দাবানল 
খ্রঙ্গলিত করিষ্ছাছেন, তাহারা এখনও বুঝিতে পারেন লাই 
যে, এই ব্যাপারে হিন্দুদুপলম।ন কাহারও কল্যাণ সাহিত 
হইতে পাতে না, এই দেশব্যাপী বাস্ুতে হিন্দু মুদলদান 
উতর জাতিকেই সমভাবে পৃদ্ধিরা নরিতে হয । 


সামক্িক্ষী 


nex 
এখন সকলেই জিতল! করিতেছেন, এই নিদারুণ দাঙ্গা 
হাঙ্গামার [ক নিবৃত্তি হইবে না? এই হিন্দু, ঘুললমানের 
বিরোধ কি এই ভাবেই চলিতে থাকিবে ? এতদিন হি 
মুসলমানের মিলনের জন্ক যে চেষ্টা হইতেছিল, তাহ! এমন 
ভাবে বার্থ হুইল কেন? আমরা ঘতদুর বুকিতে পারিতেছি, 
তাছাতে এই বিরোধ এখনই নিব্ৃত্তি হইবে না, আরও 
কিছুদিন চলিবে ; নেতৃণণেন কথাবার্তা এবং 'জাচরণে তাছা 
স্পাই বুঝিতে পারা বাইতেছে। বিস্ব, বমাদেন বিশ্বাল 
এতকাল উড জাতির মিলনের যে চেষ্টা হইয়াছিল, উচগ্র 
জাতিকে ভ্রাতৃব-বন্ধনে ছাবদ্ধ করিবার জ্ বে সকল পন্থা 
অবলন্বিত হইয়াছিল, তাহার গোড়াগ প্রকাণ্ড একটা গলাং 
ছিল। সবলে এবং ছুর্ধলে কখন মিলন সাধিত হইতে 
পারে না; কোন সামরিক স্থার্থলিদ্ধি অন্ত লবণ ও দর্বণ 
দুই দিনের অস্ত কত্-মধ্দন করিতে পারে, কিন্তু তাহা! 
কখনও স্থারী হর্ন না? লামান্ধ কারণেই লে মিলন-দুত্র ছি 
ছুইয়া। যায়| আমাদের দেশে হিন্দুগুসলমানের দিলনের 
চেষ্টা সঙ্ল হয় নাই ; লামান্ক একটা ঢাকের বাগনা উপলক্ষ 
করিয। লমন্ত বন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল । তবে কি এই হুই 
জাতির মিলন একেবারেই অপন্কখ? আমরা তাহা মনে 
করি না? বর্ত্তমান বিরোধ ও দাঙ্গা! হাঙ্গানাগ্জ দুএ-ভবিষাতে 
[মিলনের সুচনা ছইছাছে। বর্তমান হাঞ্ামাগ উড জাতির 
বল ও সংহতি-শক্তির একটা পরাক্ষ। ছইন্া খিল্পাছে; এখন 
এতদিনের সবল পক্ষ বুঝিতে পারিগাছেন যে প্রতিপক্ষ আর 
ছর্বণল নহে; এবন দুই পক্ষই সদর্পে বলিতেছেন ‘তুদ্‌ ডি 
মিলিটারী’ “হাম ভি মিলিটাযী”। এইবার মিলনের হুত্রপাত 
হইল ; এখন কেহ কাছাকেও ভারু বা ঘর্ধল মনে করিনা 
কৃপা চক্ষে দেখিবে ন।। 





এইখানে যড় রকমের একটা ‘কিন্তু আছে। হিন্দু- 
মুলণমানের শক্তি পরীক্ষা হহঙ্গ গিল্পাছে। কিন্ত, ইছার 
মধ্যে একটী ভূতীঙ পক্ষ আছেল। তাহারা আমাদের শ্বাসক- 
লশ্রনান্ধ। গাহার! যদি এ সদহ নিরপেক্ষ ভাবে শালন-দণও 
পরিচালন করেন, কোন রাষ্ট্রনৈতিক চালবাজীর মধ্যে লা 
যান, হাহা ক্লাত্বলঙ্গত, হাহা! ব্যবস্থ-সক্গত সেই ভাবে কার্ধয 
করেন, সংশ্রদাগ্ বিশেষের স্বার্থকে গুশ্রন্থ প্রদান করিস 
তাহাদের অধিকতর সবল ন! করেন, তাহা। হইলে হিন্দু 


৯৬৩ 





ছুললমানের মিলন সুদূর-পরাছত লতে ; তাহা হইলে হিন্দু 
থুসলমান আবার শিরুপদ্রবে প্রতিদেশীভাবে ভীবন হাত্রা 
নির্বাহ ফরিবে। তাহা ঘর্দ লা হয়, তাহা হইলে বাঙ্গাল!" 
দেশের, ভারতবর্ষের ভখিদ্তৎ গভীর তমস্চ্ছহ। 


দেশের কথা ত বলিলাম, এবন একটু বিদেশের কথা 
বলি। বিদেশ ₹ইলেও তাহার সহিত জামাদের নিক 
সম্বন্ধ । হিদাতে এক বিষম বিত্র'ট বাধিন্লাছে ; বলিতে 
গেলে ইংলক্ডের ইতিচাগে এমন বাপাবের কা ইত:পু:র্কে 
লিপিবদ্ধ হয় নাই | ইং পঁচিশ লক্ষ শ্রথণীবী ধশ্থট 
করি! কার্ধ! ভাগ করিবে, ইংলণ্ডের কাজকর্শ্ম একেবারে 
চল হইবার যে হটইৱাছে। অধিজাংশ বিভাগের শ্রমিকেবাই 
এই ধৰ্ম্মঘটে যোগদান করিগ্ছাছে। কিছুদিন হইতেই 
ইংলগ্ডে ধনিক ও শ্রমিকের ঘধো হন-জাকবি চলিতেছিণ। 
ধাহারা ধনাধিক।রী, ধাহাদের মৃলধনে বিপুল ব্যবসার" 





জাতত 


[১৩শ বধ - ২য় হও ঠ লো 


০ তি টি রর ১ ২৩৪২৭ 








বাশিজা, অসংখ্য কল-কারখানা, অগণিত অনুষ্ঠান লিগে 
চলিতেছে, তাভারা লভ্যাংশ কড়া গার ঝুবয়! 
জইতেছেন ; আর ধাচারা শ্রমিক, ধাচাদের প্লাণপাভ 
পবিশ্রদে এই সকল প্রতিষ্ঠান সম্পন্ন হইতেছে, তাহাদের 
দিকে কেহ দৃষ্টিপাত করিতেছেন না, তাহার অতি কষ্টে 
গ্রঃসাচ্ছাদন নির্কাহ করিতেছেন। এই অঙামজনের ভক্ত 
শ্রাফজ্দণের মধো অনেক দিল হইতেই চাঞফলোর সি 
হহইযাছিল। এতদিন পরে লঙ্ছবদ্ধ হ্হয়। তাহার গ্ভাষা 
প্রাপোর দাবী করিতেছেন । তাঁহারা বলেন মুছধন 
এহ শ্রম (07115) and 1১০৪৮ ) উত্তয়়েএই লমান দাবী। 
বর্তমান গংর্ণদেণ্ট এ দাবী জগ্রন্থ করিগ্াছেন, মিটমাটের 
চেষট! বার্থ হইছছাছে। শ্রদিক-স্জ্ঘ তাই ধর্মঘট করিয়াছেন; 
ইংলপ্ডে হৈ হৈ কাও আবন্ত হইছে ; স্ব তরাং এই বিদ্নবের 
ফল ভারতবার্দাকেও ভোগ কণিতে হইবে । তবে, যে প্রকার 
অবস্থা, তাহাতে অতি শত্তই একট) মিটমাট ল। হুইঙ্াই 
পারে না; ইহাই আশার কথা । 


সাহিত্য-সংবাদ 
" লঙ-শক্ষ স্থিত পুক্ডকাবলী 


দিদ্ধকৰি ৪7 নাছ ঠা শুটীত নাটক ' চিকোছাঃ সা" হুলা--১* 
ছদুক নরেক্র দেব প্রণীত দিত "ওনার গৈয়া” দুলা, 
ভা দাবী বুলা -১২ 
ছে জয়গ্রনাধ চ$/পাৎ্]া। এলত “খেলাঘর” দুল্য-_-১* 








ভাঃ ইনু চুপেহনাখ দত প্রীত “অপ্রকাশিত রাচনৈতিক 
ইতিছান" দুলা ১ 

হুক বাবীশরফুমার বোধ ওটীত "ত্র গড়া” দুলা - ১- 

ই ব্যোমকেশ বন্যযোপাধ্যায পরদীত “রপলী- বুলা ১ 


নিলেন 
“ভারতবর্ষ, আগামী আষাঢ় মালে চতুর্দশ বর্ষে পদার্পন করিবে 


ভারতেই নৃত্য মনিমর্ডানে বাঠিক অ, ভিশিতে ত যাশ্রাসিক ৩০৯ আলা, চিশ্তে ৩৩৯। 


এই জন্ত 


তিপিতে ভারতবর্ষ জওঘা। ছপেক্ষা অভিঅর্ডাতে সুতনা লেক ্ল্লাউ সুনিল ভক্ত ] ভিপির টাকা 
বিলঙ্গে পাওয়া হায়, স্থতরাং পরত লংখ্যার কাগ পাইতে বিলন্ব হইবার সন্তাবনা।। ৯০০০ ক্রৈটেল অন্যে 
তোক্ষ৷ না পাস েলেল আাশাড় লহত্ঘ্যা। জিলি ক্ষলত। হুউত্্ব। পুরাতন ও নৃতন গ্রাচকগণ 
কুপনে কাগৃছ পাঠাইবার পূর্ণ নাম ঠিকানা ম্পই করিচ। লিখিবেন। পুর তন গ্রাহকগ্ কৃপনে গাত নহ দিবেন। 
নূতন গ্রাহকগণ নুন বিছা উল্লেখ করিবেন ; নতুবা টাকা জগ! করিবার বিশেষ জন্ববিধা হ। 

ভরম্ট বা_জলেহশ বর 'ব্রারচসখে ও এব টু সংগ্রিল্র বিহরণ পাঠকচপাটিকাগণের গোচর করিতেছি) এই বংদর ২০০০ পৃষ্ঠা 
পটিতবা বিহ একালিত হঠাত এতঘাচীত বহ ব্যঙ্চিত একাধিক ২4 চিত্ৰ ৯০ খানি খু তকহৰ্ব চিত্ৰ নানাধিক ১২০০ সহ চয়াছে। 
পু হংসরের গহিত তুলল; কহিট। খেলে এ ত্রটটোদশ ববে চি প্রবন্ধ বৈচিত্রা, কি স্রিযর্ণ চিত্র, কি একবণু [চত্র-- সর্ব বিহযেই উঠতি পরিলক্ষিত 
হইছে। বালা সাতো [ভিতর বিভাগের লদ্ধ-শ-ঠঠ ফেখকগণ 'তারউফযে'র সেক করিগানেন :_বাঙ্।লাবেশে ফেন, আরতবনের কোনও 
প্রযেশ্রেই হোম ম[নিকপত্ট এত জমেছন করিতে পারিয়াছে কি না, পাঠৰূগণ তাহার বিচার করিজা মেশিবেন। 
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